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Аннотация
Данная статья ярко демонстрирует рационалистический

подход Фрейда к искусству: он не склонен глубоко переживать
художественное произведение, не зная, что вызывает такое
переживание. О «Моисее…» Фрейд писал: «К этой работе
я отношусь, как к любимому ребенку. На протяжении трех
уединенных недель сентября 1913 г. я  ежедневно стоял в
церкви перед статуей, изучал ее, измерял, зарисовывал, пока
не достиг того понимания, которое отважился выразить в
статье, впрочем, только анонимно. Лишь гораздо позднее
я узаконил этого не имеющего отношения к психоанализу
ребенка». До Фрейда большинство критиков считали, что поза
Моисея объясняется его намерением вскочить и обрушиться на
поклонников золотого тельца. Фрейд же утверждает, что Моисей
овладел своим гневом и опять сел, чтобы не разбить скрижали
Завета. Некоторые биографы отмечают связь между образом
Моисея и переживаниями Фрейда за судьбу психоаналитического



 
 
 

движения, которому угрожал раскол. Как и Моисей, Фрейд
склоняется к сдержанности.
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Зигмунд Фрейд
«Моисей» Микеланджело
Хочу сразу же оговориться, что я не большой знаток ис-

кусства, скорее дилетант. Часто я замечал, что содержа-
ние художественного произведения притягивает меня силь-
нее, чем его формальные и технические качества, которым
сам художник придает первостепенное значение. Для оценки
многочисленных средств и некоторых воздействий искусства
мне, собственно, недостает правильного понимания. Я дол-
жен сказать это, чтобы обеспечить себе снисходительность
читателя в оценке предпринятого в данной работе опыта ана-
лиза.

И все же произведения искусства оказывают на меня силь-
ное воздействие, в особенности литература и скульптура, в
меньшей степени живопись. Я склонен, когда это уместно,
долго пребывать перед ними и намерен понимать их по-сво-
ему, то есть постигать, почему они в первую очередь впечат-
лили меня. Там, где мне это не удается, например в музы-
ке, я почти не способен испытывать наслаждение. Рациона-
листическая или, быть может, аналитическая склонность во
мне противится тому, чтобы я был захвачен художественным
произведением и не сознавал, почему я захвачен и что меня
захватило.

При этом я обратил внимание на кажущийся парадоксаль-



 
 
 

ным факт, что именно некоторые из великолепнейших, по-
трясающих творений и остаются темными для нашего созна-
ния. Они вызывают восхищение, перед ними чувствуешь се-
бя поверженным и при этом не ведаешь, в чем же состоит
их притягательная сила. Я не настолько осведомлен в дан-
ной области, чтобы знать, заметил ли кто-нибудь, кроме ме-
ня, эту особенность и не утверждалось ли ранее каким-либо
специалистом по эстетике, что именно эта беспомощность
нашего сознания и обусловливает наивысшую степень воз-
действия творений искусства на человека. Я с трудом допус-
каю необходимость такого условия.

И не потому, что у знатоков или любителей искусства мог-
ло не найтись соответствующих слов, чтобы восславить та-
кое произведение искусства. У них таких слов более чем до-
статочно. Но, как правило, перед таким шедевром мастер-
ства каждый из них говорит что-то свое, и, уж конечно, ни-
кто из них не поможет простому смертному постичь тай-
ну этого шедевра. По моему глубокому убеждению, в наи-
большей степени нас захватывает лишь замысел художника,
насколько ему удалось воплотить его в произведении и на-
сколько он может быть понят нами. И понят не только раци-
ональным путем; мы должны вновь почувствовать те аффек-
ты художника, особое состояние его психики, то, что стиму-
лировало его к творческому акту и вновь воспроизводится
в нас. Но разве нельзя разгадать замысел художника, облечь
его в слова, как, например, другие факты душевной жизни?



 
 
 

Может быть, великие творения искусства и не нуждаются
в специальном анализе? И все же произведение должно до-
пускать такой анализ, коль скоро оно является воздействую-
щим на нас выражением намерений и душевных движений
художника. А чтобы понять замысел, необходимо в первую
очередь выявить смысл и содержание того, что изображает-
ся в произведении искусства, то есть истолковать его. Таким
образом, я допускаю, что такое произведение нуждается в
анализе, и лишь после этого становится понятным, почему я
испытываю столь сильное впечатление. Я также надеюсь, что
аналитическая работа не ослабит нашего впечатления, полу-
чаемого от творения искусства.

Вспомним «Гамлета», шедевр Шекспира, написанный бо-
лее 300 лет тому назад1. Я слежу за публикациями по психо-
анализу и присоединяюсь к точке зрения, что лишь психо-
анализу с его комплексом Эдипа удалось в полной мере рас-
крыть тайну воздействия этой трагедии на зрителя. А сколь-
ко существовало до этого различных, часто взаимоисключа-
ющих друг друга попыток его толкования, какое многооб-
разие мнений о характере героя и замысле автора! Какому
герою заставляет нас сострадать Шекспир – больному или,
может быть, страдающему комплексом неполноценности, а
может быть, это один из идеалистов, слишком чистый для
этого мира? И какое количество попыток толкования остав-
ляет нас совершенно холодными, не объясняя нам причи-

1 Впервые поставлен, по-видимому, в 1602 г.



 
 
 

ны воздействия поэтических творений! Они скорее призва-
ны убедить нас в том, что чары поэтического шедевра сво-
дятся лишь к глубине мыслей и блеску языка. И однако – не
являются ли эти опыты толкования свидетельством того, что
существует насущная потребность искать другие источники
этого воздействия?

Еще одним из загадочных и великолепных произведений
искусства является мраморная статуя Моисея, изваянная
Микеланджело и установленная им в церкви Святого Пет-
ра в Риме, собственно, лишь часть гигантского надгробия,
которое скульптор должен был воздвигнуть для всесильно-
го Папы Юлия II2. Всякий раз, читая о статуе Моисея такие
слова, как: «Это вершина современной скульптуры» (Гер-
ман Гримм), я испытываю радость. Ведь более сильного впе-
чатления я не испытывал ни от одного другого произведе-
ния зодчества. Как часто поднимался я по крутой лестни-
це с неброской Корсо-Кавоур к безлюдной площади, на ко-
торой затерялась заброшенная церковь, сколько раз пытал-
ся выдержать презрительно-гневный взгляд героя! Украдкой
выскальзывал я иногда из полутьмы внутреннего помеще-
ния, чувствуя себя частью того сброда, на который устремлен
его взгляд, сброда, который не может отстоять свои убежде-
ния, не желая ждать и доверять, и который возликовал, лишь
вновь обретя иллюзию золотого тельца.

Однако почему я называю эту статую загадочной? Ведь
2 Как пишет Генри Тоде, работа над статуей продолжалась с 1512 по 1516 г.



 
 
 

ни у кого не возникает ни малейшего сомнения, что изоб-
раженный – это Моисей, законоположник иудеев, держащий
в руке скрижали со священными заповедями. Сомнения на-
чинаются дальше. Еще совсем недавно (в 1912 г.) писатель
Макс Зауерландт отметил: «Ни о каком другом произведе-
нии мирового искусства не было высказано таких противо-
речивых мнений, как об этом Моисее с головой Пана. Да-
же несложный анализ фигуры вызывает крайние точки зре-
ния…» На основании сопоставления различных исследова-
ний, опубликованных пять лет тому назад, я изложу, какие
сомнения вызывает анализ фигуры Моисея. Нетрудно будет
показать, что за ними скрывается самое существенное для
понимания этого произведения.



 
 
 

 
I
 

Микеланджело изобразил Моисея сидящим, с устремлен-
ным вперед туловищем, обращенной влево головой и мощ-
ной бородой. Правая его нога твердо стоит на земле, левую
ногу он держит так, что она лишь пальцами соприкасается
с землей, правой рукой он придерживает скрижали и часть
бороды, а левая рука покоится на коленях. Если бы я стре-
мился дать здесь более точное описание, то мне пришлось бы
забежать вперед, предвосхищая то, что я намереваюсь сде-
лать позднее. Описание фигуры Моисея грешит у некото-
рых авторов неточностью. То, что было непонятным, воспри-
нималось или передавалось неточно. Г. Гримм говорит, что
«пальцы правой руки, поддерживающей скрижали, ухвати-
ли бороду». У В. Любке мы находим: «Потрясенный, держит
он правую руку в великолепно ниспадающей вниз бороде…»
Шпрингер отмечает: «Одну (левую) руку Моисей прижима-
ет к телу, другой он бессознательно поддерживает мощную,
волнообразно ниспадающую бороду». К. Юсти находит, что
пальцы правой руки играют с бородой, «подобно тому как
цивилизованный человек в состоянии возбуждения играет
с цепочкой часов». Эту деталь (игра руки с бородой) под-
черкивает также Мюнцт. Г. Тоде говорит о «спокойно-твер-
дом положении правой руки, подпирающей скрижали». Да-
же в положении левой руки он не видит игры возбуждения,



 
 
 

в отличие от Юсти и Бойто. «Рука сохраняет то же положе-
ние, в каком она и пребывала до соприкосновения с боро-
дой, еще до того, как титан повернул голову в сторону». По
свидетельству Якоба Буркхардта, «единственное назначение
приобретшей такую известность левой руки заключается, в
сущности, в том, чтобы прижимать эту бороду к телу».

Если не совпадают описания, то не стоит удивляться, что
различные точки зрения представлены и в толковании от-
дельных деталей фигуры. Мне кажется, что никому не удаст-
ся более точно охарактеризовать выражение лица Моисея,
чем это сделал Тоде, увидевший в нем «сочетание гнева, бо-
ли и презрения», «гнева в угрожающе сдвинутых бровях, бо-
ли, затаенной во взгляде, презрения в выпяченной вперед
нижней губе и опущенных вниз уголках рта». Другие иссле-
дователи, по-видимому, смотрят на статую другими глазами.
Так, Дюпати высказывается следующим образом: «Ce front
auguste semble n’être qu’un voile transparent, qui couvre à peigne
un esprit immense»3. Напротив, Любке считает: «Напрасно
искать следы высокого интеллекта в чертах его лица, ничего,
кроме чудовищного гнева и всепронизывающей энергии, не
запечатлелось на высоком его челе». Еще более крайняя точ-
ка зрения в толковании выражения лица Моисея представле-
на у Гийома (1875 г.), который не находит в нем следов воз-
буждения, а видит «лишь гордую простоту, одухотворенное

3 Величавый лоб кажется лишь прозрачной вуалью, которая слегка прикрывает
мощнейший ум (фр.). – Примеч. пер.



 
 
 

достоинство, энергию веры. Взгляд Моисея устремлен в бу-
дущее, он как бы видит наперед долгий путь, которым суж-
дено пройти его народу, незыблемость дарованных им зако-
нов». У Мюнцта взгляд Моисея также «высоко устремлен
над родом человеческим; он направлен на таинства, ведо-
мые лишь ему одному». У Штейнманна, напротив, Моисей
«не застывший в мраморе законоположник, не грозный про-
тивник греха, вооруженный праведным гневом Иеговы (бога
Яхве), а неподвластный законам времени, царственно-вели-
чавый жрец, который, с отблеском вечности на челе, проро-
чествуя и благословляя, навсегда прощается со своим наро-
дом».

Были и другие исследователи, которым «Моисей» Мике-
ланджело вообще ничего не говорит, и они оказались доста-
точно честными, чтобы этого не скрывать. Так, например,
один из рецензентов из «Quarterly Review» за 1858 г. писал:
«There is an absence of meaning in the general conception which
precludes the idea of a self-sufficing whole…»4. Немалое удив-
ление вызывает то, что и другие исследователи не только не
находили в Моисее ничего примечательного, но, наоборот,
обрушивали на него критические обвинения в брутальности,
сходстве головы с диким зверем.

В самом деле, вложил ли великий мастер столько неопре-
деленности и двусмысленности в камень, что стал возмож-

4 Примечательно отсутствие значения в общей концепции, что исключает идею
о независимой целостности (англ.). – Примеч. пер.



 
 
 

ным такой широкий спектр разнообразных толкований?
Но вот возникает еще один вопрос, с легкостью подчиня-

ющий себе всю неопределенность предшествующих тракто-
вок. Хотел ли Микеланджело воплотить в герое «вневремен-
ные характер и настроение», или, наоборот, он стремился
изобразить Моисея в определенный, очень важный момент
его жизни? Большинство авторов склоняется к последнему
и даже подкрепляет эту точку зрения сценой из жизни Мои-
сея, запечатленной художником для вечности. Сцена эта рас-
сказывает о схождении Моисея с Синая, где он принял от
Бога скрижали с заповедями, и об известии, что во время
его отсутствия евреи сделали золотого тельца и с ликовани-
ем пляшут вокруг него. Туда-то и направлен его взгляд; вид
этого зрелища вызывает то ощущение, которое выражается
его взглядом и всей мощной фигурой, вот-вот готовой прий-
ти в неистовое движение. Микеланджело изобразил послед-
ний момент колебаний героя, как бы затишье перед бурей,
в следующее мгновение Моисей стремительно поднимется с
места – левая нога уже оторвалась от земли, – бросит наземь
скрижали и обрушит всю свою ярость на неверных.

В деталях этого толкования обнаруживаются у авторов
разночтения.

Як. Буркхардт: «Моисей изображен, по-видимому, в тот
момент, когда он видит свой пляшущий вокруг золотого
тельца народ и хочет вскочить с места. В облике его ощуща-
ется готовность к стремительному движению, которое, учи-



 
 
 

тывая его физическую мощь, любого может повергнуть в
трепет».

В. Любке: «Внутреннее движение с такой неистовой си-
лой пронизывает все его существо, как будто его сверкаю-
щий гневом взгляд только что остановился на толпе богоот-
ступников. Потрясенный, правой рукой он схватился за свою
великолепную, волнами ниспадающую вниз бороду, как буд-
то этим движением хочет хотя бы еще на мгновение сохра-
нить самообладание, чтобы потом еще более неистово обру-
шить на неверных свой праведный гнев».

Шпрингер присоединяется к этому толкованию, при этом
высказывает, однако, сомнения, которые мы также не оста-
вим без внимания: «Преисполненный силы, в пылу гнева, ге-
рой с величайшим трудом преодолевает волнение… Неволь-
но представляешь себе весь драматизм сцены, и кажется, что
Моисей изображен в тот момент, когда он, увидев почита-
ющего золотого тельца народ, охваченный гневом, вот-вот
должен вскочить с места. Однако такое предположение едва
ли отражает истинное намерение художника, поскольку Мо-
исей, подобно пяти другим сидящим фигурам верхней части
надгробия, призван в первую очередь выполнять чисто де-
коративную функцию; однако статуя Моисея одновременно
должна стать блестящим свидетельством всей полноты жиз-
ни и внутренней сущности героя».

Некоторые авторы, хотя прямо и не вводят сцену с золо-
тым тельцом в спектр своего анализа, однако сходятся с этой



 
 
 

точкой зрения в том существенном пункте, что Моисей дей-
ствительно готов вскочить и перейти к действию.

Герман Гримм: «Величие охватывает его (этот образ), са-
мосознание, чувство того, словно в руках его сконцентриро-
вались все небесные силы грома; однако он пытается обуз-
дать свой гнев и ждет, не отважатся ли враги, которых он
хочет уничтожить, первыми поднять на него руку. И вот он
сидит, готовый к прыжку, с гордо устремленной вверх голо-
вой, ухватив пальцами правой руки, прислонившей скрижа-
ли, бороду, мощный поток которой струится по груди, нозд-
ри его широко раздулись, а с дрожащих губ, кажется, вот-
вот сорвется гневное слово».

Хит Уилсон пишет: «Внимание его чем-то возбуждено, он
готов вскочить, но еще колеблется. Взгляд его, сочетающий в
себе негодование и презрение, еще может выражать состра-
дание».

Вельфлин подчеркивает «скованность, стесненность его
позы». Причина этого в волевом акте самого героя, ведь это
последнее мгновение, когда ему удается сдерживать себя пе-
ред мощным прыжком.

Обстоятельнее всего тема золотого тельца отражена в ра-
боте К. Юсти, который обнаруживает ее взаимосвязь с неко-
торыми ранее не отмеченными деталями статуи. Он направ-
ляет наш взгляд на положение обеих скрижалей, готовых со-
рваться и соскользнуть вниз, на каменное сиденье: «По-ви-
димому, он (Моисей) устремляет свой взор в сторону, откуда



 
 
 

слышен шум, с недобрым предчувствием, или же само зре-
лище ужаса, как удар, поражает его. Дрожа от отвращения и
боли, опускается он на сиденье. Сорок дней и ночей провел
он на горе, им овладела усталость. На какое-то мгновение
ему кажется, что дело всей его жизни пропало зря, он разуве-
рился в своем народе. Обычно в такие мгновения душевные
бури выдают себя в невольных мелких движениях. Обе скри-
жали, которые он держал в правой руке, скользя, опускаются
на каменное сиденье; прижатые нижней частью предплечья
к боковой части туловища, они становятся на ребро. А рука
тем временем движется в направлении груди и бороды, при
повороте шеи в правую сторону она должна, по-видимому,
потянуть бороду налево за собой, нарушив, таким образом,
симметрию этой красы и гордости мужчины; создается впе-
чатление, будто пальцы играют с бородой, подобно тому как
цивилизованный человек в состоянии возбуждения играет с
цепочкой часов. Левая рука прикрыта складками одежды на
животе (как известно, согласно преданиям Ветхого Завета
внутренности человека являются пристанищем аффектов).
Но левая нога уже отведена назад, а правая слегка выставле-
на вперед; еще мгновенье, и стремительным движением он
поднимется с сиденья, психический импульс от восприятия
воплотится в волевом акте, правая рука придет в движение,
скрижали падут наземь, и потоком крови смоется позор от-
ступничества… Это еще пока не момент высшего напряже-
ния, предшествующий самому действию. Еще действует нар-



 
 
 

коз душевных мук».
Сходную мысль мы находим у Фритца Кнаппа, однако в

его трактовке мы не обнаружим высказанных сомнений по
поводу исходной ситуации, к тому же он более конкретно
анализирует движение скрижалей. «Его (Моисея), который
только что оставался наедине с самим Богом, внезапно от-
влекли земные звуки. Он слышит шум; крики и песнопения
пляшущего хоровода вырывают его из состояния погружен-
ности в себя. Взглядом, поворотом головы он обращен в сто-
рону, откуда доносится шум. Ужас, гнев, фурии диких стра-
стей пронзают в этот момент его гигантскую фигуру. Скри-
жали начинают скользить вниз, они упадут наземь и разо-
бьются в тот момент, когда Моисей неистовым движением
поднимется с места, чтобы гневно бросить в предательскую
толпу громоподобные слова… Мы видим его в момент наи-
высшего напряжения всех его сил…»

Таким образом, у Кнаппа акцент делается на процес-
се, предшествующем самому действию, он не признает, что
изображен момент первоначального колебания, вызванного
состоянием чрезмерного возбуждения.

Не будем отрицать, попытки толкования Юсти и Кнап-
па чрезвычайно привлекательны. В первую очередь это обу-
словлено тем обстоятельством, что они не ограничиваются
описанием общего впечатления от фигуры Моисея, а содер-
жат оценку отдельных деталей, которые обычно не попадают
в поле зрения исследователей, захваченных и ошеломленных



 
 
 

целостным воздействием скульптуры. Решительный поворот
головы при застывшей в прежней позе фигуре, обращенный
в сторону взгляд позволяют предположить, что там находит-
ся нечто такое, что приковывает к себе взгляд сидящего. По-
ложение приподнятой над землей ноги может быть истол-
ковано только желанием моментально подняться, а чрезвы-
чайно странное место, где очутились скрижали, которые на-
столько священны, что не должны располагаться в простран-
стве, как любые другие аксессуары, наводит на мысль, что
вследствие возбужденного состояния Моисея они должны
соскользнуть вниз и упасть на землю. Таким образом, ста-
новится ясным, что статуя Моисея изображает поворотный
момент его жизни, который невозможно не заметить.

Два замечания Тоде ставят, однако, под сомнение весь ход
наших рассуждений. Автор этот считает, что скрижали не
соскальзывают вниз, а находятся «в твердо фиксированном
положении». Он отмечает: правая рука спокойно и твердо
лежит, облокотившись на скрижали.

Действительно, внимательно присмотревшись к скульпту-
ре, мы должны будем безоговорочно признать правильность
данного замечания. Скрижали твердо зафиксированы, и им
не грозит опасность соскользнуть вниз. Правая рука подпи-
рает их или сама опирается на них. Такое описание не объяс-
няет положение скрижалей, но для толкования Юсти и дру-
гих авторов это не является существенным.

Второе замечание еще более точно попадает в цель. То-



 
 
 

де напоминает нам о том, что «статуя Моисея была задума-
на как одна из шести фигур и что он изображен в сидячей
позе. Это противоречит предположению, что Микеландже-
ло стремился запечатлеть определенный исторический мо-
мент. Во-первых, замысел художника изобразить несколь-
ко сидящих фигур как олицетворение человеческой сущ-
ности (Vita activa; Vita contemplativa) исключает изображе-
ние какого-то конкретного исторического события. И во-
вторых, поза сидящего человека, обусловленная общей ху-
дожественной концепцией статуи, противоречит самому ха-
рактеру сцены, так как в этом эпизоде Моисей должен спус-
каться с горы Синай в свой лагерь».

Согласимся с этими сомнениями Тоде; думается, для них
имеются все основания. В самом деле, статуя Моисея была
призвана наряду с пятью другими фигурами (с тремя фигу-
рами по более позднему проекту) украсить постамент гроб-
ницы. Против него должна была стоять фигура Павла. Две
другие фигуры (Vita activa и contemplativa) – это изображен-
ные стоя фигуры Лии и Рахили, расположенные на сохра-
нившемся до наших дней, хотя и в плачевном состоянии, мо-
нументе. То, что Моисей представлен в ансамбле, исключа-
ет возможность предположить, что его фигура призвана по-
родить в зрителе ощущение, будто в следующее мгновение
он должен вскочить, умчаться прочь и по собственному по-
чину трубить тревогу. Если другие фигуры были изображе-
ны не как готовящиеся к последующему бурному действию



 
 
 

– а это представляется нам крайне невероятным, – то самое
скверное впечатление произвело бы то, что лишь одна из фи-
гур могла бы оставить место и друзей, то есть уклониться от
своей миссии в общей композиции памятника. Это привело
бы к грубому несоответствию, в котором трудно заподозрить
великого художника, если его не побуждают к этому особые
причины. Одна из устремляющихся прочь фигур абсолютно
не гармонировала бы с общим настроением, которое призван
вызвать ансамбль надгробия.

Итак, этот Моисей не сорвется с места, он должен застыть
в позе спокойного величия, как и другие фигуры, как и пла-
нируемая, хотя и не изваянная, фигура самого Папы. Но
в этом случае Моисей, которого мы видим, не может быть
охваченным гневом мужчиной, который, спускаясь с Синая
и видя богоотступничество своего народа, разбивает свя-
щенные скрижали. И в самом деле, я вспоминаю о том разо-
чаровании, когда я, посещая ранее церковь Святого Петра
в Винколи, садился возле статуи и напряженно ждал, когда
фигура стремительно взмоет вверх, швырнет скрижали на-
земь и разразится неистовой яростью. Однако ничего подоб-
ного ни разу не случилось; наоборот, казалось, фигура еще
более окаменела; от Моисея исходила такая мощная волна
священного покоя, что я невольно начинал чувствовать – это
изображение останется незыблемым, этот Моисей так и за-
стынет в веках в своем праведном гневе.

Однако если мы будем вынуждены отказаться от того тол-



 
 
 

кования, что Моисей изображен в последний момент перед
тем, как при виде зрелища золотого тельца разразиться гне-
вом, то нам не остается ничего другого, как принять од-
ну из версий, согласно которой Моисей представляет собой
обобщенный образ. Тогда точка зрения Тоде представляет-
ся нам наиболее свободной от субъективистских крайностей,
в ней находит отражение также и характер побудительных
мотивов героя: «Здесь, впрочем, как и всегда, Микеландже-
ло стремится к созданию обобщенного характера. Он созда-
ет образ пламенного вождя человечества, который сознает
свое божественное предназначение законоположника, одна-
ко наталкивается на непонятное ему сопротивление людей.
Чтобы изобразить человека такого деятельного духа, нужно
было воплотить в камне энергию его воли; для этого скуль-
птор прибегает к изображению движения, которое пронизы-
вает кажущуюся неподвижной фигуру Моисея и обнаружи-
вается в повороте головы, во всем напряжении мышц и в
постановке левой ноги. Подобные тенденции обнаруживают-
ся также и в изображении фигуры Джулио из капеллы Ме-
дичи. Эту общую характеристику можно углубить, подчерк-
нув характер конфликта, поднимающего такого героя на уро-
вень всеобщности: аффекты гнева, презрения и боли стано-
вятся выражением общего. Без этого невозможно было бы
передать сущность такого сверхчеловека. Микеланджело со-
здал не исторический образ, а обобщенный тип неотврати-
мой энергии, которая призвана обуздать сопротивление ми-



 
 
 

ра, наделил его заимствованными из Библии чертами, сво-
ими внутренними ощущениями, впечатлениями от лично-
сти Папы Юлия и, как мне кажется, некоторыми свойствами
борца, присущими Савонароле».

В один ряд с этими высказываниями можно поставить за-
мечание Кнакфуса: основная тайна воздействия Моисея за-
ключена в художественном противопоставлении внутренне-
го огня и внешней неподвижности позы.

У меня нет оснований не принимать концепции Тоде, од-
нако в его толковании мне чего-то недостает. Возможно, я
испытываю потребность в обнаружении более глубоких свя-
зей между душевным состоянием героя и запечатленным в
его позе контрастом между «кажущейся неподвижностью» и
«внутренним движением».



 
 
 

 
II

 
Задолго до первого своего знакомства с методом пси-

хоанализа я узнал, что Иван Лермолиев, знаток искусства
из России, первые статьи которого были опубликованы на
немецком языке в 1874–1876 г., в буквальном смысле про-
извел переворот в картинных галереях Европы. Он пере-
смотрел авторство многих картин, уверенно учил, как от-
личать копии от оригиналов, и обнаружил на основе своей
теории новые художественные индивидуальности. Для это-
го он отказался от толкования общего впечатления и анали-
за крупных деталей картины и направил внимание на изу-
чение характерных подчиненных деталей, на такие частные
вещи, как, например, ногти руки, мочки ушей, нимб вокруг
головы и другие малозначительные детали, которыми, как
правило, пренебрегают при копировании картины, но кото-
рые у каждого художника наделены значительным своеобра-
зием. Интересно было позднее узнать, что за русским псев-
донимом скрывался итальянский врач Морелли. Скончался
он в 1891 г., будучи сенатором Итальянского королевства.
Мне кажется, что в основе его метода анализа лежит техни-
ка психоанализа, применяемого в медицине. Здесь уже стало
традиционным использовать наблюдения над незначитель-
ной деталью, так называемыми остатками (refuse) для обна-
ружения скрытого, тайного смысла.



 
 
 

До сих пор никто не обратил внимания на две детали фи-
гуры Моисея, собственно, они еще как следует не описаны.
Это положение правой руки и обеих скрижалей. Пожалуй,
можно сказать, что рука эта странным, требующим разъяс-
нения образом вынуждена стать посредником между скри-
жалями и бородой разгневанного героя. Уже упоминалось,
что пальцы как бы зарываются в бороду, играют ее прядями,
а мизинец в это же время опирается на скрижали. Однако на
самом деле это совсем не так. Представляется целесообраз-
ным тщательнее проверить, чем заняты пальцы этой правой
руки, и точнее описать саму бороду, с которой они приходят
в соприкосновение5.

И тогда станет очевидным: большой палец этой руки спря-
тан и лишь один указательный палец соприкасается с боро-
дой. Он так глубоко входит в волнистую массу волос, что
расположенные сверху и снизу от него волосы (по направ-
лению к голове и животу) приподнимаются над его поверх-
ностью. Три других пальца, слегка согнутые в суставах, опи-
раются на грудь. Они лишь соприкасаются с крайней пра-
вой прядью бороды, которая как бы переливается через них.
Можно сказать, что им удалось избежать соприкосновения
с бородой. Таким образом, было бы неверным утверждать,
что правая рука играет с бородой или что она зарыта в ней,
корректным будет лишь тот вариант, что лишь один указа-
тельный палец расположен поверх части бороды и образует

5 См.: «Добавление к работе о «Моисее» Микеланджело».



 
 
 

на ней при этом глубокую щель. Разумеется, нажимать лишь
одним пальцем бороду – странный и трудный для понима-
ния жест.

Столь часто вызывающая восхищение борода Моисея
ниспадает от щек, верхней губы и подбородка несколькими
прядями, которые не сливаются в своем течении вниз. Пра-
вая, ниспадающая с внешней стороны, прядь начинается от
щеки, проходит под кончиком указательного пальца, кото-
рый ее придерживает. Можно предположить, что она про-
должает скользить дальше вниз между ним и прикрытым бо-
родой большим пальцем. Соответствующая этой пряди край-
няя прядь левой стороны без сопротивления, почти прямо
ниспадает на грудь. Наиболее примечательная судьба ожида-
ет расположенную справа от этой пряди густую массу волос,
доходящую вместе с ней до средней линии. Она не может
следовать за поворотом головы влево и поэтому вынуждена
образовать мягкий изгиб, своего рода гирлянду, которая пе-
ресекает внутренние пряди правой стороны. Хотя эти пряди
и начинают свое движение от средней линии слева и пред-
ставляют собой главный массив левой половины бороды, их
удерживает правый указательный палец. Основной массив
бороды обнаруживает движение в правую сторону, хотя го-
лова сделала резкий поворот налево. На месте, где указа-
тельный палец правой руки удерживает бороду, образуется
нечто похожее на завихрение волос – здесь потоки справа и
слева сходятся, сжатые силой указательного пальца. И лишь



 
 
 

по другую сторону от этого места пряди, отклонившиеся от
своего первоначального направления, свободно вырываясь,
устремляются вниз, в спокойно лежащую на коленях кисть
левой руки.

Не хочу обольщаться в отношении проницательности мо-
его толкования и воздержусь от суждения о том, действи-
тельно ли художник помог нам распутать этот узел. Одна-
ко сомнений не вызывает тот факт, что указательный палец
правой руки зажимает в основном пряди левой стороны бо-
роды, благодаря чему она не может последовать за движени-
ем головы и взгляда в левую сторону. Теперь позволительно
было бы спросить, что означает такое расположение и чем
оно вызвано. Если соображения линейной и пространствен-
ной перспективы действительно побудили художника повер-
нуть направо бороду устремившего свой взгляд в левую сто-
рону Моисея, то каким странным несоответствием этому же-
сту становится используемый в качестве средства для этого
один лишь палец? И кто же, по каким-либо соображениям
оттесняя бороду на другую сторону, додумается лишь с по-
мощью одного пальца фиксировать одну половину бороды
над другой? А может быть, эти, в сущности, незначительные
детали не так уж важны и мы напрасно ломаем голову над
тем, что для художника не представляло ни малейшего ин-
тереса?

Однако продолжим анализ при условии, что и эти дета-
ли играли для него определенную роль. Тогда мы найдем ре-



 
 
 

шение, которое поможет нам устранить трудности и уловить
новый смысл. Так как левые пряди бороды Моисея зажаты
указательным пальцем правой руки, можно предположить,
что этому зафиксированному в скульптуре положению пред-
шествовал более близкий контакт между правой рукой и ле-
вой частью бороды. Вероятно, правая рука крепче держала
бороду, вплоть до самого левого ее края, и когда она нако-
нец приняла свое теперешнее положение, то потянула за со-
бой часть бороды и теперь свидетельствует об имевшем здесь
место движении. Гирлянда из прядей бороды образует след
пройденного рукой пути. Вот мы и пронаблюдали движение
правой руки вспять. Однако из одного этого предположения
с неизбежностью вытекает другое. Воображение дорисовы-
вает нам весь процесс, в который вовлекается и борода, и по-
могает понять то, что заставило спокойно сидящего Моисея
встрепенуться, когда он услышал шум от народа, пляшуще-
го вокруг золотого тельца.

Спокойно сидел он, слегка наклонив вперед голову, с вол-
нообразно спадающей вниз бородой; рука, вероятнее всего,
и не касалась бороды. Но вот шум достигает его ушей, он
поворачивает голову и бросает взгляд в направлении, откуда
доносится этот шум, теперь он видит всю сцену и понимает, в
чем дело. Гнев и возмущение тотчас охватывают его, ему хо-
чется вскочить, наказать богоотступников, уничтожить их.
Еще не вполне сознавая причину, он всю свою ярость обру-
шивает на собственное тело. Нетерпеливой, готовой сейчас



 
 
 

же прийти в движение рукой вцепляется он спереди в боро-
ду, метнувшуюся вслед за поворотом головы, сжимает ее в
железных тисках ладонью, – жест, символизирующий силу и
порывистость, вызывающий в памяти другие творения Ми-
келанджело.

А затем происходит (мы еще не знаем, как и почему) пере-
мена – выдвинутая вперед и потонувшая в бороде рука стре-
мительным движением оттягивается назад и отрывается от
нее, пальцы разжимаются, однако они так глубоко потону-
ли в волосах, что при обратном движении потянули за со-
бой мощную прядь волос направо, где происходит контакт с
прядями правой стороны бороды, осуществляемый с помо-
щью одного, самого длинного пальца. И это новое положение
бороды и руки, понятное только из контекста всего предше-
ствующего движения, зафиксировано в скульптуре.

Подошло время подвести некоторые итоги. Мы предполо-
жили, что правая рука вначале не соприкасалась с бородой
и что затем под влиянием сильного аффекта она проделала
движение в левую сторону, стремясь ухватить бороду, и что
в конце концов она вернулась в прежнее положение, прихва-
тив при этом часть бороды с собой. Мы достаточно свободно
распорядились правой рукой. Но имеем ли мы на это право?
Свободна ли на самом деле эта рука? Не предназначена ли
она для того, чтобы держать или носить священные скрижа-
ли? Позволяет ли ей эта важная миссия совершить такую ми-
мическую экскурсию? И далее, что должно послужить сти-



 
 
 

мулом к обратному движению, если первоначальное движе-
ние было обусловлено очень вескими причинами?

И вот мы стоим перед новыми трудностями. Конечно,
правая рука должна держать скрижали. Не будем здесь также
оспаривать то, что мы не находим мотивации, согласно ко-
торой правая рука должна вернуться на прежнее место. А
что, если обе трудности свести воедино и на основе этого ре-
конструировать весь ход движения? Если бы что-то в самих
скрижалях объяснило нам причины движения этой руки?

В положении скрижалей можно заметить то, что ранее яв-
но недооценивали6. Обычно писали: рука опирается на скри-
жали или рука подпирает скрижали. Однако мы видим, что
обе прямоугольные, прижатые друг к другу скрижали сто-
ят ребром. Если присмотреться повнимательнее, то станет
очевидным, что нижняя кромка скрижалей выглядит ина-
че, чем верхняя, с косым наклоном вперед. Верхняя кромка
ограничена прямой линией, нижняя же имеет в своей перед-
ней части выступ, напоминающий рог, и как раз этим высту-
пом скрижали соприкасаются с каменным сиденьем. Каково
же значение этой детали, кстати говоря, неверно воссоздан-
ной в большой гипсовой копии из собрания Венской ака-
демии? Не подлежит сомнению, что этот рог должен нахо-
диться на верхней кромке скрижалей. Ведь только верхний
край таких прямоугольных досок имеет, как правило, слег-
ка округлую или вырезанную полукругом форму. Таким об-

6 См. деталь фигуры D.



 
 
 

разом, скрижали находятся в перевернутом виде. Довольно
странное обращение со священными предметами. Они пе-
ревернуты и сохраняют равновесие, зафиксированное почти
лишь на одном острие. Но какое значение в общем замыс-
ле может иметь этот формальный момент? Или и эта деталь
также была полностью безразлична скульптору?

Напрашивается вывод, что скрижали попали в это поло-
жение в результате определенного движения, и что движе-
ние это связано с перемещением правой руки, и что оно, в
свою очередь, в дальнейшем стимулировало обратное дви-
жение этой руки. Движение руки и скрижалей можно свести
воедино следующим образом: вначале спокойно восседаю-
щий Моисей держал скрижали в прямом положении, прижи-
мая их к туловищу всей рукой. Пальцы этой руки сжимали
нижние края скрижалей, опору они находили при этом в вы-
ступающем вперед утолщении. То, что скрижали находятся
в перевернутом виде, легко объясняется тем, что так их лег-
че носить. Внезапно возникает шум. Голова Моисея тотчас
повернулась в ту сторону, нога оттянулась назад, пригото-
вившись к прыжку, рука оторвалась от скрижалей и устре-
милась налево, выше к бороде, приводя в действие неистов-
ство собственного тела. Лишь верхняя часть руки поддержи-
вала в этот момент скрижали, подпирая их к груди. Однако
этого оказалось недостаточно, чтобы удержать их в прежнем
положении, и они начали скользить вперед вниз. Верхняя
грань, которая несколько мгновений назад находилась в го-



 
 
 

ризонтальном положении, тоже подалась в том же направле-
нии, в свою очередь, лишенный опоры нижний край скрижа-
лей передней гранью приблизился вплотную к сиденью. Еще
мгновение, и скрижали начали бы вращение вокруг вновь
обретенной опоры, верхний конец достиг бы земли, и скри-
жали разбились бы. Чтобы этого не допустить, правая рука
устремляется назад и освобождает бороду, невольно прихва-
тив при этом за собой ее часть; она успевает удержать край
скрижалей и прижимает их задний, оказавшийся в результа-
те этого движения наверху угол. Таким образом, этот стран-
ный, спонтанно образовавшийся ансамбль, состоящий из бо-
роды, руки и удерживающихся на кончике скрижалей, обя-
зан своим возникновением стремительному движению руки
и всему, что было вызвано этим движением. Чтобы вернуть
фигуру в прежнюю позу, нужно приподнять передний верх-
ний край скрижалей, оттянуть их назад, тогда нижний перед-
ний край (с выступом) оторвется от сиденья, рука опустит-
ся и обхватит нижнюю грань горизонтально расположенных
теперь скрижалей.

Для наглядности я поручил художнику сделать три рисун-
ка. На третьем изображена статуя в том виде, в каком мы
ее видим; два других представляют собой предшествующие
стадии, постулируемые в моих рассуждениях, на первом –
состояние покоя, на втором – стадия наивысшего напряже-
ния, последний миг перед вставанием, в положении отведен-
ной от скрижалей руки, скольжение скрижалей вниз. Приме-



 
 
 

чательно, как оба рисунка реабилитируют сделанные ранее
неудачные описания некоторых авторов. Современник Ми-
келанджело Кондиви писал: «Моисей, князь и предводитель
иудеев, сидит в позе задумавшегося мудреца, в правой руке
он держит скрижали, а левой подпирает подбородок (!), как
и всякий усталый, полный забот человек». Это описание не
соответствует изображенной Микеланджело фигуре, однако
оно почти полностью соответствует предположению, лежа-
щему в основе первого рисунка. В. Любке, как, впрочем, и
другие исследователи, писал: «Потрясенный, правой рукой
впивается он в свою великолепную, волнообразно спускаю-
щуюся вниз бороду…» Если соотнести это описание с самой
статуей, то оно не будет верным, однако оно совпадает со
вторым нашим рисунком. Как уже говорилось выше, Юсти и
Кнапп отмечают, что скрижали скользят вниз и что им гро-
зит опасность разбиться. Их опровергает Тоде, заявляя, что
скрижали плотно зафиксированы правой рукой. Бесспорно,
авторы оказались бы правы, если бы описывали не саму ста-
тую, а лишь среднюю стадию по нашей интерпретации. Мож-
но почти с уверенностью сказать, что авторы отошли от тол-
кования лица статуи и невольно занялись исследованием по-
будительных мотивов, которые привели их к аналогичным
посылкам, выдвинутым и нами, однако более осмысленно и
определенно.



 
 
 

 
III

 
Если я на правильном пути, то подошло время увидеть

результаты наших усилий. Мы слышали, как многим лю-
дям, находившимся под впечатлением статуи, было навязано
такое толкование: статуя изображает Моисея, потрясенного
зрелищем предавшего веру и танцующего вокруг золотого
тельца народа. Однако это толкование надлежит отвергнуть,
поскольку логическим следствием этого был бы очевидный
ход действий: в следующий момент Моисей вскочит, разо-
бьет скрижали и совершит акт мести. А это противоречит
назначению статуи, которая должна была стать лишь частью
надгробия Папы Юлия II вместе с еще тремя или пятью си-
дящими женскими фигурами.

Теперь нам вновь следует вернуться к этому толкованию,
так как наш Моисей не будет соскакивать с места и отбра-
сывать от себя скрижали. В его фигуре угадывается не нача-
ло действия, а последняя фаза завершенного движения. Вна-
чале, в пароксизме бешенства, он действительно хотел вско-
чить с места, осуществить акт мести, забыв при этом свои
скрижали. Однако он преодолел искушение: так он и оста-
нется сидеть теперь, укротив свой гнев, с выражением бо-
ли и презрения на лице. Он не бросит скрижали наземь, и
они не разобьются о камни, ведь именно ради них и обуз-
дал он свой праведный гнев, ради их спасения усмирил свой



 
 
 

пламень. Снедаемый возмущением, он, по-видимому, на ка-
кое-то мгновение забыл о скрижалях и оттянул руку, кото-
рая их придерживала. Они сразу же соскользнули вниз, гро-
зя разбиться. Это как бы послужило ему предостережением.
Он вспомнил о своем предназначении и ради этого отказал-
ся от удовлетворения аффекта. Отведя руку назад, он спас
начинающие уже спускаться вниз скрижали, не дав им раз-
биться. В такой позе он и застыл, таким и изобразил его Ми-
келанджело – стражем надгробия.

Вертикальный план фигуры как бы делится на три части.
В выражении лица отражаются аффекты, средняя часть фи-
гуры выдает следы подавленного движения, в постановке но-
ги угадывается неосуществленное намерение – можно пред-
положить, что процесс самоукрощения идет как бы сверху
вниз.

Левая рука, о которой еще не шла речь, также заслуживает
нашего внимания. Ее кисть мягко покоится на коленях и, как
бы лаская, придерживает самый кончик ниспадающей вниз
бороды. Создается впечатление, что рука эта хочет устра-
нить следы насилия, которое за несколько мгновений до это-
го причинила бороде другая рука.

Нам могут, однако, возразить: ведь это же не тот Мои-
сей, которого мы знаем по Библии, который в действитель-
ности воспламенился гневом и разбил скрижали, бросив их
наземь.

Этот Моисей вызван к жизни ощущениями художника,



 
 
 

позволившего себе изменить текст Священного Писания и
исказить характер Божьего человека. Однако можем ли мы
обвинять Микеланджело в такой вольности, весьма близкой
к богохульству?

Напомню вам место из Священного Писания, где говорит-
ся о поведении Моисея в сцене с золотым тельцом (прошу
извинить меня за то, что пользуюсь старым переводом Лю-
тера):

Вторая Книга Моисеева, глава 32.
«7) И сказал Господь Моисею: поспеши сойти (отсюда),

ибо развратился народ твой, который ты вывел из земли Еги-
петской;

8) скоро уклонились они от пути, который Я заповедал им:
сделали себе литого тельца и поклонились ему, и принесли
ему жертвы и сказали: вот бог твой, Израиль, который вывел
тебя из земли Египетской!

9) И сказал Господь Моисею: Я вижу народ сей, и вот, на-
род он – жестоковыйный;

10) итак, оставь Меня, да воспламенится гнев Мой на них,
и истреблю их, и произведу многочисленный народ от тебя.

11) Но Моисей стал умолять Господа, Бога своего, и ска-
зал: да не воспламеняется, Господи, гнев Твой на народ Твой,
который Ты вывел из земли Египетской силою великою и ру-
кою крепкою…

14) И отменил Господь зло, о котором сказал, что наведет
его на народ Свой.



 
 
 

15) И обратился и сошел Моисей с горы; в руке его были
две скрижали откровения (каменные)… и на той и на другой
стороне написано было;

16) скрижали были дело Божие, и письмена, начертанные
на скрижалях, были письмена Божии.

17)  И услышал Иисус голос народа шумящего и сказал
Моисею: военный крик в стане.

18) Но (Моисей) сказал: это не крик побеждающих и не
вопль поражаемых; я слышу голос поющих.

19) Когда же он приблизился к стану и увидел тельца и
пляски, тогда он воспламенился гневом и бросил из рук сво-
их скрижали и разбил их под горою…

20) и взял тельца, которого они сделали, и сжег его в ог-
не, и стер в прах, и рассыпал по воде, и дал ее пить сынам
Израилевым…

30) На другой день сказал Моисей народу: вы сделали ве-
ликий грех; итак я взойду к Господу, не заглажу ли греха ва-
шего.

31) И возвратился Моисей к Господу и сказал: о, (Госпо-
ди!) народ сей сделал великий грех: сделал себе золотого бо-
га.

32) Прости им грех их, а если нет, то изгладь и меня из
книги Твоей, в которую Ты вписал.

33)  Господь сказал Моисею: того, кто согрешил предо
Мною, изглажу из книги Моей.

34) Итак, иди (сойди), веди народ сей, куда Я сказал тебе;



 
 
 

вот, Ангел Мой пойдет пред тобою, и в день посещения Мо-
его Я посещу их за грех их.

35) И поразил Господь народ за сделанного тельца, кото-
рого сделал Аарон».

Под воздействием современной критики Библии стано-
вится практически невозможным читать это место и при
этом не видеть в нем знаков неумелой компиляции из раз-
ных источников. В 8-м стихе Библии сам Господь сообщает
Моисею, что народ отрекся от Бога и сделал себе золотого
тельца. Моисей просит не карать грешников. Однако в 18-м
стихе он ведет себя так, как будто ему ничего не известно, и,
видя сцену поклонения золотому тельцу, внезапно воспла-
меняется гневом (стих 19). В стихе 14 он уже получил у Бога
прощение для своего грешного народа, однако в стихе 31 и
далее он вновь отправляется на гору (Синай), чтобы вымо-
лить это прощение, сообщает Богу о предательстве народа
и получает от него подтверждение об отсрочке наказания. В
стихе 35 говорится о наказании народа Богом, однако о са-
мом наказании ничего не говорится, в то время как в стихах с
20-го по 30-й уже было показано, как Моисей сам совершил
это наказание. Известно, что исторические эпизоды книги, в
которых повествуется о выводе израильтян из Египта, еще в
большей степени грешат непоследовательностью и прониза-
ны противоречиями.

У людей эпохи Ренессанса не было, конечно, такого кри-
тического отношения к тексту Библии, вероятно, они вос-



 
 
 

принимали его как органическое целое и считали неподходя-
щим для воплощения в изобразительном искусстве. Библей-
ский Моисей уже знал о поклонении народа золотому тель-
цу, он уже смягчился и простил народу этот грех, и затем
вид золотого тельца и пляшущей вокруг него толпы все же
вызвал в нем внезапный приступ гнева. Мы бы не удивились,
если бы художник, стремясь изобразить реакцию героя на
эту болезненную для него неожиданность, из внутренних по-
буждений освободился от библейского канона. И менее зна-
чительные причины могли бы привести к более свободному
толкованию текста Священного Писания. На известной кар-
тине Пармиджанино в его родном городе изображен Мои-
сей, когда он сидит на вершине горы и бросает скрижали на-
земь, хотя в Библии четко сказано: он разбил их у подножья
горы. Уже само изображение Моисея сидящим не находит
подтверждения в Библии, оно скорее подтверждает правоту
тех трактовок, где высказывается предположение о том, что
статуя Микеланджело не стремится запечатлеть определен-
ный момент жизни героя.

Более существенным, чем нарушение священного текста,
представляется нам то превращение, которое, согласно на-
шей трактовке, претерпел характер Моисея. В библейской
традиции Моисей предстает перед нами человеком вспыль-
чивым, склонным к бурному проявлению страстей. Так, в
приступе праведного гнева он заколол мечом одного егип-
тянина, который издевался над израильтянином, и поэтому



 
 
 

был вынужден бежать в пустыню. В состоянии аффекта он
также разбил вдребезги обе скрижали, текст которых был на-
писан рукой самого Бога. Если в традиции зафиксированы
эти черты характера, то это свидетельствует о ее нетенден-
циозности и о том, что она сохранила нам впечатление от ве-
ликой личности, некогда жившей на самом деле. Микелан-
джело установил, однако, на гробнице Папы совсем другого
Моисея, который во многом превосходит как Моисея Биб-
лии, так и Моисея – реальное историческое лицо. Он пере-
работал мотив разбитых скрижалей, разгневанный Моисей
не разбивает скрижалей, наоборот, видя, что скрижали мо-
гут разбиться, он обуздывает свой гнев. Этим Микеланджело
вложил в фигуру Моисея нечто новое, возвышающее его над
людьми: мощное тело, наделенная исполинской силой фи-
гура становятся воплощением высокого духовного подвига,
на который способен человек, – подвига подавления своих
страстей, повинуясь голосу высокого предназначения.

Здесь в нашей трактовке статуи Моисея можно поставить
точку. Стоило бы еще поставить вопрос о том, что побуди-
ло художника установить на гробнице Папы Юлия II имен-
но такого, нетрадиционного Моисея. Во многих источниках
указывается на то, что причины этого кроются в самом ха-
рактере Папы и в отношении к нему художника. Юлий II был
близок Микеланджело в том, что он старался претворить в
жизнь величие и могущество, особенно величие размеров.
Он был человеком действия с четко сформулированными



 
 
 

целями, он стремился к единению Италии под эгидой пап-
ства. То, что будет осуществлено благодаря взаимодействию
других держав через несколько столетий, он стремился до-
стичь собственными силами, одиночка в течение краткого,
отмеренного ему периода жизни и правления, нетерпеливо
и жестоко. Он ценил Микеланджело как человека близких
ему взглядов, однако часто заставлял его страдать от свой-
ственных ему вспыльчивости и бесцеремонности. Художник
был обуреваем такой же неистовостью в своих порывах, од-
нако, будучи более дальновидным мечтателем, он сознавал
обреченность этих планов. Поэтому он и установил своего
Моисея в гробнице Папы как упрек умершему и предостере-
жение самому себе, благодаря критике возвышаясь над соб-
ственной природой.



 
 
 

 
IV

 
В 1863 г. англичанин У. Ллойд посвятил «Моисею» Ми-

келанджело небольшую книжку7, объем которой не превы-
шает сорока шести страниц. Когда я прочел ее, содержание
вызвало во мне смешанные чувства. Мне представилась воз-
можность вновь убедиться, какие недостойные инфантиль-
ные мотивы способствуют решению больших задач. Сначала
я сожалел, что он во многом предвосхитил то, к чему приве-
ли меня собственные раздумья и чем я дорожил, и лишь при
повторном чтении я обрадовался, найдя в этой книге под-
тверждение некоторым своим мыслям. Однако в самом су-
щественном пункте пути наши разошлись.

Вначале Ллойд замечает, что традиционное описание фи-
гуры Моисея неверно, Моисей не готовится встать, правая
его рука не ухватила бороду, ее поддерживает лишь один
указательный палец. Он также пришел к выводу, и это наибо-
лее интересный момент в его работе, что позу Моисея можно
понять, лишь принимая во внимание предшествующий, не
запечатленный в скульптуре момент, а тот факт, что распо-
ложенные слева пряди оказываются на правой стороне, сви-
детельствует о том, что между правой рукой и левой частью
бороды ранее существовал более глубокий контакт. Одна-

7 Lloyd W. Watkins. The Moses of Michelangelo. L., Williams and Norgate, 1863.



 
 
 

ко для того, чтобы установить эту взаимосвязь, он избирает
другой путь. По его мнению, не рука впилась в бороду, а са-
ма борода оказалась возле руки. Он поясняет: представьте
себе, что «за несколько мгновений до начала движения голо-
ва Моисея повернулась направо, а рука, как и сейчас, держа-
ла скрижали». «За счет давления скрижалей на ладонь паль-
цы под ниспадающими прядями разжимаются, а внезапный
поворот головы в другую сторону приводит к тому, что ка-
кая-то часть прядей на мгновение удерживается неподвиж-
ной рукой, образуя при этом гирлянду из волос, своего рода
следы проделанного пути».

Другую возможность имевшего ранее место взаимодей-
ствия правой руки с левой частью бороды Ллойд отвергает
по соображениям, близким к нашей концепции. Невозмож-
но представить себе, чтобы пророк, даже не будучи в состо-
янии особого напряжения, мог выдвинуть руку вперед и по-
тянуть бороду в сторону. Это привело бы к изменению по-
ложения пальцев, и, уж конечно, вследствие этого движения
скрижали, удерживаемые лишь тяжестью правой руки, упали
бы на землю, если, конечно, не предположить, что для того,
чтобы удержать скрижали, Моисей не сделает неловкое дви-
жение, что означало бы потерю достоинства. Нетрудно опре-
делить, в чем состоит упущение автора. Он правильно оце-
нивает необычное положение бороды как знак всего пред-
шествующего движения, однако затем отказывается исполь-
зовать тот же метод в отношении столь же необычных дета-



 
 
 

лей, связанных с местоположением скрижалей. Он исследует
лишь движение бороды, выпуская из виду движение скрижа-
лей, так как считает их положение неизменным. Таким об-
разом, он вплотную подходит к нашей точке зрения, когда на
основе анализа некоторых второстепенных деталей мы при-
ходим к поразительному результату – толкованию всей фи-
гуры и ее намерений.

А что, если мы оба на ложном пути? Если мы пытаемся
придать значительность и весомость тем деталям, которые
для художника ничего не значили и которыми он распоря-
жался либо чисто произвольно, либо по формальному по-
воду, не вкладывая в них ничего загадочного? И если мы в
самом деле поддались участи многих исследователей, кото-
рые абсолютно уверены в том, что же в конце концов хотел
создать художник, сознательно или бессознательно? Этого
мне не дано знать. Не знаю, уместно ли у художника уровня
Микеланджело, в произведениях которого такое богатство
содержания стремится обрести форму, предполагать эту на-
ивную неопределенность и приемлемо ли наше толкование
именно в отношении необычных и своеобразных деталей
статуи Моисея. В заключение можно робко добавить, что ви-
ну за эту неуверенность художник должен поделить с иссле-
дователем. Как часто в своих творениях Микеланджело до-
ходил до крайнего предела того, что доступно выразить ис-
кусством; возможно, что и в статуе Моисея ему в полной ме-
ре не удалось, если, конечно, так было задумано, заставить



 
 
 

нас почувствовать высшую степень эмоционального волне-
ния по тем деталям, которые предстают перед нами в застыв-
шей неподвижности.
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