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Аннотация
"Всенощная отошла. Сквозь полукруглые окна проходили

длинные, багровые лучи заходящего солнца, волновались в
облаках церковного фимиама и рядами ложились на светлую
позолоту иконостаса – как долгая, горькая, взволнованная
кровавыми страстями молитва, достигшая наконец скинии
завета души человеческой. Свежий вечерний воздух проникал в
растворенные двери. Миряне начали выходить из церкви…"
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…Я выскочил из коляски и целовал родную землю. Звон
русского православного колокола вывел меня из этого чув-
ства самозабвения, которое находит на душу при виде отчиз-
ны, особливо после десятилетней с ней разлуки. Невдалеке
на пригорке белелись стены монастыря. Забыв усталость, я
бросился в отворенные врата храма, не с холодным любо-
пытством путника, но как младенец бросается в объятия ма-
тери. Это испытали все после долгой разлуки с родиною.

Всенощная отошла. Сквозь полукруглые окна проходили
длинные, багровые лучи заходящего солнца, волновались в
облаках церковного фимиама и рядами ложились на светлую
позолоту иконостаса – как долгая, горькая, взволнованная
кровавыми страстями молитва, достигшая наконец скинии
завета души человеческой. Свежий вечерний воздух прони-
кал в растворенные двери. Миряне начали выходить из церк-
ви; за ними черною полосой потянулась монастырская бра-
тия. Я стоял неподвижно; опустелый храм мне казался еще
величественнее, еще благодатнее. Его вид наводил те мысли,
которые исчезают среди толпы, в жизни мятежной, которых



 
 
 

не может уловить слово, но которые так внятно говорят серд-
цу. Почти неслышный шорох заставил меня заметить, что я
не один. В отдаленном углу я заметил монаха, распростер-
того на хладном помосте. Невольное любопытство застави-
ло меня также остаться в церкви. Наконец отшельник встал;
лицо его осветилось лучами солнца.

Незнакомец, казалось, также узнал меня. Мы сошлись
ближе.

– Ты ли это, Ростислав?
– Ты ли это, Григорий? – И мы бросились друг другу на

шею. Я узнал старого товарища по службе, старого товарища
моего детства.

– Что значит твое платье? Что значит твое бледное, из-
нывшее лицо? Ты ли это, удалой гусар, украшение петер-
бургских балов?

Монах не отвечал ни слова, вздохнул глубоко и повел ме-
ня в свою келью. Вот что он рассказал мне:

«Вскоре после твоего отъезда в чужие края я отправил-
ся в отпуск к родным; в семье я нашел матушку, уже очень
слабую и больную; моего младшего брата я почти не узнал:
в его возрасте человек так быстро переменяется, – а я уже
лет пять не видал его; теперь ему было около семнадцати
лет; он был прекрасен собою и самого милого юношеского
характера. Матушка не хотела отпускать его; она его одно-
го из всех детей кормила сама, а ты знаешь, что это обстоя-
тельство производит между матерью и детьми какую-то та-



 
 
 

инственную, неразрывную, почти физическую связь, кото-
рая усиливает в высшей степени и без того горячее материн-
ское чувство и не проходит с летами. Вячеслав совсем было
согласился на желание матери. Но когда он увидел мой бли-
стательный мундир, мои усы, наслышался моих рассказов о
полковом, приятельском круге, о театре, о всех наслажде-
ниях петербургской жизни, – он позабыл просьбы матери,
свои обещания и стал неотступно просить у нее позволения
вступить в военную службу. Я присоединил к его просьбам
мои; я представил матушке все выгоды, которые ему доста-
вит этот род жизни; напоминал ей, что мы будем друг другу
подпорою; обещал быть при Вячеславе неотлучно, быть для
него не только братом, но отцом. После долгой борьбы ма-
тушка однажды наедине подозвала меня к своим креслам и
сказала: „Я не могу больше противиться вашим просьбам. Я
не хочу, чтобы дети мои могли когда-либо обвинять меня в
том, что я помешала их счастию в жизни. Возьми Вячеслава
с собою; но, Ростислав, не радуйся моему согласию; ты не
знаешь, какую ответственность я на тебя налагаю; если бы я
могла от кресел дойти до кареты, я поехала бы с вами, но это
было бы бесполезно; для меня, старухи, все равно – семь–
сот верст или семь сажен, – мне за вами не угнаться; я была
бы вам только помехою в жизни, а ты знаешь, что я не при-
надлежу к числу тех матерей, которые по какому-то эгоиз-
му любят держать детей своих возле себя на привязи, хотя и
уверены, что им собою надоедают. Теперь слушай: Вячеслав



 
 
 

дитя; он сам не знает, чего хочет, не знает ни людей, ни жиз-
ни, но ты, Ростислав, ты уже не ребенок: ты перешел это вре-
мя страшного кризиса, когда в голове человека нет ни одной
собственной мысли, когда он не может себе дать ни в чем
отчета, когда каждое слово, погромче другого произнесен-
ное, может совратить его с прямого пути. Ты, естественно,
будешь иметь сильное влияние над твоим братом; еще долго
он будет думать твоею головою, чувствовать твоим сердцем,
жить твоею жизнию. Береги себя, береги его. Я не приму от
тебя никаких оправданий – что он сделает, в том ты будешь
виноват передо мною; в твоих сношениях с братом ты дол-
жен все предвидеть, все предупредить, и в его поступках ты
мне дашь ответ, и в сей и в будущей жизни“. Эти слова до
сих пор звучат в моем слухе. Матушка была растрогана – я
также. Я в душе был твердо убежден, что ее доверенность
ко мне не напрасна, и дал ей страшную клятву исполнить ее
священный завет.

Срок моего отпуска приблизился, мы вырвались из объ-
ятий матушки. Вячеслава я уложил в коляску почти без па-
мяти: он плакал, как ребенок.

Я не буду описывать тебе первых годов нашей петербург-
ской жизни. Я не мог жаловаться на Вячеслава: он был
немножко ветрен, но зато сохранил всю девственность души,
столь редкую ныне между молодыми людьми; безделица его
огорчала, безделица его же веселила; он был весь наружу, го-
ворил все, что ему ни приходило в голову; в веселую мину-



 
 
 

ту прыгал по столам и стульям, в грустный час не мог удер-
жаться от слез; иногда по целым часам бегал по комнате с
Боксеном, молодою легавою собакою; я тогда говаривал, что
они любили друг друга по симпатии характеров, ибо один
был такой же бешеный, как другая. В самом деле, Боксен,
неприступный даже для меня, позволял Вячеславу делать с
собою все, что приходило в его ветреную голову, и когда,
бывало, они вместе разыграются, надобно было иметь все
мое хладнокровие, чтобы или не расхохотаться, или не рас-
сердиться не в шутку; но признаюсь, мне больше нравилось
детское простодушие моего брата, нежели ранняя расчетли-
вость некоторых из его товарищей, которые, казалось, были
дипломатами еще в колыбели. Я познакомил его со многими
дамами; возил на балы; он танцевал усердно, с полным, ис-
кренним удовольствием; его веселый открытый вид не мог
не нравиться: дамы волочились за ним без всякого милосер-
дия, принимая его за настоящего ребенка, а он, проказник,
как говорится, faisait le gros dos 1. Я любовался, смотря на
него, как отец на свое дитя.

Наконец наступил давно, нетерпеливо ожидаемый день:
Вячеслав был произведен в корнеты; изобразить его радость
невозможно; незнакомый с чинным притворством нынеш-
ней молодежи, он беспрестанно вертелся перед зеркалом то
той, то другой стороной, чтобы лучше видеть свои эполеты;
потом то бросался обнимать меня, то надевал трехугольную

1 Важничал (франц.).



 
 
 

шляпу, то таскал Боксена за лапы. „Ты знаешь ли, Боксен, –
говорил он, – что я теперь корнет? Понимаешь ли ты это?
Знаешь ли, что ты теперь будешь ходить по Невскому про-
спекту со мною, с господином корнетом?..“ И, казалось, Бок-
сен понимал его; по крайней мере махал хвостом и отвечал
на слова Вячеслава громким лаем. Все эти простые проис-
шествия нашей тогдашней жизни, все слова Вячеслава так
живы в моей памяти».

Слеза скатилась с ресниц отшельника; он глубоко вздох-
нул, призадумался, вероятно, для того, чтобы собрать свои
мысли, и наконец продолжал:

«У одного из наших товарищей, Вецкого, был старший
брат, служивший в статской службе. Я очень любил его; он
был человек весьма замечательный по своему уму, но отро-
ду я не видывал человека более неловкого: он был физиче-
ски какой-то недоносок и потому очень слабого здоровья.
Он имел сознание своего физического бессилия и потому не
позволял себе никакого удальства, даже никакого гимнасти-
ческого упражнения. Он ходил медленно, осматривая каж-
дый шаг свой; ездил верхом так, что кавалеристу нельзя бы-
ло смотреть на него без смеха, и когда молодежь гарцевала
на горячих скакунах, он боязливо осведомлялся, какая ло-
шадь смирнее, и тщательно осматривал, хорошо ли подтя-
нута у ней подпруга. К тому же, он имел какой-то недоста-
ток в выговоре, который заставлял его говорить протяжно,
почти заикаясь. Можешь себе представить действие, кото-



 
 
 

рое он производил в кругу молодых, ловких кавалеристов,
полных жизни и отваги, часто доходившей до безрассудства.
Вецкий был хороший товарищ; его любили, но всякий почи-
тал обязанностию трунить над ним, над его нежным сложе-
нием, неразвязностью, над его осторожностью, которая часто
походила на боязливость. Вецкий сносил все эти насмешки
с величайшим хладнокровием; иногда отделывался умной
шуткой, иногда сам с другими смеялся над собою, но чаще
не знал, что отвечать на неожиданные вылазки, ибо казалось,
и умственные его способности были так же неразвязны, как
телесные. Он принадлежал к числу тех людей, которых лег-
ко сбить с толка, забросав их словами, и которые часто ни-
как в первую минуту не найдутся. Но такое состояние было
неприятно Вецкому, хотя он и старался скрывать гнев свой
под всегда спокойною, холодною наружностию; видно было,
что он употреблял все усилия, чтобы не терять власти над
собою, приговаривая с улыбкою, что ему сердиться нездоро-
во. С некоторого времени я замечал, что брат мой больше
всех трунит над Вецким, но мы все так уже привыкли сме-
яться над нашим фрачником, так привыкли видеть в нем за-
бавное препровождение времени, что я не обращал на пове-
дение моего брата особенного внимания; оно всем нам каза-
лось так естественным. Дело было в том, как я после узнал,
что Вячеслав приревновал Вецкого к одной красавице, кото-
рой, по странному капризу, больше нравился наш неловкий
чудак, нежели мой ловкий, прекрасный кавалерист.



 
 
 

Новые офицеры должны были, что говорится, спрыснуть
свои эполеты; они разобрались днями, чтобы сперва пиро-
вать у одного, потом у другого, но скорый выход полков
из казарм в окрестности Петербурга заставил их отложить
свои пирушки до тех пор, пока не перейдут совсем на лет-
ние квартиры. Наконец наступили дни пирушек. Ты не мо-
жешь иметь об них понятия; десять лет – целый век в Рос-
сии; миновалось время грубых, необузданных оргий, кото-
рые ты еще помнишь; ныне молодые люди благоразумны да-
же за бутылкой вина; нынешние оргии – чинны, благород-
ны; на них может присутствовать женщина не краснея, но,
несмотря на это, шампанское по-прежнему производит на
людей свое действие, от него также поднимается кровь в го-
лову. Правда, ныне, говорят, уже не честь пить до того, что-
бы свалиться под стол, но по-прежнему от вина человек ста-
новится веселее, быстрее, неожиданнее в движениях и по-
прежнему все его чувства становятся живее; всякая мысль,
иногда забытая в глубине души в трезвом состоянии, растет
под поливкою шампанского, как под микроскопом. Пирушка
происходила в небольшой деревенской избе; на шампанское
не скупились; к тому же пирушка была не первая, и головы
всех, даже Вецкого, были, как говорится, на втором взводе.
Вот уже два часа за полночь. Мне стало душно; я вышел из
избы, пошел по деревне; как теперь помню, ночь была холод-
ная, светлая; я с наслаждением впивал в себя свежий воздух,
любовался видом деревни, которая уже начинала багроветь



 
 
 

от первых лучей зари; все было тихо, но светился лишь до-
мик, в котором была пирушка; в окошках мелькали тени; до
меня доходили хохот и веселые крики молодежи. Вдруг…
все стихло; при этой внезапной тишине я невольно вздрог-
нул; сердце мое сильно забилось, будто я услышал страшную,
недобрую весть. Не отдавая себе отчета в моих чувствах, я
невольно удвоил шаги, возвращаясь к избе. Когда я вошел в
нее, предчувствие мое оправдалось: со мною в дверях встре-
тился Вецкий, с шляпою в руках: он не сказал мне ни сло-
ва, но был бледен как полотно и под равнодушною улыбкой
тщетно хотел скрыть внутреннее волнение.

Мне тотчас рассказали, что случилось в мое отсутствие:
пустая ребяческая шалость, но которая должна была окон-
читься кровью…

Молодые люди открыли окошко на двор; один из них
вздумал выскочить из него, за ним другой, потом третий; кто
падал, кто ушибался, потому что окно было довольно высо-
ко. Общий смех, опасность возбудили в молодежи странное
самолюбие: всем захотелось испытать, не сломит ли кто себе
шеи при этом подвиге?

– Ну, ты что же? – сказал брат старшему Вецкому с на-
смешливою улыбкою.

– Я не намерен скакать, – отвечал Вецкий холодно.
– Нет! ты непременно должен скакать.
– Я тебе сказал, что не хочу.
– Ты не хочешь скакать, – отвечал брат, разгоряченный



 
 
 

вином, – потому что ты трус.
– Я не советую тебе повторять этих слов, – сказал Вецкий.
Бедный брат не помнил сам, что говорил, что делал.
– Не только повторю, – возразил он, подбоченившись, –

но еще скажу графине М… (дама, за которою они оба воло-
чились), скажу ей: ваш нежный обожатель – трус! Не угодно
ли об заклад?

Вецкий, несмотря на все свое хладнокровие, вышел из се-
бя; он сильно схватил брата за руку и проговорил:

– Осмелься, сумасшедший!
Удар перчаткой по лицу был ему ответом.
Что тут оставалось делать? Некоторое время я думал при-

мирить противников, но как? Заставить брата просить про-
щения – невозможно: его самолюбие было распалено офи-
церским мундиром. Он сам чувствовал, что поступил глу-
по, но начать свое поприще тем, что он называл подлостью,
струсить,  – на это он не соглашался. Я сам в то время не
мог вообразить этого без ужаса. Мне оставалось действовать
на Вецкого; я рассчитывал на его всегдашнюю робость, на
всегдашнюю его осторожность и благоразумие. В эту минуту
эгоизма, мне казалось, ничего не стоило оставить этого че-
ловека под игом всеобщего презрения, чтобы только спасти
брата. Смирив свою гордость, я пошел к нашему фрачнику.

Когда я вошел в его комнату, он сидел за письменным сто-
лом и спокойно курил сигару. Его спокойствие меня встре-
вожило.



 
 
 

– Я хотел говорить, – сказал я ему, – не с вашим секундан-
том, но с вами. Вы, как человек благоразумный, должны ви-
деть в поступке моего брата не иное что, как шалость маль-
чика, который не заслуживает вашего внимания.

Вецкий посмотрел на меня с удивлением и улыбнулся.
– Вы поверите, – сказал он, – что я больше, нежели кто

другой, жалею о поступке вашего брата. Но позвольте вам
сказать: вы сами не думаете того, что говорите; скажите са-
ми, можно ли это оставить без внимания?

Эти немногие слова переменили образ моих мыслей о
Вецком. Я захотел тронуть чувствительность его сердца;
я рассказал ему все наши домашние обстоятельства – про-
щание с матушкой, ее слова… Я не щадил Вячеслава, назы-
вал его безумным, шалуном; я даже выговорил слово: про-
щение…

– Позвольте вас спросить, – сказал мне Вецкий, с обыкно-
венною своею холодною улыбкой, – вы предлагаете мне из-
винение от имени вашего брата или от своего?

Я смешался и не знал, что ему отвечать. Он устремил на
меня проницательный взгляд.

– Я хорошо понимаю ваше положение; я знаю, ваш брат
не будет у меня просить прощения, и ему нельзя у меня про-
сить прощения. Я очень сожалею об вас и даже об нем; я не
бретер; дуэли не мое дело; мое правило в жизни было: всегда
избегать повода к ним, но, – прибавил он выразительно, –
никогда не отступать ни шагу назад, когда опасность неиз-



 
 
 

бежна. Войдите в мое положение: сколько раз я отделывал-
ся шутками от таких слов вашего брата, за которые другой
имел бы уже десятка два дуэлей? Я щадил его молодость и,
признаюсь вам, щадил самого себя, ибо в жизни и без того
много неприятностей, да она же и коротка: зачем ею жерт-
вовать по пустякам? Но здесь дело другого рода. Подумайте
сами, что будет со мною, если вдобавок к общему мнению о
моем излишнем благоразумии, я и этот случай оставлю, как
вы говорите, без внимания? Вы знаете предрассудки обще-
ства: я не найду места на земном шаре; на меня будут пока-
зывать пальцами; мне останется застрелиться, но это, согла-
ситесь сами, было бы несогласно с моим благоразумием .

Его слова были холодны, просты и насмешливы; по то-
гдашним моим понятиям, я не мог их опровергнуть.

– Если так, – вскричал я с жаром, – то вы, милостивый
государь, будете иметь дело со мною.

– Если это может вам доставить удовольствие, – отвечал
Вецкий, отряхая золу с сигарки, – но не прежде, как мы окон-
чим дело с вашим братцем. Впрочем, вы сами знаете, что и
брат ваш, вероятно, не согласится на такую сделку. Извините
– мне теперь надобно окончить некоторые письма.

С сими словами он холодно поклонился; я  выбежал из
комнаты с отчаянием в сердце.

Дома ожидал меня секундант Вецкого. Он объявил мне,
что ему поручено не соглашаться ни на какие миролюбивые
предложения, кроме одного, чтобы брат мой согласился пред



 
 
 

всеми офицерами полка принести извинение Вецкому. Не
знаю, как ныне, но тогда такое условие казалось совершенно
невозможным.

Оставалась одна последняя надежда – Вецкий не умел
стрелять. Я, по тогдашним понятиям, был естественным се-
кундантом моего брата, я был всех ближе к нему, и это дело
мне казалось неминуемым долгом родства и дружбы. Приду-
мывая все средства, чтобы дать какой-нибудь перевес моему
брату, я предложил стреляться в двадцати шагах, и выстре-
лившему остановиться у барьера. Я надеялся на меткость
брата. Секундант Вецкого охотно принял мое предложение.
Едва мы окончили эту кровавую сделку, как вошел Вячеслав.
Боксен прыгал перед ним с радостным лаем. Брат старался
показывать беспечность и спокойствие, играл и прыгал с со-
бакою по-прежнему, но я видел, что он был внутренне взвол-
нован. Вероятно, юноше представлялась жизнь во всей ее
прелести; вероятно, ему не хотелось расстаться с нею; я гля-
дел на его свежее, красивое лицо, и сердце мое обливалось
кровью. В эти немногие часы я постарел двадцатью годами.

Чрез несколько минут мы были уже на месте. Мысль, что
я привел брата под свинцовую пулю, отнимала у меня все
способности думать и действовать; тщетно хотел я показать
хладнокровие, требуемое в таких случаях, – я не помнил са-
мого себя: секундант Вецкого исполнил мою должность. На-
ступила решительная минута; я собрал все свои силы; осмот-
рел пистолет Вячеслава; они стали на места. Вецкий был хо-



 
 
 

лоден как лед: едва заметная улыбка была видна на стисну-
тых губах его; казалось, он стоял у камина на блестящем ра-
уте. Взглянув на Вячеслава, я с ужасом заметил, что рука его
дрожала.

Дан сигнал. Противники стали медленно приближаться…
Вид опасности заставил Вячеслава забыть все мои советы –
он выстрелил… Вецкий зашатался, но не упал; пуля разбила
ему левое плечо.

Скрывая свои страдания, он знаком пригласил Вячеслава
приблизиться к барьеру; брат с невольным судорожным дви-
жением ему повиновался…

В эту минуту я оцепенел; меня облило холодным потом;
я видел, как медленно приближался Вецкий, как наводил он
убийственный курок, видел спокойный, неумолимый взгляд
Вецкого. Вот он уже в двух шагах от брата; я вспомнил ма-
тушку, ее слова, мои обещания, и пришел в состояние, близ-
кое к сумасшествию; у меня потемнело в глазах, я забыл все:
и честь, и совесть, и условия общества; я помнил только од-
но, что пред моими глазами убивают моего брата… Я не вы-
терпел этой минуты, я бросился к Вячеславу, обхватил его,
заслонил собою и закричал Вецкому:

– Стреляйте!
Вецкий опустил курок.
– Разве такие были условия дуэли? – сказал он, спокойно

обращаясь к своему секунданту.
Общий крик негодования раздался между присутствовав-



 
 
 

шими; меня оттащили от брата… Раздался выстрел – Вяче-
слав упал замертво!

Как рассказать, что со мною происходило в это время?
Я вырвался от державших меня, кинулся к Вячеславу и, не
помня ничего, смотрел на его жестокие, предсмертные муки;
я видел, как он судорожно извивался в нестерпимых страда-
ниях! я видел, как глаза его закрылись навеки!.. В эту ми-
нуту Боксен, с оборванною веревкой, прибежал на кровавое
место, припал к Вячеславу, выл и лизал его рану.

Этот вид привел меня в себя; я вскочил, схватился за пи-
столет, но Вецкий, ослабевший от раны, лежал уже без па-
мяти на носилках. Распаленный мщением, я было бросился
к страдальцу и готов был растерзать его, но меня останови-
ли… Как будто сквозь сон отдавались в моих ушах упреки и
суждения моих сослуживцев…»

«Что тебе рассказывать далее? – продолжал отшельник. –
Ты знаешь следствия дуэли. Но казнь за преступление была
для меня легка: моя казнь была в моем сердце. Жизнь для
меня кончилась; я жаждал одного: или в битве с врагами по-
терять мою ненужную жизнь, или похоронить себя заживо.
Первой чести я не удостоился. Здесь, вдали от родины, не
знаемый никем, я стараюсь плачем и рыданием заглушить
голос моего сердца. Но до сих пор ночью будят меня страш-
ные видения: мне представляются Вячеслав, облитый кро-
вью… матушка, умирающая с отчаяния… и в ушах моих от-
даются страшные слова писания: „Каин, где брат твой?“»


