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Аннотация
«Часто серая женщина, не дожидаясь вопроса Энхен,

говорила: «Знаю, о чем ты хочешь спросить меня», и иногда
отвечала на мысленный ее вопрос; иногда говорила: «Не
спрашивай же меня об этом, я не могу тебе отвечать», и всякий
раз привидение повторяло: «Сломать дом! сломать дом, не то
беда… сил моих не достает. О, когда настанет минута моего
освобождения!»



 
 
 

Владимир Федорович
Одоевский

Орлахская крестьянка
Я предвижу, что многие
почтут слова мои за выдумку
воображения; я уверяю, что
здесь нет ничего выдуманного,
но все действительно бывшее
и виденное не во сне, а наяву.

Шведенборг

– Скажите, отчего мы любим брильянты? – сказала моло-
дая княгиня Рифейская, подходя к графу Валкирину, кото-
рый, сидя в углу дивана, с каким-то особенным вниманием
поочередно рассматривал окружающие его лица небольшого
домашнего круга княгини.

– Княгиня, – отвечал он, – вопрос ваш гораздо труднее,
нежели как вы думаете. Если отвечать вам на него так, как
надобно, вы засмеетесь, как и всегда…

Все захохотали: – Ну, уж знаем, что будет!
– Так! Я еще не сказал ни слова, а вы уже все смеетесь, –

хладнокровно заметил граф. – Что же будет, когда я скажу?
За это не будет вам ответа, – прибавил он с улыбкою, но в
которой было что-то грустное.

– Скажите, скажите, – проговорили все в один голос.



 
 
 

– Обещаю вам, что не буду смеяться, – прибавила молодая
княгиня.

– Так слушайте ж. Уверяю вас, что ваш вопрос гораздо
важнее, нежели как он кажется с первого раза. Да, – повторил
граф вздохнувши, – этот вопрос очень далеко заходит.

– Не до потопа ли? – спросила молодая племянница кня-
гини.

– Гораздо прежде, – отвечал чудак с величайшею важно-
стью. Присутствующие закусили губы, чтоб удержаться от
смеха. Граф был, по-видимому, в нерешимости и молчал.

– Ну, что же? – говорили дамы.
– Что? Поверите ли вы мне, когда я скажу вам, что наше

пристрастие к этим светящимся камням есть воспоминание
о чем-то давно, давно прошедшем? – Что было время, ко-
гда наше тело светилось ярче всех алмазов на свете?., что
эти грубые камни, так скудно рассыпанные по земле, напо-
минают нам о нашей прежней светлой одежде… напомина-
ют невольно, ибо нам сделалось уже непонятно это светлое
состояние!..

Все захохотали.
– Ах, как хорошо должно быть это платье, – сказала кня-

гиня, – из цельного алмаза!.. Нельзя ли вам как-нибудь по-
стараться достать этой материи! хоть на шляпку…

– Знаете ли, княгиня, – сказал граф важно, посмотрев на
нее, – то, что вы теперь говорите, говорите не вы?

– Кто же, если не я?..



 
 
 

– Да кто-то другой… Вы, вы не стали бы смеяться над тем,
что я теперь говорю; но кто-то другой заставляет вас смеять-
ся. Ему это очень выгодно.

– Да кто же этот другой?
– Этого я не могу вам сказать… – После этих слов все как-

то притихли.
В эту минуту встал со стула человек весьма пожилых

лет, с холодною, почти безжизненною физиономией, с кото-
рым все обращались весьма почтительно, называя его Ива-
ном Крестьяновичем. Граф заметил это движение, с боль-
шим любопытством обратил на него глаза и спросил у сосе-
да: «Кто это?»

– Как! вы не знаете? это Иван Крестьянович Рындин, че-
ловек с большим весом… Прекраснейший человек, добрый,
прямой такой.

Граф опустил голову и о чем-то крепко задумался.
Иван Крестьянович шел заглянуть в другую комнату, где

раскладывался зеленый стол; проходя мимо хозяйки дома,
он шепнул ей: «Что это за граф у вас? Я его никогда еще не
видал».

– Он недавно здесь; он много путешествовал; я не знаю,
где он не был: и в Турции, и в Египте, и в Индии…

– Ну, кажется, он немного ума навез из своего путеше-
ствия…

– Он немножко странен, но очень мил и забавен…
– Ведь вас, дам, не разберешь! – отвечал Иван Крестьяно-



 
 
 

вич с мужиковатостью, которую выдавал за откровенность, –
извините, – вы знаете, я человек откровенный… Ну, что тут
забавного? Он просто, что по-русски говорится, несет дичь.
Вот за чем нынче ездят по чужим землям – все вздор да пу-
стошь… А что же наша партия? – продолжал Иван Крестья-
нович, обратясь к подходившему старику.

– Составлена, составлена, Иван Крестьянович; я шел за
вами…

– Пойдемте-ка, пойдем на реванж.
Между тем за дамским столиком смеялись и толковали

различным образом о том, кто может в человеке говорить
вместо его самого.

– Я совершенно согласен с графом, – сказал барон Кей-
незейт, молодой дипломат, на время возвратившийся из-за
границы, который вслушивался в слова рассказчика с при-
творною доверенностью.  – В проезд мой чрез Германию
только и толков было, что об одной крестьянской девушке, в
которой будто говорил человек, умерший лет за 400, и будто
бы рассказывал такие подробности о том, что было за 400
лет, которые, казалось, не могли прийти в голову простой
крестьянки. – Мои добрые немцы всему этому верили…

– А вы видели эту девушку? – спросил граф, мгновенно
вышедши из задумчивости.

– Нет. Хотел видеть, но мне сказали, что родные ее никого
к ней не впускают, что я нахожу очень благоразумным. Дело
все в том, что в эту деревеньку ездило множество народа, и



 
 
 

хоть никто ничего не видал, но деревенька, говорят, обога-
тилась от приезжающих.

– В этом вся и загадка! – заметили многие.
– Жаль, что вы не заехали в Орлах, – сказал граф. – Прав-

да, когда бедная девушка занемогла, отец перестал пускать
любопытных, которые своими расспросами только мучили
больную. Об этой истории было много ложных рассказов; но
в самом существе она не подлежит ни малейшему сомнению.

–  Вы, верно, знаете эту историю в совершенстве, граф
Валкирин? Расскажите ее, сделайте милость, – говорили да-
мы, улыбаясь. – Обещаю вам, что никто не будет смеяться, –
прибавила княгиня, также насмешливо улыбаясь.

– Извольте, – сказал граф, – я никогда не отказываюсь от
таких рассказов, когда меня просят, ибо, – заметил он, по-
низив голос, – в вас просит далекое внутреннее чувство, ко-
торое вам самим непонятно.

– Ну, еще, еще! – проговорила княгиня. – Однако ж сча-
стье, что в нас говорят не одни черти. Но кто же еще?.. Я не
поняла.

– Кто-то, княгиня, кто, несмотря на ваши насмешки, за-
ставляет вас желать рассказа этой истории и возбуждает в вас
любопытство… может быть, спасительное, – прибавил граф
с таинственным видом, устремив на нее огненные глаза.

– Ах, как странно вы на меня смотрите! – сказала княгиня.
– О, не смейтесь, умоляю вас; прислушивайтесь к тем го-

лосам, которые говорят внутри вас: вы услышите чудные зву-



 
 
 

ки; вы скоро можете приобрести способность отличать один
голос от другого, вы…

– Без предисловий, – заговорили все, – историю! историю!
Все придвинулись к столику, за которым сидел наш ора-

тор. Его слушатели были: молодая графиня, княгиня, хозяй-
ка дома, молодой дипломат, возвратившийся из чужих кра-
ев, какой-то деловой человек, с весьма важным видом дожи-
давшийся партии, молодая племянница княгини, только что
вышедшая из пансиона и не потерявшая еще привычки слу-
шать со вниманием и даже иногда удивляться. Наконец было
несколько домашних лиц, которые в обществе и в жизни иг-
рают роль того, что наши старинные стихотворцы называли
затычками, каковы слова: «лишь», «уж» и другие, нужные
для наполнения стиха; без них нельзя, а все-таки они никуда
не годятся.

Рассказчик начал:
– В Германии, в местечке Орлах, жил, а может быть, еще

живет и поныне, крестьянин Громбах, лютеранин, человек
очень честный и умный,  – так что он даже был выбран в
звание какого-то начальника в своей деревне. У Громбаха
четверо детей; между ними двадцатилетняя дочь, по име-
ни Энхен, образец немецкого трудолюбия и здоровья: плот-
ная, краснощекая, свежая. Целые дни она на сенокосе или на
молотьбе и одна отвечает за двух работников. Она никогда
не была больна, не имела никаких детских болезней, ника-
ких припадков и отроду не отведывала никакого лекарства.



 
 
 

Школьное учение ей не давалось; она едва знала грамоте и
имела даже род отвращения от книг.

– Должно признаться, – заметила графиня, – что ваша ге-
роиня вовсе не интересна.

– Я рассказываю истину без всяких прикрас. Все, что я
вам буду рассказывать, мне передано почтенными людьми,
которые были очевидными свидетелями всего происше-
ствия. – Несколько лет тому назад Громбах купил себе но-
вую корову…

– Не она ли будет настоящею героинею? – заметила на-
смешница.

– Почти, – отвечал рассказчик. – Но если вы будете меня
перерывать, то мы никогда не дойдем до конца. Итак, Гром-
бах купил себе новую корову; вдруг стали замечать, что ко-
гда ее привяжут на одном месте в хлеву, то утром она явится
на другом месте, также привязанною. Никто не входил в этот
хлев, кроме Громбаха и его дочери. В том же хлеву стояли
еще три коровы…

Княгиня не могла удержаться: – Какие интересные по-
дробности!.. C'est du George Sand tout pur!.. 1

Рассказчик, как бы не слушая этих слов, продолжал:
– Скоро домашние с удивлением заметили, что кто-то у

коров плетет хвосты, да так плотно, как самый искусный ма-
стер. Когда же расплетали хвосты, то они невидимою рукою
опять заплетались, как только коров оставляли одних в хле-

1 Это прямо-таки Жорж Санд! (фр.)



 
 
 

ву. Эти проказы продолжались несколько недель раза по че-
тыре и по пяти в день, и никогда нельзя было заметить, кто
это делал.

– Ах, мои батюшки! – заметила Рунская, недавно прие-
хавшая из Москвы, – вот до чего у вас в Петербурге дошли
ученые; это у нас, в Москве, лишь кучера уверяют, что до-
мовой у лошадей гривы сплетает; поленятся расчесать, да и
на домового!

Рассказчик показал снова вид, будто бы он не слыхал это-
го замечания, и продолжал:

– Однажды Энхен доила коров, как вдруг, – извините за
невежливость,  – невидимая рука ударила бедную девушку
так сильно, что чепчик слетел с ее головы. Бедная Энхен
вскрикнула; на крик прибежал отец, но возле Энхен никого
не было. Прошло несколько дней; в хлеву стала появляться
то черная кошка с белою головою, то черная птица, похожая
на ворона, и также с белою головою. Все домашние их виде-
ли, и однажды кошка бросилась на бедную девушку и боль-
но ее укусила. Такие странные случаи продолжались целый
год. Однажды, когда Энхен была с братом в хлеву, вдруг по-
казался в углу огонь…

Деловой человек пожал плечами и вышел из комнаты,
бормоча: «Что это за вздор! Будто нельзя найти разговора
приличнее бабьих сказок». Место делового человека очисти-
лось, и остальные слушатели плотнее сдвинулись вокруг рас-
сказчика. Он продолжал: – Огонь стал пробивать под крышу.



 
 
 

Закричали; позвали соседей, залили огонь; но тем не кончи-
лось. В продолжение нескольких дней сряду пламя появля-
лось в разных частях дома, так, что наконец Громбах, при-
писывая эти пожары злому умыслу, должен был обратиться
к полиции. Расставили вокруг дома караульных, но ничто
не помогало; несмотря на денной и ночной присмотр, пла-
мя вспыхивало само собою беспрестанно то в том, то в дру-
гом месте. Дошло до того, что Громбах с семейством решил-
ся выбраться из дома. Дом опустел, но по-прежнему продол-
жал загораться, несмотря на все предосторожности. Одна-
жды, когда после пожара Энхен в половине седьмого утром
пришла в хлев, вдруг в углу, как бы под стеною, явственно
раздался младенческий крик. Надобно вам знать, что дом
Громбаха построен был на остатке плотной старинной ка-
менной стены, что очень часто встречается в Германии. Эн-
хен позвала отца. Он осмотрел везде и вокруг хлева, но не
нашел ничего. В тот же день, в половине восьмого, Энхен в
темном углу хлева увидела женщину в сероватом платье, с
черною пеленою на голове. Привидение тянулось к девушке
и как бы удерживалось невидимою силою. Энхен испугалась,
вскрикнула – на крик ее прибежал отец; привидение исчезло.

Бедная девушка, немного успокоившись, через несколько
часов снова пошла в хлев кормить коров; смотрит: в том же
углу та же женщина в сероватом платье с черною повязкою
на голове. Снова то тянется она к Энхен, то исчезает в темно-
те – наконец перерывающимся голосом, как бы с необыкно-



 
 
 

венным усилием, привидение проговорило: «Сломать дом,
сломать! – непременно сломать! А не то беда, сгорит – и беда
вам всем – так хочет злой – я мешаю ему – но трудно – не
могу – сломать – сломать – найдете… Обещай! Обещай!»

Испуганная Энхен все обещала – и привидение исчезло…
Ночью, когда Энхен уже лежала в постели, серая женщина
явилась снова. «Не бойся меня, – говорилаона, – не бойся, я
тебе зла не сделаю, я тебя люблю, ты мне сестра; да, я также
родом из Орлаха; и родилась с тобой в один день, только –
400 лет прежде тебя, и меня также звали Анной; мне очень
тяжко, я связана с злым, ты можешь освободить меня от него
– о! Сломать дом, сломать дом поскорее…»

С тех пор привидение так часто стало являться к бедной
крестьянке, что Энхен привыкла к этому странному явлению
и разговаривала с привидением как с обыкновенным чело-
веком. Энхен часто спрашивала свою чудную сестру: отчего
она страждет? Кто этот злой, о котором она так часто гово-
рит? Как она с ним связана? Зачем надобно сломать дом? –
Но на все вопросы привидение отвечало весьма неопреде-
ленно, вздыхало, грустило и вскоре потом исчезало.

Часто серая женщина, не дожидаясь вопроса Энхен, гово-
рила: «Знаю, о чем ты хочешь спросить меня», и иногда от-
вечала на мысленный ее вопрос; иногда говорила: «Не спра-
шивай же меня об этом, я не могу тебе отвечать», и всякий
раз привидение повторяло: «Сломать дом! сломать дом, не
то беда… сил моих не достает. О, когда настанет минута мо-



 
 
 

его освобождения!»
Часто также привидение предсказывало Энхен разные об-

стоятельства ее простой жизни, как, например, о приходе то-
го или другого лица, и тому подобное; но [так] как приви-
дение было видимо только одной Энхен, то отец ее, посове-
товавшись с докторами, приписывал все рассказы своей до-
чери – болезни и не решался сломать дом свой. Между тем
серая женщина не переставала по-прежнему являться к Эн-
хен, по-прежнему тосковала и умоляла о том же.

– Так и всегда бывает, – заметил, улыбаясь, один из слу-
шателей, – уж если явится привидение, то никогда двум вме-
сте, а всегда кому-нибудь одному, которому и с руки расска-
зывать об нем что угодно.

– Дослушайте же далее, – отвечал хладнокровно рассказ-
чик и продолжал:

– Настало время сенокоса. Однажды, когда Энхен с отцом
пошла на луг, ей послышался голос соседского работника. –
Слышите ли, батюшка, Франц кричит нам, чтоб мы погоди-
ли, что и он хочет с нами идти? Но отец ничего не слыхал.
Немного спустя Энхен снова услышала, что тот же голос по-
вторил те же слова и потом засмеялся злобным хохотом. Це-
лый день мелькала перед нею то черная кошка, то черная со-
бака, то взвивалась над нею черная птица; но все это видела
одна Энхен – отец ее не видал ничего.

На другой день, на том же сенокосе, невидимый голос ска-
зал на ухо Энхен: «Посмотри-ка, что это за барыня идет к



 
 
 

тебе», и злобно засмеялся. В отдалении перед нею мелькнул
образ серой женщины. В самый полдень, когда работники
разбрелись, перед Энхен явился, как она рассказывала, муж-
чина в черном платье, ходил с нею по лугу взад и вперед,
приговаривая: «Зачем к тебе ходит эта барыня? Чего ей от
тебя надобно? Пожалуйста, ты не слушайся ее и не отвечай
ей; она тебя только сбивает с толка. Отвечай лучше мне: я
тебе за то дам ключ от погреба под вашим домом; там еще
есть бочек восемь доброго, старого вина…» Но в этом голосе
было что-то столь странное, что Энхен не могла ему в ответ
выговорить ни слова.

В следующие дни тот же человек снова появлялся. «Эн-
хен, – говорил он, – не хочешь ли мне помочь собрать сено?
Я тебе дам по талеру за копну; а если б ты знала, какие у меня
талеры, звонкие, полновесные! Хочешь, что ли? Да отвечай
же мне! Не отвечаешь? Ну, я вижу, ты такая же глупая, как
та, которая к тебе ходит».

Иногда черный говорил ей: «Дай мне свою косу; я ее тебе
наточу» и в самом деле брал косу, точил ее, и так исправно,
что уже целый день не нужно было ее точить. То приставал
к Энхен с обольщениями другого рода: «Хочешь, – говорил
он, – я тебя проведу к той барыне, которая к тебе ходит? Мы
славно повеселимся: там есть чего и поесть, и попить. Да что
же ты не отвечаешь? За каждый твой ответ я тебя осыплю
золотом – ведь я очень богат…»

Прилежно ухаживал черный за бедною девушкою: то пе-



 
 
 

реворачивал сено, то косил вместе с нею, то рассказывал раз-
ные разности, и добивался только одного – ответа; но Энхен
по какому-то невольному чувству никогда ему не отвечала.
Часто, чтоб выманить ее ответ, он являлся в виде работни-
цы, звал Энхен к отцу, или в виде соседки, которая прихо-
дила будто бы наведаться о ее здоровье, – но странно, что
черный человек никогда не мог совершенно изменить свое-
го голоса, так что Энхен всегда его узнавала и по-прежнему
оставляла без ответа. Однажды, вошедши с сестрою в хлев,
она увидела на бревне мешочек, наполненный старинными
серебряными деньгами, подняла его, думая, не потерял ли
кто из домашних; но в доме не нашлось хозяина этим день-
гам, и пропажи никакой не было. Сестра не знала, что делать
с этой находкой, как вдруг возле Энхен очутился черный че-
ловек и проговорил с злобным хохотом: «Не бойся, Энхен,
бери эти деньги, – они твои, я их взял у одного господина,
который обманул другого на шесть карлинов. Да хоть побла-
годари меня, Энхен; – это тебе за ту пощечину, которую я те-
бе дал в начале нашего знакомства, потому что ты мне очень
нравишься…»

В ту же ночь явилась к Энхен серая женщина. «Ты хоро-
шо делаешь, что не отвечаешь злому черному; не оставляй
у себя и денег, а раздавай их бедным. Первый раз, когда ты
будешь в Галле, поди по городу, пока тебя кто не кликнет.
Тебе подарят денег, а ты на них купи добрую книгу и ста-
райся читать ее, когда тебе будет грустно. – Да что же дом?



 
 
 

Скоро ли его сломают? Скоро ли? Скоро ли?»
Энхен исполнила в точности данное ей приказание. До-

ма не ломали, но из денег черного человека отдали часть в
штутгардтский сиротский дом, другую в галльский дом при-
зрения бедных, остальную в орлахское училище. Однажды,
будучи в городе, Энхен проходила по улице; какой-то купец
позвал ее к себе в лавку и спросил, не она ли девушка из Ор-
лаха, о которой рассказывают такие странные приключения,
и подарил ей гульден, на который и купила она сказанную
ей книгу.

С другой стороны, и черный не переставал посещать бед-
ную Энхен под разными образами; он говорил ей: «Зачем ты
пускаешь к себе эту барыню? Зачем говоришь с нею? Ведь
она тебе денег не дает; я же тебе и деньги даю, а ты не хо-
чешь отвечать мне?» К сим словам черный присоединял то
насмешку, то обольщения, то угрозы: «Уж обману я тебя, уж
будешь отвечать мне! Ну что тебе в твоей скучной жизни?
Ну что радости целый век коров доить и сено косить, – от-
вечай мне только одно слово, и ты будешь богата, всем до-
вольна, ничего не будешь делать; если же не получу от тебя
ответа, – то не пеняй на меня, – увидишь, что будет!»

Эти странные явления несколько времени повторялись
беспрерывно; то приходил черный, то от одного появления
серой женщины исчезал и снова появлялся при ее уходе.

За сим в течение четырех или пяти дней привидения не
являлись; но однажды Энхен, совсем здоровая и спокойная,



 
 
 

сказала: – Вот опять идет cepaя женщина; она говорит, что
мне готовятся еще большие страдания от черного, но чтоб
я с твердостью перенесла их, что она будет помогать мне.
Не понимаю многого, что она говорит, а только повторяет,
чтоб скорее сломали дом, что тогда ей будет легче. Ах! По-
слушайте ее, послушайте, что говорит она! Она говорит, что
черный очень зол и мстителен, она его знает… Послушай-
тесь, исполните ее волю.

Отец Энхен все еще был в нерешимости. Однажды бедная
девушка сидела на скамье и вязала чулок; вдруг побледнела
и вскрикнула: – Черный, черный! Вот он! Он идет ко мне, он
протягивает руки, он жмет мои плечи холодными пальцами,
он грозит задушить меня, – вот он! вот он! – «Где? где?» –
спрашивали окружающие. – Здесь! здесь! – отвечала Энхен,
показывая на сердце; лицо ее подернулось страшными судо-
рогами, глаза помутились, приняли какое-то зверское выра-
жение, и в одно мгновение Энхен заговорила грубым муж-
ским голосом. – Что вам надобно от меня? – вскричала она
громко, – что вы пристаете ко мне? Думаете меня выгнать?
Ничего не бывало! Я у вас не в гостях, я здесь начальник –
я приор. Слушайтесь меня: здесь под домом… А! опять эта
негодная женщина, – опять надоедает мне, – не пойду, – не
выйду – ни за что…

Затем последовали ужаснейшие проклятия, которые, ка-
залось, не могли и на ум войти бедной девушке.

Судороги усилились; Энхен упала без чувств; призвали



 
 
 

доктора, – тщетно, никакие медицинские пособия не помо-
гали. Через несколько минут она очнулась сама собою, и
хоть была еще слаба, но чувствовала себя совершенно здо-
ровою. Она не помнила ни слов, произнесенных ею во время
припадка, ни вопросов, которые ей делали; но рассказывала
только, что видела, как черный с ужасным видом приблизил-
ся к ней, как оперся на ее плечи холодными как лед руками
и вскочил прямо в ее сердце. Она чувствовала, как терзало
ее присутствие этого незваного гостя; хотела жаловаться, но
не могла: черный вполне распоряжался ее мыслями и реча-
ми. Через несколько времени Энхен увидела свою знакомку
в сером платье, увидела, как она также приблизилась и также
вошла в правую сторону ее груди. Тут между обоими приви-
дениями начался, по словам Энхен, спор, которого она по-
нять не могла, ибо они говорили на неизвестном ей языке,
после чего она видела, как черный, проклиная все на свете,
вышел из ее тела, слышала, как серая женщина повторяла:
«Сломать дом! Сломать дом!» и наконец Энхен утверждала,
что она как бы проснулась.

Такая сцена была не последняя; несколько раз Энхен рас-
сказывала снова о появлении то черного, то серого приви-
дения, снова чувствовала прикосновение холодных пальцев,
снова заговаривала грубым мужским голосом и впадала в
беспамятство.

Тысячи людей собирались смотреть на это дивное явле-
ние; присутствие некоторых людей раздражало черного, го-



 
 
 

ворившего устами бедной крестьянки; других он принимал
ласково; над иными он насмехался и рассказывал всю их
жизнь с самого рождения, открывал такие тайные их дей-
ствия, которые приводили в ужас слушателей, тем более что
между любопытными находились люди, приехавшие издале-
ка, о которых Энхен в своем обыкновенном состоянии не
могла иметь никакого понятия.

Выходя из беспамятства, Энхен плакала горько и жалова-
лась, что у ней, верно, падучая болезнь. Отец был в совер-
шенном отчаянии; лекарства не помогали, и он решился на-
конец исполнить странное приказание серой женщины: пе-
ревез больную на другую квартиру и приступил к сломке до-
ма. Доктор присоветовал скрыть на время бедную девушку
от любопытных, которые своими расспросами, казалось, еще
увеличивали ее терзания.

В новом жилище припадки больной продолжались, но с
меньшею силою. Замечали, что во время беспамятства лицо
ее склонялось то на правую, то на левую сторону, принимало
то зверское, то добродушное выражение и наконец совсем
склонялось на правую сторону: – это был признак, что при-
падок оканчивался.

Однажды Энхен сказала: «Сегодня поутру, когда я лежа-
ла одна в постели, моя добрая знакомка явилась мне; но она
уже была не в сером платье, но под белым длинным покры-
валом, которое так сильно блистало, что я не могла смотреть
на нее. Она, казалось, была очень весела; велела мне благо-



 
 
 

дарить отца за то, что он исполняет ее просьбу, и потом при-
бавила: «Теперь я могу тебе рассказать многое. Четыреста
лет тому, как мне было еще двадцать четыре года, черный
уговорил меня уйти из моего дома; он переодел меня в муж-
ское платье и привел меня в свой дом, на самое то место,
где теперь находится ваш дом. Я любила его! Когда родился
наш первый ребенок, черный тотчас убил его, чтоб его крик
не обнаружил нашей преступной тайны; труп был закладен в
стену. О! Ужасна была для меня эта минута! Но любовь моя
была еще во всем разгаре, – я все простила и снова бросилась
в его объятия. Родился другой ребенок; он убил и его; это
было слишком; я пришла в отчаяние; мои рыдания надоели
жестокому, – он убил и меня! Труп мой также закладен в сте-
не. Несколько лет еще он предавался всем возможным пре-
ступлениям и однажды, в минуту бешенства, сделался само-
убийцею. С тех пор тень моя бродит за его тенью: мой прах и
прах детей моих связывают нас неразрывными узами; ты од-
на можешь разорвать их, и теперь лишь наступило для того
время. Вооружись твердостью, перенеси еще несколько стра-
даний – они не продолжатся долго; этой ценою ты купишь
мое избавление!»

Сказав это, белое привидение протянуло руку к девушке.
Энхен, пораженная сим явлением, не осмелилась подать ему
свою руку иначе, как обернув ее платком; когда рука при-
видения коснулась платка, платок затлелся, но без всякого
дыма. Энхен показывала этот платок родным и знакомым:



 
 
 

на нем явственно прогорелыми местами означались ладонь
и пять пальцев.

Приступили к сломке дома. Энхен была спокойна и здо-
рова, как вдруг вскричала с ужасом: «Опять, опять черный!
Вот он подходит ко мне, послушайте, что говорит он; он
бранит меня, он насмехается над нею (так называла она бе-
лое привидение), зачем она рассказала мне его тайны… О,
страх! Он говорит, что опять войдет в меня и что хоть это
будет в последний раз, но что он будет долго меня мучить».
И Энхен замолкла, побледнела; лицо ее приняло зверское
выражение, глаза плотно сомкнулись; когда силою поднима-
ли ее веки, зрачка не было видно; пульс не переменялся, а
между тем вся левая сторона была холодна как лед. В ту же
минуту она заговорила голосом черного; жестоко он насме-
хался над всеми окружающими: «Ну, что? – говорил он уста-
ми Энхен, – вы узнали все мои проказы? Ну да, я был зло-
дей, так что ж за беда? Что же мне делать? Отец мой был
человек богатый; он немножко разбойничал по дорогам, а с
ним и я, да еще двое моих старших братьев. У нас был слав-
ный замок в Гейслингене, на час пути от Орлаха. Жили мы
весело, и к этой веселой, разгульной жизни я очень привык;
отец мой умер; старшему брату достался замок, а я пошел
ни с чем. Не отвыкать же мне было от моей прежней жизни:
вы бы то же сделали на моем месте, не правда ли? Я не за-
бывал красавиц, и они меня не забывали; я их переодевал в
мужское платье, и они преспокойно поживали со мной; да



 
 
 

та была беда, что завелись у них дети: не нянчить же мне их
было! На беду, между красавицами попадись вот и эта белая
барыня, которая повадилась сюда ходить непрошеная; когда
я избавил ее и себя от ребят, она и вздумала донести на меня
через одного прислужника, – вот этого она не рассказывает.
Нарядили суд; беда бы мне была, да и только, но хорошо, что
я спохватился да отправил ее в то же укромное место, куда и
ребят ее спровадил: искали, искали, ничего не нашли, – так
дело и кончилось. Только после уж мне трудно было приво-
дить к себе красавиц: за мною присматривали. Скучно мне
показалось на свете жить, подумал: дерево срубят, оно так и
лежит – и с человеком то же бывает; подумал, да и перерезал
себе горло. Правда, вижу теперь, что не то: нет мне покоя ни
на минуту, да зато и другим не даю покоя; брожу, брожу, –
замечу, у кого дверь отворена, и вскочу в нее, – ведь нашему
брату куда хорошо приютиться в человеке, и не холодно и не
жарко; в ином так весело, что живешь в нем целую жизнь,
да и знака не покажешь; живешь смирно целые годы – ни-
кто не заметит; умираете вы только скоро, негодные, – то и
дело переменяй квартиру. Хотел было я приютиться в этой
глупой девчонке, сам не знаю, как забрел к ней, да, вишь,
нашла себе покровительницу… Только что сердят да выжи-
вают меня, – зато от меня и достается!»

С каждым из сих слов страдания бедной Энхен увеличи-
вались; она металась во все стороны, – шесть человек при-
сутствующих не могли держать ее; страшные судороги сво-



 
 
 

дили ее члены; из уст ее вырывались то самые ужасные про-
клятия, то насмешки.

Между тем дом сламывался; под фундаментом его нашли
своды совсем другой постройки, по-видимому, принадле-
жавшие весьма давнему времени. В этих сводах открылось
место, которого известка явственно отличалась от находи-
мой в других частях строения. Едва ударили в это место кир-
кою, как из него посыпались человеческие кости. В ту же са-
мую минуту Энхен, находившаяся в другом доме и, разуме-
ется, не могшая знать о случившемся во время сломки, вдруг
пришла в себя, почувствовала себя совершенно здоровою, и
с тех пор припадки ее не возвращались. Свидетелями этой
сцены были несколько врачей и многие другие известные в
Германии люди.

Вот вам моя история. Из нее вы, княгиня, можете вывести,
в виде нравоучения, что бывают случаи, когда действительно
говорим не мы, а кто-то другой говорит за нас…

Рассказчик умолк, – Было уже за полночь. Потому ли, что
в эти часы воображение всякого человека бывает более или
менее наклонно к чудесному, оттого ли, что граф говорил
красноречиво – но насмешек не было, а все как-то невольно
призадумались.

– Позвольте, однако же, заметить, – сказал Звенский, мо-
лодой племянник княгини, только что вышедший из универ-
ситета и который слушал рассказчика с большим внимани-



 
 
 

ем, – позвольте заметить, что это происшествие ничего не
доказывает в пользу вашего мнения и что все, вами расска-
занное, очень хорошо может быть объяснено известными за-
конами природы. У бедной Энхен действительно была па-
дучая болезнь; а известно, что в этой болезни после самого
ужасного припадка человек чувствует себя совершенно здо-
ровым и не помнит ничего, что с ним было. Рассказы Энхен,
видимо, почерпнуты из немецких сказок, в которых белые и
черные привидения играют большую роль; что же касается
до того, что ее припадки прекратились в ту самую минуту,
когда найдены были кости, то это не иное что, как случай-
ность, которая могла быть и не быть.

– Так, – отвечал граф Валкирин, – но вот в чем дело, не
только Энхен, но даже и терпеливые немецкие ученые не по-
дозревали существования замка, о котором говорила Энхен.
Ее слова расшевелили всех антиквариев; пошли толки в жур-
налах, начали рыться в архивах и между кипами старых бу-
маг, в которые сотни лет никто не заглядывал, отыскали под-
линное дело о следствии, произведенном за четыреста лет
над злодеем, жившим, как видно было по документам, на са-
мои том месте, где потом был построен дом Громбаха, от-
ца Энхен. Другие документы обозначали то место, где на-
ходился гейслингенский замок, которого развалины до сих
пор могут видеть путешественники и которого существова-
ния также никто не подозревал до той минуты.

– Вы знаете, – отвечал молодой человек, – что во всех ис-



 
 
 

ториях такого рода многое должно быть исследовано с боль-
шою тщательностью, как юридический процесс; но позволь-
те заметить и то, что все подобные происшествия переста-
ют быть чудесными с тех пор, как нам стал известен магне-
тизм…

– Известен? – повторил граф с едва заметною, но горькою
улыбкою. – Берегитесь, молодой человек, чтоб он в самом
деле не сделался вам вполне известен! – прибавил граф та-
ким выразительным тоном, что молодой человек не нашел-
ся, что отвечать, а только посмотрел на графа с удивлением
и любопытством.

Разговор кончился, гости стали расходиться. На лестни-
це дипломат очень остроумно на ухо дамам подшучивал над
рассказчиком, а сам думал про себя по-французски: «Пра-
во, недурное средство; этого молодца все слушали, а мне не
удалось вымолвить ни слова; оставалось только глотать свой
язык; а недурное средство – надобно испытать его! Необхо-
димо прочесть что-нибудь об этих бреднях; Европа уж так
сделалась известна всякому встречному и поперечному, так
избита, что говорить о ней становится делом дурного тона.
Нечего делать, надобно будет приняться за бесовщину, а по-
том… потом перещеголять этого молодца… Можно найти
что-нибудь и пострашнее его рассказа…»

Сии размышления были прерваны криком швейцара, ко-
торый провозглашал исковерканную фамилию нашего ди-
пломата…


