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Владимир Федорович Одоевский
Мартингал1

 
Из записок гробовщика

 
…Не все для мертвых – однажды мне случилось поработать и для живых. Странная была

история – никогда ее не забуду. Видите: нашла какая-то полоса, не знаю как ее назвать, счастли-
вая или несчастная, но для меня по крайней мере очень убыточная; как бы вам сказать побла-
гоприличнее, покос был плохой, то есть не было требований на мое изделье… Оно, в общем
смысле, может быть, было и очень хорошо, да для меня-то очень дурно; что дурно? Просто
беда, да и только! Не соблазняйтесь, сделайте милость, моими словами; не я в том виноват, уж
так свет устроен, что почти всякий прибыток живет на счет чужого несчастья. Уж, кажется,
что может быть почтеннее докторского дела; тут нужно и ученье, и твердость духа, и благород-
ство, и самоотвержение, словом, вся любовь человеческая, – а разберите-ка хорошенько, так
и выйдет, что его ремесло хуже моего; я по крайней мере работаю – для других, да и для себя,
а бедный доктор именно против себя работает, тут уж как ни вертись, и ночи просиживай, и
хлопочи над больным, и подымай целый свет, чтоб его вылечить – все так; кажется, вся цель
именно в том, чтобы не было вовсе больных, а достигни цели, не будь больных – филантропу
и придется зубы положить на полку. Что тут делать! Уж так свет устроен, говорю вам; зачем
оно так? Должно ли оно быть так? Надолго ли так? Это до меня не касается; знаю только, что
так свет покуда устроен: дело коммерческое! И, кажется, рад, что не видишь слез, что не слы-
шишь рыданья, – а с другой стороны, посмотришь; и жене нужна обнова, и детям игрушка, и
себе бутылка пива, да и товар закуплен, работники без дела, векселям срок близко, даже и о
банкрутстве помышляешь, – вот мысли иначе и свернутся.

Так не судите ж меня, что я волею и неволею горевал над чужим счастием. Чтобы не
терять понапрасну времени, я заготовил два экземпляра моего изделья и на досуге снарядил
как нельзя лучше: доски сухие, бархат настоящий французский, гвозди полированные – любо-
дорого смотреть, я таки, признаюсь, и посматривал да, так сказать, немножко подумывал: не
пошлет ли судьба – желающего.

Смотрю – к окошку прильнули два лица, глядят пристально на мою выставку, перегова-
риваются, – видно, понравилась – я жду: что-то будет! – а между тем, нечего греха таить, в
голове у меня так и завертелся чепчик, которого просила Энхен к балу на будущей неделе у
нашего соседа-портного. Житейское дело, сударь! Все на свете ассигнация! У одного из бумаги,
у другого из полугара2, у третьего из мягкой спины, у четвертого из досок и обита бархатом, – а
на поверку все то же: как бы разменять свою ассигнацию! Наконец, звонок зазвенел, и в рабо-
чую вошли два человека. Один уж пожилой, с черными усами, пресуровой осанки и, как теперь
смотрю, в синей венгерке; другой молодой, бледный как смерть, с покрасневшими глазами и
отчаянным видом.

– А что оба? – сказал мне пожилой отрывистым басом, указывая на мое изделье.
– Оба?.. – спросил я невольно.
– Ну, оба? Что же? Разве странно?
Я сказал цену.
– А дешевле?
– Я не торгуюсь.
– Готовы?

2 …из полугара… – Так в XIX в. называлось хлебное вино (водка), употреблявшееся простым народом.
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– Нет! Еще винты надобно приладить, – чтобы остановки не было, знаете, когда… впро-
чем, это минутное дело…

Человек в венгерке вынул деньги, положил их на стол, промолвил: – завтра, в такой-
то дом, в девять часов утра… и тихими шагами пошел к дверям, за ним побрел и молодой
человек, – я не мог не заметить, что он трясся как в лихорадке.

Признаюсь, я взял деньги, пересчитал их, и не без удовольствия, но на уме у меня было и
один и два: «что тут такое? – думал я. – Комедия, или трагедия, или так просто, обыкновенное
житейское дело? Мои желающие что-то смотрят так странно; тут не одно горе, – приметался
я к нему, – тут что-то такое…» но я терялся в догадках.

После обеда вышел я со двора для закупки кое-чего домашнего; подхожу к Мойке; вижу,
кто-то шагает по набережной самым романтическим образом (тогда еще романтизм только
что входил в моду) – пройдет несколько шагов, потом остановится, мрачно посмотрит на зия-
ющую бездну, то есть на Мойку, и опять шагает-шагает, опять остановится, вынет из кармана
то какую-то записку, то платок и по очереди прикладывает к лицу, а иногда и обе вещи вме-
сте прижмет к груди и – опять положит в карман. Глядь – это мой юноша, утренний посети-
тель, один из желающих. Его странные эволюции не обращали ни малейшего внимания всегда
озабоченных петербуржцев; мало ли людей останавливаются смотреть на приятное течение
Мойки? – о вкусах спорить нельзя, – но для меня эти эволюции имели какой-то темный смысл,
который, по разным причинам, как вы легко можете себе вообразить, мне хотелось разгадать
хоть сколько-нибудь. Я своротил на тротуар и пошел вслед за мрачным юношею; скоро я догнал
его, снял шляпу и очень вежливо осведомился о его здоровье. Мой герой в первую минуту не
узнал меня, и я принужден был ему напомнить, что давича утром имел yдoвольcmвue с ним
познакомиться. Герой вздрогнул. Это, однако же, меня не остановило; мы шли в одну и ту же
сторону, своротить в улицу было некуда, и волею и неволею романтический юноша должен
был подвергнуться моим тонким расспросам. Вы знаете, в карман я за словом не хожу, обу-
чался-таки немножко, слыхал про то и другое3, вот я и начал стороною и о красоте природы
вообще и Мойки в особенности, о бренности мира, о злополучиях жизни человеческой – сло-
вом, мой романтический юноша заслушался, – сначала отвечал мне только какими-то полу-
гласными, а потом мало-помалу и сам разговорился. Вот я речь свою веду тонко, цепляюсь за
то, за другое, за примеры пагубного влияния страстей и так далее… мой юноша сам не свой, –
да вдруг и брякнул: «Поверьте! Нет ничего хуже картежной игры! Гибель, да и только». – Ге!
Ге! – сказал я самому себе, – вот оно что.

Я дальше в расспросы – мой юноша туго подавался, однако ж выпытал я из него, что он
играет и давно играет. Тут я счел нужным сделать молодому человеку некоторое нравственное
поучение, приличное обстоятельствам, заметил ему, как он вредит самому себе, как расстраи-
вает свое здоровье, и проч. и проч… Молодой человек был, видимо, тронут, – тогда я присту-
пил к патетическому месту речи и стал в резких чертах изображать ему горесть его почтенных
родителей, когда они узнают, как он, вместо того чтоб следовать их спасительным наставле-
ниям, убивает понапрасну и способности, и золотое время, и уж хотел было подкрепить слова
мои известною латинскою цитациею из Вергилия… как вдруг молодой человек прервал меня:

– Что вы мне говорите! – сказал он. – Если бы вы знали! Родители! Родители! Если бы
вы знали, что я взрос на картах, что едва ли не с молоком я сосал их, проклятых! Скажу вам
всю правду: отец мой игрок – он игрою сделал себе состояние. Матери моей не помню, но
помню до сих пор первые слова, которые на меня действовали: «не кричи, сударь, – говорила
мне нянька, – папенька играет» – и я замолкал, переставал плакать. «Папенька играет!» Я еще
не вполне понимал эти слова, – но в них было для меня что-то важное, страшное и почтен-

3 Те из читателей, которые помнят другие рассказы гробовщика, может быть, не забыли, что рассказчик готовил себя
совсем к другому званию, вообще любит иногда напомнить об том и немножко прихвастнуть. (Примеч. В.Ф. Одоевского.)
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ное. Подрастая, я стал замечать, что иногда папенька приходил к нам в детскую, ласкал меня,
смеялся, играл с моими старшими братьями, и братья весело шептали между собою: «Слава
Богу! Папенька выиграл!» Иногда же папенька был угрюм, сердит, бранил нас за все и про все
и драл за уши, – и братья печально прижимались в уголок; я приставал к ним: «Что такое?»
они отвечали: «Молчи! Вот ужо тебе – разве не видишь, что папенька в проигрыше?» Часто
папенька входил к нам с необыкновенно веселым лицом, бросал на стол двадцатипятирубле-
вую ассигнацию и говорил: «Вот вам, дети, на жуировку4». Мы хлопали в ладоши, кричали:
«папенька выиграл!» и разом у нас являлись и пряники, и конфекты, и игрушки, и все, чего
нам только хотелось.

И вот, бывало, когда у отца по ночам игра, мы соберемся тихонько у двери и смотрим
в щелку: какое лицо у папеньки? Скоро мы привыкли понимать каждое его движение; у него
незаметная улыбка, и у нас дух занимается; у него руки трясутся, и мы дрожим всем телом,
жмемся друг к другу, шепчем, задыхаясь: «Ах! проигрывает!., нет! стирает… верно, лучше…
дай-то Бог!» В эти минуты уж ничем не могли нас отманить няньки, ни игрушками, ни кон-
фектами, мы уж чувствовали всю игрецкую сладость, всю игрецкую желчь, сердчишко стучало
как молоток, мы злились вместе с отцом, мы сжимали кулаки и проклинали счастливого пон-
тера, который отгребал себе кучу денег; но когда понтеры выходили из себя, рвали на себе
волосы, бросали под стол измятые карты – то-то была радость, – то-то было счастье! Мы обни-
мали друг друга, целовались и радостно шептали промеж себя: «Папенька выиграл! Папенька
выиграл!» Вот мое первое воспитание.

Лет пятнадцати я уж помогал отцу; если, бывало, в долгие ночи он устанет от сиденья,
то заставит меня метать5, а сам ходит по комнате, смотрит на мое мастерство и похваливает
или побранивает. По утрам, бывало, от нечего делать учит меня, как держать руки, чтоб не
видать было углов, показывает, чем понтер может обмануть банкомета, или играет со мною
в пикет для развлеченья и сердится, когда я промахнусь. Отправляя меня в Петербург, отец
мне дал только одно наставление: «Смотри, брат, не зевай, – знай, с кем играешь, да играй
с толком, – а пуще всего никогда не понтируй – знай мечи честный банк, – всегда будешь в
выигрыше». – Хорошо ему было говорить: не понтируй! – хорошо, что у него кровь холодная, –
сидит себе мечет, глазом не мигнет, а ведь что ни говори, а понт и есть настоящая игра, –
все дрянь перед ним, – тут – и сердце бьется, и голова трещит… Помню, как однажды на
сторублевую ассигнацию я взял десять тысяч – в две минуты, не более – вот это куш, – индо
пот пробил, а на душе-то, на душе – женский поцелуй ничто! – И ведь не деньги главное, –
а вот то, что сердце щиплет – и рассказать нельзя… как тут не понтировать6… то есть так, –
скажу вам всю правду, вот видите эту записку, – я вам покажу… в ней нет ничего особого…
только цифра «двенадцать с четвертью» – понимаете? Если бы вы знали, чья рука это писала!
Вот уж три месяца добивался я этой записки, – мучился, страдал… а все-таки – хоть сейчас,
если бы можно, поставил на карту…

– А счастливо играете? – спросил я.
Молодой человек рванул меня за рукав: «Эх! Что вы мне напомнили!»
– Что, видно, крепко проигрались?
– Не спрашивайте лучше… беда, да и только!
– Ну, да вот господин, что с вами приходил, разве он…
– Кто? Дядя? – У! он человек строгий, страшный человек, и чудак и кремень. Был в

старину игроком, теперь карт в руки не берет… неумолимый человек! Что за правила…

4 На жуировку – на развлечения (от фр. jouir).
5 Метать… банк. – Это делает банкомет, ставящий на карту какую-либо сумму денег.
6 Понтировать – идти против банкомета, ведущего участника игры, который держит банк. Понтировать ва-банк – значит

ставить сумму, равную банку.
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– Да разве он не может?..
«Кто? Он? у него одна поговорка: „Что должно, то должно! Давши слово, держись!“ Да

как заладит ее, – так уж тут что хочешь. Вы не знаете, что это за человек! Ужас! Ни суда, ни
милосердия. „Все это вздор! – говорит, – бабы выдумали!“ Однажды дядя узнал, что кто-то про
него сказал дурное слово, – дядя нахмурился и обещал, что отнесется к личности обидчика,
сказал и пошел в дом к нему, приходит, ему говорят, что уж-де три дня как в заразительной
горячке с пятнами, – „а мне что нужды? – ответил дядя. – Долг! Святой долг!“ Родственники,
прокуренные хлором, с почтением пропустили такого неустрашимого друга, а дядя в спальню,
прямо к постели больного, да не говоря лишнего слова…» Молодой человек запнулся – перед
нами явилась фигура в венгерке. Ужасный дядя поглядел на меня искоса, холодно отвечал на
мой поклон, взял племянника под руку и повел его в другую сторону, как ребенка.

Очень мне было досадно! Только что молодяк распоясался! Не успел я у него ничего
хорошенько повыспросить: кого они из родни потеряли? Отчего двоих вместе? Нет ли тут чего
другого? Такая досада – нечего было дома жене рассказать.

На другой день по условию, ровно в девять часов, я явился в назначенный дом с произве-
дениями моего искусства. Между тем, как я узнал после, случилось следующее происшествие.

Накануне, около часа пополудни, племянник пришел к дяде в отчаянном положении, и
между ними произошел следующий разговор:

Дядя: «Что, играл?»
Племянник: – Играл.
– У кого?
– У Тяпкина…
– Понтировал?
– Понтировал…
– Проиграл?
– Проиграл…
– Много?
– Двести…
– Заплатил?
– Сто заплатил… сто через двадцать четыре часа…
– Есть?
– Нет…
– Что же ты?..
– Пулю в лоб…
– Хорошо.
Дядя замолчал. Племянник тоже. Так прошло четверть часа. Дядя молчал. Племянник

начал:
– Дядюшка…
– Что?..
– Дядюшка…
– Что такое?..
– Мне девятнадцать лет…
– Когда?..
– В этом году…
– Правда…
Дядя замолчал. Племянник тоже. Прошло еще четверть часа. Племянник опять:
– Дядюшка…
– Что?..
– Завтра в двенадцать с четвертью…
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– Что такое?
– Моя графиня…
– Не дурна…
– В первый раз…
– Поздравляю…
Дядя замолчал. Племянник тоже. Прошло еще четверть часа.
– Дядюшка…
– Что?..
– Неужели, в самом деле, пулю в лоб?..
– Непременно…
– Нет надежды!..
– Понтировал… Говорили… Не послушался… Хочешь своим умом жить. Вольнодум-

ство. Подлость. Гнусность. Что на поверку? Долг, святой долг. Нечем? Одно средство…
Дядя замолчал. Племянник тоже. Прошло еще четверть часа… Племянник встал:
– Дядя! – сказал он.
– Что такое?
– Однажды отец мой выручил тебя из беды…
– Правда, хорошо.
Дядя спокойно вынул лист бумаги и принялся писать. Племянник смотрел на него с

нетерпением. Дядя исписал лист; потом отворил комод, вынул из него какие-то бумаги, поло-
жил в конверт, надписал, запечатал, сказал: «Теперь все в порядке»; потом пододвинул к себе
прекрасный ящик красного дерева, открыл и примолвил: «настоящий кухенрейт7; никогда не
осекаются».

Спокойно осматривал дядя один пистолет за другим: спускал курок, отвертывал винты,
бережно вытирал их замшею и опять привертывал.

– Что все это значит? – вскричал племянник, наконец выведенный из терпенья.
– Ничего. Однажды твой отец выручил меня из беды. Правда. Долг, святой долг. Хочешь

прочесть?..
Дядя подал племяннику исписанный лист бумаги, и племянник прочел с ужасом:
«Никто не виноват. Мы сами своей волею.
За вырытие двух могил столько-то.
Доктору за осмотр столько-то.
На угощенье столько-то.
Итого: 515 р. 75 к., которые при сем прилагаются.
Такого-то числа в 12 с четвертью пополуночи».
– Вы шутите? – вскричал молодой человек.
– Я? – спокойно спросил дядя.
– Что значит эта бумага?
– Ничего. Порядок, как всегда. Так должно. Так привык. А то известное дело, после меня,

на то, на се, растащут, разворуют…
– Вы сами?..
– Да – я сам. Твой отец выручил меня из беды. Правда. Долг, святой долг!..
– Но у вас есть деньги?..
– Есть деньги – немного, есть и дети – их много. Без изъяна на них достанет, с изъяном

– не достанет. – Не по миру же им – ради тебя.
– Что ж вы намерены делать?..

7 …кухенрейт… – Имеются в виду дуэльные пистолеты работы оружейного мастера Кухенрейтера.
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– Что должно. В полночь 24 часа. Честь страждет. В долгий ящик – поздно. Сегодня
зову на игру. На квит не согласятся. Одно средство: двоить – на мартингал. Твой отец меня
выручил. Тряхну стариной. Или пан, или пропал. Повезет до полночи – хорошо, – не повезет
– ты и я разом – и концы в воду.

– Это ужасно! Неужели нет другого средства?.. в девятнадцать лет… Графиня… сча-
стье…

– Поздно хныкать… Говорили. Не послушал. Убивал и время, и деньги. Теперь поздно.
Твой отец выручил меня из беды. Делаю, что могу. Спасаю семейную честь…

– Неужели нельзя перехватить где-нибудь?..
– Занять? Кому? Тебе? Игроку? Шутишь. Я – не могу и не хочу. Тут долг.
Они снова замолчали.
Через несколько времени дядя встал.
– И забыл с тобою. Пойдем-ка. Надобно позаботиться о новоселье.
– О новоселье? – повторил молодой человек.
– А как же. Все надобно приготовить, честно рассчитаться – и лишнего не платить. То

ли дело свой глаз.
За новосельем они приходили ко мне. Затем дядя назвал племянника бабою и послал его

просвежиться, – но издали за ним подсматривал.
Около одиннадцати часов дядя еще раз осмотрел пистолеты; вогнал пули, – наложил

пистоны.
– Вот, – сказал он, – два для тебя, два для меня. Один не удастся – другой не обманет.

Тебе без денег нечего соваться, да и голова у тебя не в порядке. Сиди в кабинете и жди. Если в
полночь не отыгрались – я к тебе… и тогда – прежде ты, потому что ты баба… или… ты меня
знаешь… мое слово крепко и рука также… я ж подоспею…

Между тем в гостиной расставлялись столы, зажигались лампы и свечи, слуги суети-
лись, – прохожие останавливались у окон и говорили: «Эх светло – видно, бал какой?»

Игроки начали собираться.
Дядя стал выходить из кабинета.
– Дядя! Неужели все кончено? – робко проговорил бедный молодой человек…
– Нет! Еще не все! Ты баба, – отвечал старик и вышел в гостиную.
Описывать нечего, что происходило в эту минуту в душе молодого человека, – вы найдете

это описание в любом романе8.
В полутемном кабинете, прильнув к двери, он почти без памяти смотрел в светлую гости-

ную; все, что пред ним было, представлялось ему сном, сценой, в каком-то тумане… он видел
и не видел, слышал и не слышал: вот гости раскланиваются, пожимают друг другу руки, рас-
ходятся кучками, сходятся вместе, – слышны разные речи, о погоде, о театре, о выигрышах и
проигрышах; вот подают чай; вот Тяпкин предлагает стотысячный банк; усаживаются, кричат
от восхищения, что дядя наконец опять играет, поздравляют его, выговаривают разные плос-
кости; вокруг старого игрока составляется кружок, – новые колоды трещат в руках понтеров; –
играют.

А молодой человек все прильнул к двери, – окраина врезалась ему в лицо… и невольно
вспоминает он свое детство, – ищет глазами отца, прислушивается, не голос ли няньки, – не
зовет ли она его в теплую постельку, не манит ли его игрушкой… ему хочется обмануть себя…
тщетно! Пред ним холодное, неумолимое лицо палача: палач вынимает карту за картой и ста-
вит их на жизнь или смерть – багровые круги вертятся около нагоревших свечей, часы пробили

8 …в любом романе… – Описание игры в карты было распространено в литературе того времени (вспомним «Шагреневую
кожу» Бальзака, «Счастье игрока» Э.-Т.-А. Гофмана, «Пиковую даму» Пушкина, «Штосс» Лермонтова и многие повести
самого Одоевского).
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половину двенадцати. Молодой человек вспоминает о прекрасной душистой записке, прижи-
мает ее к губам, слезы текут из его глаз, – он проклинает и карты, и себя, и рождение, и жизнь,
и детство, и свое воспитание, проклинает все, что только представляется его памяти, все! Он
готов предупредить своего палача, – ворваться в средину игроков, швырнуть со стола, карты,
размозжить головы, броситься из окошка… но вот говор игроков умолк, – видно, решительная
минута… все стихло – все наклонились на стол, слышно тихое трепетание маятника, отрыви-
стые дрожащие голоса произносят как будто из могил: семерка… идет… убита… тройка…
дама… плие9…

«Ва-банк!» – вскричал палач громовым голосом…
Молодой человек отбежал от двери и упал без чувств на диван…
Через несколько времени довелось мне быть на макарьевской ярмарке10 по коммерче-

ским делам. Старые и новые приятели затащили меня в какой-то дом истинного их приятеля,
как говорили они, и где очень весело. Я поддался. Приходим; смотрю: квартира славная, убран-
ство – и зеркала, и гардины, и мебели – очень красиво, точь-в-точь в зале петербургского парик-
махера; оборотился на людей: шулер на шулере, а между ними наибольший, так все его ува-
жают, так все ухаживают за ним.

Отворяются двери, – входят новые гости; глядь, ан мои старые знакомые дядя с племян-
ником в дорожных платьях – и прямо на шею к набольшему-то.

«Ну, брат, Ванюша, – проговорил басистый дядя, – поздравляю; вот тебе твой сынок;
можешь на него положиться: верный помощник, верная опора на старости; отучил молодца;
он больше… не понтирует».

9 Плие – увеличение ставки в восемь раз.
10 Макарьевская ярмарка на Волге – названа так по находившемуся поблизости монастырю св. Макария. В 1817 г. была

перенесена к Нижнему Новгороду и стала именоваться «Нижегородской».


