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Аннотация
«Это было в конце июля, когда я в одно прекрасное, теплое

утро в последний раз отправился пешком в Арос. Накануне
вечером шлюпка отвезла меня на берег, где я высадился
в Гризаполе. Позавтракав чем Бог послал в единственной
маленькой гостинице и оставив там весь свой багаж до тех пор,
пока мне представится случай приехать за ним морем, я с легким
сердцем перешел через мыс…»
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Глава I

Арос
 

Это было в конце июля, когда я в одно прекрасное, теплое
утро в последний раз отправился пешком в Арос. Накануне
вечером шлюпка отвезла меня на берег, где я высадился в
Гризаполе. Позавтракав чем Бог послал в единственной ма-
ленькой гостинице и оставив там весь свой багаж до тех пор,
пока мне представится случай приехать за ним морем, я с
легким сердцем перешел через мыс.

Я не был уроженцем этих мест, а происходил из племе-
ни коренных жителей равнин, но мой дядюшка Гордон Дар-
нэуей, после печально и бурно проведенной молодости и
нескольких лет плавания по морям, женился на молодой де-
вушке с этого острова. Мэри Маклин, так звали эту девушку,
была последняя в роде, и когда она умерла, одарив дядю до-
черью, то приморская ферма Арос перешла к дяде, который
и стал владеть ею.

Ферма эта не приносила ему, как мне хорошо было из-
вестно, никакого дохода, а только давала ему возможность
существовать, но так как дядя мой был человек, которого
во всем преследовала неудача, то, будучи к тому же обреме-
нен ребенком, он не решался пуститься в какие-нибудь но-
вые предприятия и остался в Аросе, тщетно ропща на судь-



 
 
 

бу. Проходили годы, не принося ему в его уединении ни об-
легчения, ни удовлетворения. Тем временем наша семья ста-
ла мало-помалу вымирать. Нашему роду вообще не везло, и
мой отец был, пожалуй, счастливейший из всех. Он не только
прожил дольше других, но и оставил после себя сына, уна-
следовавшего от него его имя и немного деньжонок, давших
сыну возможность с честью поддержать достоинство нашей
фамилии. Я был студентом Эдинбургского университета и
недурно существовал на свои небольшие доходы, не имея ни
близких, ни родных, когда какие-то вести обо мне дошли
до моего дяди на его мысе Росс у Гризаполя. Так как дядя
принадлежал к числу людей, придающих большое значение
кровным узам родства, то он поспешил написать мне в тот
же день, как только узнал о моем существовании, и просил
меня считать его дом своим. Таким образом случилось, что
я провел свое вакационное время в этой дикой, уединенной
местности, вдали от общества и комфорта, в приятной ком-
пании трески и глухарей и теперь, покончив расчеты с нау-
ками, снова вернулся сюда в этот июльский день с легким
сердцем и в радостном настроении.

Мыс, носящий название Росс, не слишком широк и не
слишком высок, но он и до сего дня остался таким, каким
его при создании мира сотворил Бог. Море по обе его сторо-
ны очень глубоко и усеяно бесчисленными скалами, остро-
вами и рифами, чрезвычайно опасными для моряков. С во-
сточной стороны над ними господствуют высокие утесы, над



 
 
 

которыми возвышается громадный пик Бэн-Кьоу. Как гово-
рят, слова эти на гэльском языке означают «Гора Тумана»,
и название это вполне заслуженное, так как вершина пика,
достигающая более трех тысяч футов высоты, задевает все
облака и тучи, несущиеся с моря, и вечно скрывается в ту-
мане. Часто мне приходила мысль, что этот пик сам порож-
дает туманы, потому что даже тогда, когда весь горизонт был
чист и на небе не было ни единого облачка, над Бэн-Кьоу
всегда точно вымпел висел туман. Там всегда было влажно
и сыро, вследствие чего этот пик до самой вершины был по-
крыт мхом. Помню, сидишь, бывало, на мысе, все крутом за-
лито солнцем, а там, на горе, льет дождь, и вершина ее точно
окутана черными тучами. Но и это обилие влаги придавало
в моих глазах иногда особую красоту этой горе. Когда в нее
ударял свет солнца и освещал ее скаты, то мокрые скалы ее
и бесчисленные ручейки дождевой воды, сбегавшие по ним,
искрились и сверкали как алмазы, и это было видно даже из
Ароса, на расстоянии пятнадцати миль.

Дорога, по которой я шел, была проложенная скотом тро-
па, до того извивавшаяся во все стороны, что удлиняла путь
чуть не вдвое; пролегала она по большим каменным глыбам
и валунам, так что приходилось перепрыгивать с одного на
другой, или же шла по топкому моховому болоту, в котором
ноги вязли чуть не по колено. Кругом ни малейшего призна-
ка культуры, и на протяжении всех десяти миль, от Гриза-
поля до Ароса, не было видно ни одного жилья. Но жилье



 
 
 

было, – кажется, всего три домишки, и те стояли так далеко
от дороги, затерянные в глуши, что не знакомый с местом
человек никогда бы не мог отыскать их. Очень значительная
часть мыса Росс сплошь усеяна гранитными скалами и уте-
сами, и многие из них по величине больше хорошего кре-
стьянского дома о двух горницах. Между скалами пролегают
небольшие ущелья, поросшие папоротниками и вереском, и
в них гнездятся ядовитые змеи. С какой бы стороны ни дул
ветер, воздух здесь всегда морской, соленый и влажный, как
на палубе судна. Чайки здесь такие же полноправные хозя-
ева, как и глухари и всякая другая болотная птица, и вез-
де, где дорога идет верхом, всюду ваш глаз ласкают сверка-
ющие вдали волны моря. Даже и совсем далеко от берега,
при ветре, на высоких местах, я слышал рев Руста, бушую-
щего у Ароса, и грозные страшные голоса бурунов, прозван-
ных «Веселыми Ребятами». Сам Арос, Арос-Джей, как его
называют здешние жители, от которых я слышал, что это на-
звание в переводе значит «Дом Божий», сам Арос не состав-
ляет, собственно говоря, части Росса, но вместе с тем это и
не совсем остров; он представляет собою юго-западную ко-
нечность мыса и прилегает к нему можно сказать вплотную;
только в одном месте его отделяет от мыса узкий пролив,
или канал, местами не имеющий даже сорока футов шири-
ны. Во время сильных приливов вода в нем остается спокой-
ной, как река выше запруды, или как тихий сонный пруд, с
тою только разницей, что вода здесь зеленая, как в море, и



 
 
 

водоросли, и рыбы тут тоже другие, чем в пруде; во время
же отливов, дня два или три в каждом месяце, можно, не
промочив ног, переходить с Ароса на мыс и обратно. У дя-
ди на Аросе были хорошие пастбища, на которых паслись
его овцы, представлявшие собою главную статью его скром-
ного дохода. Может быть, травы здесь на лугах были лучше
потому, что уровень Ароса значительно выше уровня само-
го мыса Росс, но я в этом вопросе не судья. Дом у дяди, по
местным условиям, был даже очень хороший: двухэтажный,
каменный, обращенный лицом на запад, к маленькой бухте,
на которой устроена была маленькая пристань для шлюпок;
стоя на пороге дома, вы видели перед собой море и облака,
бегущие к вершине Бэн-Кьоу, и могли досыта любоваться
этим великаном.

На всем протяжении береговой линии мыса, а особенно
у Ароса, громадные гранитные утесы толпами выдвинулись
в море и стояли, точно стадо, ищущее прохлады в знойный
полдень, по колена в воде. Казалось, что эти утесы совсем та-
кие же, как их братья там, на берегу, – на суше, только вместо
неподвижно лежащей безмолвной земли у их ног неумолчно
рыдали и бились зеленые волны; вместо вереска их украша-
ли клубы белой пены, вместо ядовитых змей у подножия их
скользили и извивались морские угри. В тихую погоду мож-
но было, сев в лодку, часами кататься между этих скал и уте-
сов, и только тихое эхо ласково сопровождало вас по всему
лабиринту, но когда море было неспокойно, страшно стано-



 
 
 

вилось за человека, которому Бог привел бы услышать, как
ревет и бурлит, и кипит этот адский котел.

С юго-западной стороны Ароса утесов этих очень много,
и здесь они значительно крупнее и выше, а уходя дальше в
море, становятся еще выше и грознее. На целые десять миль
уходят они в открытое море и там теснятся друг к другу, как
избы маленькой деревеньки; одни торчат высоко над водой,
так что даже во время прилива высятся футов на тридцать
над волнами, – другие же почти совсем покрыты водою, и
оттого еще более опасны для судов. Как-то раз в ясный день
при западном ветре я насчитал с высшей точки Ароса со-
рок шесть таких подводных рифов, о которые, пенясь, тяже-
ло разбивались морские валы. Ближе к берегу эти рифы еще
опаснее, потому что здесь прилив, стремящийся вперед с си-
лой и быстротой мельничного протока, образует сплошную
гряду бурунов, названную «Руст»; эта гряда одной непрерыв-
ной линией огибает весь мыс, образуя перед ним загражде-
ние. Я не раз бывал там в мертвый штиль, когда прилив был
на убыли. И странное впечатление создавалось в этом месте
от страшного водоворота, бушующего, пенящегося и рвуще-
гося вперед с неистовым ревом, и тихого ропота прибоя, там,
дальше, у самого берега, доносившегося сюда по временам:
казалось, будто Руст говорит сам с собой. Но во время при-
лива, или когда море неспокойно, ни один человек не подой-
дет к Русту на лодке ближе, чем на полмили, и ни одно судно
не уцелеет в этих водах. На шесть миль от берега слышен рев



 
 
 

прибоя, особенно сильного с той стороны мыса, которая об-
ращена в открытое море. Здесь громадные буруны, сшиба-
ясь друг с другом, словно пляшут страшную пляску смерти;
эти-то буруны и получили название «Веселых Ребят». Гово-
рят, что здесь они достигают пятидесяти футов вышины, но
это, вероятно, относится только к тяжелым зеленым валам,
потому что серебристая белая пена и брызги взлетают вдвое
выше. Получили они такое название от того, что так бешено
кружатся в дикой, стремительной пляске, или же от того, что
так громко ревут и шумят при каждой новой смене прибоя,
что весь Арос дрожит от их страшного рева, – этого я вам
сказать не могу.

Несомненно верно, однако, что при юго-западном ветре
эта часть нашего архипелага является настоящей западней,
волчьей ямой для судов. Если бы судну удалось благополуч-
но миновать рифы и уцелеть среди «Веселых Ребят», его все
равно выбросило бы на мель, на южный берег Ароса, в бух-
те Сэндэг, где на нашу семью обрушилось столько невзгод,
о которых я и намерен вам рассказать. Воспоминание о всех
этих опасностях, в так хорошо знакомых мне местах застав-
ляет меня теперь приветствовать с особой радостью начав-
шиеся там работы по установке маяков на мысе и бакенов в
проливах между нашими негостеприимными островами.

У местных жителей сложилось много разных сказаний и
преданий об Аросе; я их слышал от дядиного слуги Рори,
бывшего старого слуги Маклинов, перешедшего после сва-



 
 
 

дьбы, без лишних рассуждений, по наследству к дяде вместе
со всем остальным имуществом этой семьи. Так, существо-
вало поверье о каком-то несчастном существе, водяном ду-
хе, будто бы живущем среди бурунов Руста и совершающем
там свои страшные дела. Рассказывали также про русалку,
встретившуюся на берегу Сэндэгской бухты юноше, который
играл на свирели; она, говорят, пела ему всю ночь свои чуд-
ные песни, а наутро его нашли совершенно безумным, и с
той поры и до самой своей смерти он постоянно твердил од-
ни и те же слова; какие это были слова на подлинном гэль-
ском наречии, я не знаю, но в переводе они значили: «Ах,
что за дивное пение слышится с моря!»

Утверждали еще, что тюлени, часто посещающие эти бе-
рега, говорили с людьми на их родном языке и предвеща-
ли большие несчастья. Здесь же, как говорят, некий свя-
той, прибывший сюда из Ирландии, высадился на берег, и,
пожалуй, этот святой действительно имел некоторое право
считаться святым, если на тогдашних судах мог совершить
подобное путешествие, да еще пристать невредимым в та-
ком предательски опасном месте берега. Это поистине было
весьма похоже на чудо! Ему или другому из подчиненных
ему монахов, построившему келью в этом месте, наш остро-
вок обязан своим божественным и прекрасным названием
«Дом Божий».

Но в числе всех этих бабьих сказок было одно предание,
которое я всегда был склонен слушать, и даже готов был по-



 
 
 

верить ему. Предание это гласило, что во время той страш-
ной бури, которая разбила и рассеяла по всему северному и
западному побережью Шотландии суда «Непобедимой Ар-
мады», один из громаднейших ее кораблей был выкинут на
мель у Ароса и на глазах нескольких местных жителей, ви-
девших это крушение с вершины одной скалы, в один мо-
мент затонул и пошел ко дну со всем своим экипажем и раз-
вевающимся на его мачте флагом. В этом рассказе не было
ничего невероятного, тем более, что другое судно этой фло-
тилии лежит в двадцати милях от Гризаполя. Об этом го-
ворили не столь таинственно и с большими подробностями,
как мне казалось, причем одна из этих подробностей в мо-
их глазах являлась особенно убедительной. В памяти жите-
лей сохранилось название этого судна, и название это было
испанское – «Espiritu Santo». Затонувший корабль нес мно-
го орудий и был многопалубным судном, с грузом несмет-
ных богатств. На нем, говорят, находились надменные гран-
ды Испании и сотни свирепых испанских солдат. Все они
спят давно мертвым сном, распростившись навеки и со сме-
лыми дальними плаваниями, и с военными подвигами, там,
на дне нашей глубокой Сэндэгской бухты, западнее Ароса.
Не салютует больше громовыми выстрелами по команде ка-
питана это славное судно, и нет для «Espiritu Santo», то есть
«Духа Святого», ни попутных ветров, ни счастливых случай-
ностей, а лежит оно там и гниет, зарастая зеленой морской
тиной, глубоко на дне, и не слышит даже громкого рева «Ве-



 
 
 

селых Ребят», когда они грозно бушуют, высоко вздымаясь
над ним. Странно и жутко было мне слушать этот рассказ от
начала и до конца – и чем больше я узнавал об Испании, от-
куда вышел в море этот гордый корабль с его грандами, вои-
нами и солдатами, с его несметными богатствами и несбыв-
шимися надеждами, чем ближе я знакомился с личностью
Филиппа II, по воле которого оно вышло в море, тем таин-
ственнее и страннее казалась мне эта повесть о затонувшем
здесь судне.

И теперь, идя из Гризаполя в Арос, я, надо признаться,
много думал о «Espiritu Santo». Зимой я удостоился вни-
мания известного писателя доктора Робертсона, бывшего в
ту пору ректором нашего Эдинбургского колледжа; по его
поручению мне пришлось разбираться в старых документах
и бумагах и отбирать негодные, и вот, среди этого старо-
го хлама, я, к великому моему удивлению, нашел документ,
относящийся именно к этому затонувшему судну «Espiritu
Santo»; в документе значилось имя его капитана и упомина-
лось о громадных богатствах, находившихся на нем, пред-
ставлявших собою большую часть испанской казны, а также
говорилось, что корабль этот погиб близ мыса Росс у Гри-
заполя. Но в каком именно месте это славное судно затону-
ло, местное полудикое население того времени не захотело
указать, несмотря на все запросы, сделанные от имени коро-
ля. Сопоставляя наше местное предание с заметкой о пред-
принятых королем Иаковом реквизициях испанских сокро-



 
 
 

вищ, в моем мозгу крепко засела мысль, что место, о кото-
ром тщетно старался узнать король, была именно маленькая
бухта Сэндэг, составлявшая часть владений моего дяди. Бу-
дучи парнем с практическим складом ума, я с того времени
постоянно стал думать о том, как бы поднять со дна моря
этот чудесный корабль со всеми его богатствами, слитками
золота, бесчисленными серебряными унциями и золотыми
дублонами и с их помощью вернуть давно утраченный блеск
и богатство нашему роду Дарнэуей.

Впрочем, мне вскоре пришлось пожалеть и раскаяться в
этих мечтах. Я вообще был склонен к размышлениям, но
после того, как мне довелось быть свидетелем суда Божьего
над людьми за подобные мечты и желания, мысль о сокро-
вищах и богатствах умерших людей стала для меня невыно-
симой. Однако я должен сказать в свое оправдание, что и
ранее того мною руководило не чувство алчности, и если я
желал богатств, то отнюдь не для себя, а для существа, кото-
рое было особенно дорого моему сердцу, для Мэри Эллен,
дочери моего дяди. Она была прекрасно воспитана и даже
некоторое время обучалась в Англии, что едва ли способ-
ствовало ее счастью, потому что после того Арос перестал
быть подходящим для нее местом ввиду полного отсутствия
всякого общества, кроме старика Рори, их старого слуги, и
ее отца, несчастнейшего человека во всей Шотландии. Вы-
росший в простой деревенской обстановке, дядя долгие го-
ды плавал шкипером у островов, лежащих в устье Клайда, а



 
 
 

после женитьбы поселился здесь и теперь с непреодолимым
недовольством занимался овцеводством и прибрежным ры-
боловством ради насущного пропитания. Если мне иногда
становилось невыносимо в этой обстановке, где я проводил
каких-нибудь полтора или два месяца в году, то можно себе
представить, каково было ей, бедняжке, жить здесь круглый
год в этой безлюдной пустыне, где она могла видеть только
овец на лугах да пролетающих с моря над мысом чаек и слу-
шать их тревожный резкий крик и отдаленный грозный шум
пляшущих и бушующих там, на Русте, «Веселых Ребят».



 
 
 

 
Глава II

Что принесло Аросу
погибшее судно

 
Прилив уже начался, когда я подошел к Аросу; мне оста-

валось только, стоя на берегу, ждать, когда Рори услышит
мой свист и приедет за мной на лодке. Мне не пришлось по-
вторять мой сигнал, потому что при первом звуке Мэри вы-
бежала на порог дома и стала махать мне платком, а старый
долговязый слуга поплелся к пристани. Как он ни торопил-
ся, все же потребовалось немало времени, чтобы переплыть
бухту и войти в канал. Наблюдая за ним, я заметил, что он
несколько раз бросал весла и шел на корму, где, перегнув-
шись вперед, напряженно смотрел в воду. Он показался мне
похудевшим и состарившимся, а, кроме того, я заметил, что
он избегал встречаться со мной взглядом. Заметил я также,
что лодку починили; сделали в ней две новые банки и поло-
жили несколько заплат, все из какого-то очень ценного за-
морского дерева.

– А ведь это очень дорогое и редкое дерево, Рори, – ска-
зал я, когда мы тронулись в обратный путь, – откуда вы раз-
добыли его?

– Оно слишком твердо, не годится для поделок, – уклон-
чиво ответил Рори и опять бросил весла и подошел к корме,



 
 
 

как делал это несколько раз, едучи за мной; опершись рукой
о мое плечо, он устремил на кильватер тревожный взгляд, в
котором ясно читался ужас.

– Что там такое? – спросил я, невольно обеспокоенный.
– Должно быть, большая рыба, – сказал старик и снова

взялся за весла.
Ничего более я не мог от него добиться, но я видел, что он

как-то странно озирался и многозначительно кивал и качал
головой. Против воли я почувствовал, что его беспокойство
передается и мне и заражает меня какой-то смутной трево-
гой. Обернувшись назад, я стал тоже всматриваться в струю
кильватера. Вода была светлая и прозрачная, но здесь, на се-
редине бухты, было страшно глубокое место, и я некоторое
время решительно ничего не видел в воде, а затем мне пока-
залось, будто что-то темное, какая-нибудь большая рыба или
просто какая-то тень упорно следовала за кормой лодки. При
этом мне невольно вспомнился один из суеверных рассказов
того же Рори о том, как на одном перевозе, на реке Морена, в
ту пору, когда отдельные кланы вели один с другим ожесто-
ченную междоусобную войну, какая-то громадная рыба, по-
добной которой никто никогда не видал в этой реке, в про-
должение многих лет постоянно и неотступно следовала за
паромом, так что в конце концов ни один человек не решал-
ся более переправляться в этом месте через реку.

– Она, верно, ждет намеченного человека! – мрачно заме-
тил Рори и опять замолчал.



 
 
 

Мэри встретила нас на отмели, и затем все мы пошли за
ней вверх по склону горы к дому. Как снаружи, так и внут-
ри дома было много перемен: сад был обнесен новой изго-
родью из того же драгоценного дерева, которое обратило на
себя мое внимание там, в лодке; в кухне стояли кресла, оби-
тые пестрой парчой; такие же парчовые занавеси висели на
окнах; на буфете стояли безмолвствующие часы из дорогой
бронзы; с потолка спускалась массивная бронзовая лампа ху-
дожественной работы. Стол был накрыт тончайшей скатер-
тью и уставлен дорогим серебром. И все эти богатства кра-
совались в скромной дядиной кухне, столь хорошо знакомой
мне, рядом с ее деревянными скамьями с высокими спин-
ками и простыми табуретами, рядом с ларем, служившим
кроватью для Рори, и громадным камином, в который загля-
дывало солнце, и где постоянно тлели торфяные плитки, со
скромной каминной доской, на которой всегда лежал целый
подбор трубок, и где по углам на полу стояли треугольные
плевальницы, наполненные мелкими ракушками вместо пес-
ка. Бронза и серебро выглядели странно в этой кухне с го-
лым полом и голыми каменными белеными стенами, с тремя
пестрыми половиками домашней работы, исстари служив-
шими единственным украшением этой кухни,  – теми тря-
пичными половиками, которые являются роскошью бедня-
ков и которых в городах почти нигде не видишь. За дверью
на гвозде, как всегда, висело воскресное платье, а на ларе ле-
жала аккуратно сложенная клеенка, настилавшаяся на бан-



 
 
 

ки лодки. Эта кухня, да и весь этот дом всегда были своего
рода чудом, образцом чистоты и опрятности для всей этой
страны; так здесь было всегда красиво и уютно, а теперь кух-
ня казалась как будто пристыженной всеми этими несоответ-
ствующими добавлениями к ее обычной обстановке, и это
возбудило во мне чувство негодования, почти гнева. Конеч-
но, принимая в соображение те намерения, с какими я прие-
хал теперь в Арос, подобные чувства были несправедливы и
неосновательны с моей стороны, но в первый момент у меня
невольно вскипело сердце.

– Мэри, дитя мое! Я привык считать этот дом своим, а
теперь я его не узнаю! – воскликнул я.

– Моим он был всегда, – ответила она, – здесь я родилась,
здесь выросла и, вероятно, здесь и умру, и мне тоже не по
душе эти перемены. Не нравится мне ни то, как они произо-
шли, ни то, что пришло в дом вместе с ними. Видит Бог, я
предпочла бы, чтобы все это лежало спокойно на дне моря, и
чтобы над этими драгоценностями теперь плясали и резви-
лись «Веселые Ребята».

Мэри была всегда очень серьезна. Это была единственная
черта, унаследованная ею от отца, но тон, каким она прого-
ворила эти слова, мне показался даже более серьезным, чем
обыкновенно.

– Боюсь, что все это попало сюда благодаря крушению суд-
на и смерти хозяев. Но ведь после смерти отца унаследовал
же я от него и деньги, и вещи, и все его имущество и не ис-



 
 
 

пытывал при этом никаких упреков совести.
– Да, но твой отец умер своей естественною смертью, как

говорят, – возразила Мэри, – и все перешло тебе по его воле.
– Правда, а крушение – это как бы суд Божий! Как звалось

это судно? – спросил я.
– Звалось оно «Christ-Anna»,  – произнес голос за моей

спиной, и, обернувшись, я увидел дядю, стоявшего на поро-
ге.

Это был вечно недовольный, маленький желчный чело-
век, с длинным, узким лицом и темными глазами; в пятьде-
сят шесть лет он был бодр и крепок физически и походил не
то на пастуха, не то на человека морской профессии. Он ни-
когда не смеялся, по крайней мере, я никогда не слыхал его
смеха; подолгу он внимательно читал свою Библию и долго
молился по примеру всех камеронцев, среди которых он вы-
рос, и вообще он во многих отношениях напоминал мне од-
ного из шотландских проповедников мрачной дореволюци-
онной эпохи. Но благочестие его не приносило ему ни уте-
шения, ни просветления, хотя временами он впадал в мелан-
холию под впечатлением страха перед адом. Вообще он как
бы с некоторой завистью вспоминал свою прежнюю суровую
жизнь и, несмотря на эти приступы меланхолии, оставался
все тем же суровым, холодным и угрюмым человеком.

Когда он вошел в дверь прямо с яркого солнца и остано-
вился на пороге с шапкой на голове и коротенькой трубоч-
кой, висящей на пуговице, он показался мне постаревшим



 
 
 

и побледневшим, как и Рори, и морщины, бороздившие его
лицо, стали как будто резче и глубже, а белки его глаз стали
желтыми, как пожелтевшая слоновая кость или же как кости
мертвецов.

– Да, «Christ-Anna», – повторил он, делая ударение на пер-
вом слове, – это страшное название.

Я поздоровался с ним и выразил свое удовольствие по по-
воду его бодрого и здорового вида. Я подумал, что, может
быть, он был болен.

– И в здоровье, и в грехах наших мы подобны друг дру-
гу, – заметил он довольно нелюбезно. – Обедать! – отрыви-
сто крикнул он Мэри и затем снова обратился ко мне: – А не
правда ли, важнецкую мы тут бронзу раздобыли? Видишь,
какие прекрасные часы? Только они не идут; а столовое бе-
лье! Настоящее!.. И вот за такие-то вещи люди продают свой
душевный мир, это положительно непостижимо; за все это,
в сущности стоящее не больше мешка ракушек, люди Бога
забывают, Богу в лицо смеются и затем в пекле пекутся! Вот
почему в Священном Писании, как я читал, все это называ-
ется «проклятым». Мэри, девочка моя, почему ты не вынула
и не поставила на стол тех двух шандалов?

– А к чему они нам среди белого дня? – спросила девушка.
Но дядя стоял на своем.
– Мы станем любоваться ими, пока можем, – сказал он.
И сервировка стола, и так уже не соответствующая об-

становке этой простой приморской фермы, обогатилась еще



 
 
 

двумя прекрасными серебряными шандалами дивной рабо-
ты.

– Судно выкинуло на берег десятого февраля, в десять ча-
сов ночи или около того, – продолжал дядя, обращаясь ко
мне. – Ветра совсем не было, только легкая зыбь пробегала
по морю; мы с Рори видели его еще раньше, как оно лавиро-
вало вдали. Эта «Christ-Anna», думается мне, совсем не слу-
шалась руля. Плохо им, как видно, приходилось, и целый-то
день они возились со своими парусами, а холод был прокля-
тый, и снег… и только подует ветерок, и опять ничего нет…
только напрасной надеждой морочил бедняг. Да, скажу тебе,
трудный им выпал этот последний денек, и тот из них, кото-
рому удалось бы живым выбраться на берег, мог бы смело
гордиться этим.

– И неужели все погибли? – воскликнул я. – Помоги им
Бог!

– Тсс… – мрачно остановил меня дядя. – Никто у моего
очага не смеет молиться за умерших!

Я отрицал религиозное или молитвенное значение мое-
го возгласа, и дядя с удивительной готовностью принял мое
оправдание и продолжал говорить о том, что, по-видимому,
сделалось любимой его темой.

– Мы нашли «Christ-Anna» в Сэндэгской бухте, и в ней
всю эту бронзу и серебро и всякое добро. Бухта эта, видишь
ли, настоящий котел; когда там «Веселые Ребята» расшумят-
ся и прибой начинает свирепствовать, так шум нашего Ру-



 
 
 

ста слышен в самом дальнем конце Ароса; и тогда образу-
ется встречное нижнее течение, прямо в Сэндэгскую бухту.
Этот водоворот, как видно, и подхватил «Christ Anna» и вы-
кинул судно на утес так, что корма очутилась наверху, а нос
зарылся в песок. Нос и теперь частью под водой, а корма во
время отлива вся на виду. А этот треск, с каким оно удари-
лось о скалу, ты не поверишь, что это был за удар! Упаси Бог
каждого человека от таких ужасов! Хуже нет жизни моряка!
Опасная, изменчивая жизнь! Много раз я заглядывал в мор-
скую глубь. И зачем только Господь Бог создал море, я ни-
как не могу понять. Он сотворил долины, пастбища и пре-
красные зеленые луга, и всю прекрасную радостную землю.
И они воздают Тебе, Творец, хвалу, потому что Ты преис-
полнил их радостью, как говорится в псалме; не скажу, что-
бы я лично был с этим вполне согласен, но все же это хоро-
шо и легче понять, чем такие слова: «А те, что идут в море
на судах для торговли, те тоже видят в глубине дивные де-
ла Божии и Его великие чудеса». Ну, это легче сказать, чем
испытать. Вероятно, Давид не был хорошо знаком с морем,
и, право, если бы это не было сказано в Библии, я был бы
очень склонен думать, что море сотворил не Господь, а гнус-
ный черный дьявол. Ничего хорошего море не дает, кроме
рыб, а что Господь Бог носится во время бури над морем,
на что, вероятно, и намекает Давид, говоря о чудесах, то эти
чудеса не всякому завидны и, поверь мне, человече, горьки
были «Christ-Anna» те чудеса, которые ей показал в глубине



 
 
 

Бог. Не чудесами я бы назвал их, а скорее Страшным Судом
Божьим! Суд среди чертей бездонной глубины. А их души,
подумай только об этом, может быть, их души вовсе не были
приготовлены к смерти!.. А ведь море – это сущие пустяки
по сравнению с адом!

Я заметил, что голос дяди был необычайно взволнован, и
сам он был непривычно оживлен в то время, как это гово-
рил. При последних словах он перегнулся вперед через стол,
похлопал меня по колену своими костлявыми пальцами и,
несколько побледневший от волнения, заглянул мне в лицо;
при этом я увидел, что глаза его светились каким-то особен-
ным внутренним огнем, а линии вокруг рта как будто вытя-
нулись и дрожали. Даже приход Рори и поданный на стол
обед ни на минуту не отвлекли его мыслей от того же пред-
мета. Правда, он соблаговолил сделать мне несколько вопро-
сов относительно моих успехов в науках, но он сделал это
как-то рассеянно, без особого интереса. И даже во время им-
провизированной молитвы, по обыкновению очень длинной
и сбивчивой, я мог уловить, чем он был озабочен, произнося
слова: «Помяни милостию Твоею, Господи, несчастных, сла-
бых, заблудшихся грешников, осужденных жить в этой юдо-
ли, подле великого и коварного моря». Он, очевидно, думал
о себе. За обедом дядя обменивался с Рори отдельными ко-
роткими фразами.

– Что, он все там? – спросил дядя.
– Ну, конечно! – пробурчал Рори.



 
 
 

Оба они говорили вполголоса, как будто стесняясь че-
го-то, и даже Мэри, как мне показалось, краснела и опускала
глаза в тарелку. Отчасти для того, чтобы дать им понять, что
мне кое-что известно, и тем прекратить эту натянутость в
нашей маленькой компании, а отчасти подстрекаемый к то-
му любопытством, я решился вмешаться в их разговор.

– Вы говорите о большой рыбе? – спросил я.
– Какая там рыба? – воскликнул дядя. – Что ты городишь

про рыбу, какая это к черту рыба! Видно, глаза у тебя жиром
заплыли, человече, и в голове-то у тебя не все в порядке.
Рыба!.. Не рыба это, а водяной!

Он говорил горячась, даже как будто в сердцах, да и я,
вероятно, был раздосадован тем, что меня так грубо осади-
ли; а кроме того, молодые люди всегда большие спорщики,
и потому я вступил с дядей в препирательство и под конец
горячо протестовал против всяких ребяческих суеверий.

– И ты сюда приехал прямо из колледжа! – насмешливо
воскликнул дядя Гордон. – Один Бог знает, чему вас только
там учат! Во всяком случае, эти науки оказывают вам нема-
лую пользу, как я вижу! Что же ты думаешь, человече, что
в этой громадной соленой пустыне моря так и нет ничего?!
Что там только одни водоросли растут, да гуляют морские
рыбы и животные пасутся, да солнце день за днем загляды-
вает и больше ничего? Нет, любезный; море все равно что
суша, только оно страшнее. Если здесь, на земле, есть люди,
то есть они и там, может быть, не живые люди, но все же



 
 
 

люди. А что касается чертей, то хуже морских чертей и на
свете нет! От земных чертей, леших и домовых немного уви-
дишь беды, сущие пустяки!.. Что они могут сделать или ска-
зать? Еще в недавние годы, когда я служил на юге, я помню,
в Пивском болоте водился старый лысый леший. Я сам ви-
дел его однажды; он сидел на корточках, на большой кочке,
весь серый, точно могильный памятник; и хотя он с виду был
страшный, как громадная жаба, но он никого не трогал. Ну,
конечно, если бы мимо него прошел какой-нибудь окаянный
грешник, от которого и Сам Бог отказался, не очистивший
своей души от грехов, то он, без сомнения, накинулся бы на
него, но в глубине морской, на самом дне, есть такие черти,
которые готовы наброситься даже и на причастника! Да, гос-
подчики мои, если бы вы пошли ко дну вместе с ребятами
с «Christ-Anna», то вы знали бы теперь все прелести моря!
Если бы вы плавали по морю столько, сколько плавал я, вы
возненавидели бы даже и самую мысль о море так же, как
я! Бог дал вам глаза, и если бы вы пользовались ими как на-
до, вы бы давно уже знали о коварстве этого предательского,
злого, холодного и притворного моря и всего того, что по во-
ле Бога растет, живет и множится в нем. Раки и рыбы, впи-
вающиеся в мертвые тела, нарвалы и акулы, скользкие, от-
вратительные, вздутые гады, выбрасывающие фонтаны киты
и всякие рыбы, уродливые, одноглазые и слепые, всякая хо-
лоднотелая нечисть, мерзкие твари, всякие неосвященные,
проклятые Богом чудовища, вот чем кишит морская глуби-



 
 
 

на. Ох, ребятушки, если бы вы только знали все ужасы моря!!
Ужасы, каких даже вообразить нельзя! – воскликнул старик.

Все мы были сильно потрясены этим взрывом ненависти к
морю, да и сам говоривший после последнего глухого и хрип-
лого выкрика смолк и погрузился в свои невеселые, мрачные
думы. Но Рори, жадный до всякого рода суеверных страхов,
вернул снова разговор к прежней теме.

– А вы видали когда-нибудь водяного? – спросил он, об-
ращаясь к дяде.

– Не совсем ясно, – ответил дядя, – я вообще сомнева-
юсь, чтобы простой смертный человек мог вполне ясно ви-
деть водяного и после того не расстаться с жизнью. Я пла-
вал с одним парнем, которого звали Санди-Габарт; он, несо-
мненно, видел водяного, и, конечно, тут же ему, бедняге, и
конец приплел. Мы уже дней семь как вышли с ним из устья
Клейды; работа была тяжелая, мы шли с грузом семян и раз-
ной разности на север к Маклиоду. Благополучно миновав
Кетчелнс, мы обогнули Соа и вышли на прямую, рассчиты-
вая, что нас донесет до Копнахоу. Я хорошо помню эту ночь;
месяц светил сквозь туман, на море дул хороший свежий ве-
терок порывами, а кроме того, и это обоим нам не особенно
нравилось, у нас над головой, поверху, свистал другой ветер,
который дул из ущелий страшных Кетчелнских утесов. Сан-
ди возился на носу с клевером, мы не могли его видеть из-
за грота, и вдруг он крикнул. Я засмеялся, потому что ду-
мал, что он крикнул от радости, что мы прошли Соа, ан нет!



 
 
 

Оказалось совсем не то, это был предсмертный крик бедняги
Санди-Габарта, потому что через полчаса его уже не стало.
Все, что он мог сказать, было, что морской дьявол или во-
дяной, или какой-то морской призрак, словом, нечто подоб-
ное, взобрался по бугшприту и глянул на него страшным, хо-
лодным, недобрым взглядом. А когда Санди отдал Богу ду-
шу, то все мы поняли, что это предвещало, и почему такой
ветер завывал на вершинах Кетчелнса; ветер этот спустился
потом оттуда прямо на нас и задул с такой адской силой, что
мы всю ночь метались, как обезумевшие, потому что то был
ураган гнева Божьего, и когда мы очнулись, то увидели, что
нас прибило к берегу у Лох-Ускевах, а в Бенбекуле уже пели
петухи.

– Это, должно быть, был русалочник, – сказал Рори.
– Русалочник! – закричал дядя с невыразимым гневом. –

Это старые бабьи сказки! Никакого такого русалочника не
существует!

– А на что он походил, этот морской дьявол? – спросил я.
– На что он походил? Оборони нас, Господь, знать, на что

он походил. Было у него что-то вроде головы, – бедняга не
мог сказать нам ничего больше.

После этого Рори, задетый за живое нанесенным ему
оскорблением, рассказал несколько случаев с русалочника-
ми и русалками, и морскими конями, выходившими на бе-
рег на здешнем острове и нападавшими на экипажи судов
и шлюпок на море, и дядя, вопреки своему скептическому



 
 
 

отношению к русалочникам, слушал все эти рассказы с тре-
вожным интересом.

– Ужасно, ужасно, можно сказать, – вымолвил он в заклю-
чение. – Может быть, я и ошибаюсь, но я в Священном Пи-
сании нигде не встречал ни слова о русалочниках.

– Да вы, вероятно, не найдете там ни слова и о нашем Ру-
сте, – сказал Рори, и этот аргумент был признан достаточно
веским.

По окончании обеда дядя увлек меня на скамеечку поза-
ди дома. День был тихий, жаркий; по морю изредка пробе-
жит легкая зыбь, да издали донесется блеяние овец или при-
вычный крик чайки. И, быть может, под влиянием этой уми-
ротворяющей тишины окружающей природы, мой сородич
стал тоже как-то спокойнее и рассудительнее. Он говорил те-
перь ровно, спокойно, почти весело о моей дальнейшей ка-
рьере, лишь время от времени упоминая при случае о по-
гибшем судне и богатствах, которые оно принесло Аросу. Я
же слушал его в каком-то оцепенении, мысленно поглощен-
ный воспоминанием рисовавшейся передо мной сцены кру-
шения, упиваясь в то же время живительным морским воз-
духом и дымом торфяных плиток, разожженных Мэри в ка-
мине кухни.

Так прошло около часа, когда дядя, все время украд-
кой поглядывавший на поверхность маленькой бухты, вдруг
встал и пригласил меня последовать его примеру. Здесь надо
сказать, что сильный прилив на юго-западной стороне Аро-



 
 
 

са всегда производит значительное волнение по всему бере-
гу. В южной части Сэндэгской бухты образуется бурное те-
чение в известные периоды прилива и отлива, но в этом се-
верном заливе, или бухте, в так называемой Аросской бухте,
на которой стоит дом и на которую теперь, в данный момент,
смотрел дядя, единственно только в момент окончания при-
лива наблюдается некоторое волнение, и то столь легкое, что
его можно даже не заметить. Когда вода бывает высока, то на
ней ничего решительно нельзя увидеть, точно так же, как и
при малейшей зыби или волнении; но когда вода совершенно
спокойна, что бывает довольно часто, то на ее поверхности
появляются какие-то странные неразборчивые водяные зна-
ки, или очертания, как бы рунические буквы, или морские
руны, если их можно так назвать.

То же самое встречается в тысяче мест по всему побере-
жью, и ни один мальчишка, вероятно, забавлялся, как и я,
стараясь прочесть в этих знаках что-нибудь относящееся к
нему и к любимому им существу. На эти-то рунические бук-
вы дядя обратил теперь мое внимание, но с видимой неохо-
той, внутренне стараясь побороть в себе какое-то неясное
чувство сопротивления.

– Видишь ты там эти буквы на воде, вон, около того се-
рого камня? – спросил он. – Да?.. Ну, скажи, похоже это на
буквы?.. Не правда ли, похоже?

– Разумеется, похоже, – ответил я, – я уже не раз это за-
мечал. Вот тот знак похож на букву С.



 
 
 

Старик подавил глубокий вздох, словно он был разочаро-
ван моим ответом, а затем, таинственно понизив голос, про-
молвил:

– С, это означает «Christ-Anna».
– А я всегда полагал, что это относится ко мне, – сказал

я, – меня зовут Charles.
– Так ты и раньше это видел? – продолжал дядя, не при-

давая значения моим словам. – Да, да… Но это неслыхан-
но странно! Может быть, это было предначертанием и мно-
гие века ждало своего исполнения. Но ведь это ужасно!.. – И
вдруг, оборвав себя на полуслове, снова обратился прямо ко
мне: – А другого подобного знака ты не видишь? А?..

– Вижу, – отозвался я, – явственно вижу, вон там, в сто-
роне Росса, другую букву, в том месте, где спускается к бе-
регу дорога, – вижу букву М.

– М, – повторил за мной дядя чуть слышно и, немного
помолчав, продолжал: – А что, ты думаешь, это означает?

– Я всегда думал, что это означает Мэри, сэр, – ответил я,
невольно краснея, внутренне убежденный в том, что почти
приступил к решительному объяснению.

Но каждый из нас следил за своим личным ходом мыслей,
совершенно исключающим все остальное, и дядюшка и на
этот раз, как мне показалось, не обратил внимания на мои
слова. Он опустил голову и молчал; я мог бы подумать, что
он вовсе не слыхал моих слов, если бы следующая фраза его
не являлась в некотором роде отголоском моих последних



 
 
 

слов.
– Я бы на твоем месте ничего не говорил об этом Мэри,

это все пустяки, – заметил он и зашагал вперед.
Я молча последовал за безмолвствовавшим дядей, мягко

ступая по торфяной тропинке, огибающей берег Аросской
бухты. Я был несколько огорчен тем, что упустил столь бла-
гоприятный случай объявить дяде о моей любви; но в то же
время я был еще более огорчен переменой, происшедшей
в дяде. Он никогда не был таким, как другие люди, и еще
того меньше тем, что называется «милый и любезный чело-
век», но вместе с тем в нем не было, даже если принять во
внимание худшие его стороны, ничего такого, что бы могло
подготовить меня к столь странной перемене в нем. Невоз-
можно было не видеть того, что положительно било в гла-
за, а именно, что у него было что-то на совести. Перебирая
в уме своем слова, начинающиеся с буквы М,  – «misery»
– (бедность), «mercy» – (милосердие), «marriage» – (брак),
«money» – (деньги), и другие, я вдруг с ужасом остановил-
ся на слове «murder» – (убийство). Я еще повторял в уме
это ужасное слово и взвешивал его роковой смысл и значе-
ние, когда мы очутились на таком месте острова, откуда от-
крывался вид на обе стороны: позади нас на Аросскую бухту
и усадьбу с домом, и вперед, на открытый океан, к северу
усеянный островами, а к югу совершенно синий и открытый
до самого края горизонта. Здесь мой спутник остановился
и пристально посмотрел на необъятный морской простор, а



 
 
 

затем обернулся ко мне и коснулся своей рукой моей руки.
– Ты думаешь, что там ничего нет? – спросил он, указывая

концом своей трубки вдаль. – Нет, говорю я тебе, человече! –
крикнул он неестественно громко, как бы торжествующе. –
Там густо лежат мертвецы! Словно водоросли!

Затем он круто повернулся, и, не проронив больше ни сло-
ва, мы вернулись домой.

Я страстно желал остаться наедине с Мэри, но это удалось
мне не раньше, как после ужина, и то на самое короткое вре-
мя, так что я едва успел обменяться с ней несколькими сло-
вами. Не теряя времени на пустые речи, я прямо высказал
ей то, что было у меня на душе.

– Мэри, – сказал я, – я приехал в Арос с одной надеждой.
Если эта надежда меня не обманывает, то все мы можем пе-
реселиться куда-нибудь в другое место и жить, не заботясь о
насущном хлебе и важнейших удобствах жизни, а быть мо-
жет, и настолько обеспеченными, что сейчас могло бы по-
казаться безумным обещать что-либо подобное. Но, кроме
этой надежды, есть у меня другая, которая гораздо дороже
моему сердцу, чем деньги, – ты легко можешь догадаться об
этом, – добавил я, немного помолчав.

Она молчала и смотрела куда-то в сторону. Это, конечно,
не могло ободрить меня, но тем не менее я продолжал:

– Целыми часами я думал только о тебе, и чем больше
проходит времени, тем больше я думаю о тебе, и я не могу
себе представить, чтобы я мог быть счастлив и весел без те-



 
 
 

бя. Ты для меня что зеница ока!
Но она продолжала смотреть в сторону и не проронила ни

словечка, только мне показалось, что руки ее дрожали.
– Мэри! – воскликнул я в отчаянии. – Неужели ты не лю-

бишь меня?
– О, Чарли, – отозвалась она наконец, – разве теперь время

говорить об этом? Оставь меня пока, пусть все остается по-
старому, и поверь, ты ничего от этого не потеряешь!

Я слышал слезы в ее голосе и, оставив всякую другую
мысль, думал теперь только о том, как бы ее успокоить.

– Мэри Эллен, – сказал я, – не говори мне ничего больше.
Я приехал сюда не с тем, чтобы нарушить твой покой. Пусть
твое желание будет и моим, и твой срок моим сроком. Ты
мне сказала все, что мне было нужно, но теперь скажи мне
еще только одно – что тебя мучает и тревожит?

Она созналась мне, что ее тревожит отец, но не стала вда-
ваться ни в какие подробности, а только сокрушенно качала
головой; она сказала, что ей кажется, что он нездоров и сам
на себя не похож, и что это очень ее огорчает. О крушении
ей ничего не было известно.

– Я даже не ходила в ту сторону, – сказала она, – да и зачем
я туда пойду, Чарли? Их бедные души давно предстали перед
судом Божьим; но я бы хотела, чтобы они унесли с собой и
все свое добро, бедняги!..

Едва ли это могло служить мне поощрением в моем наме-
рении рассказать ей о моих планах относительно «Espiritu-



 
 
 

Santo», но тем не менее я это сделал. При первых моих сло-
вах она с изумлением воскликнула:

– А знаешь, приезжал один человек в Гризаполь в мае, ма-
ленький, желтолицый, черномазый человечек, как мне рас-
сказывали, с золотыми перстнями на пальцах и черненькой
бородкой, и он шарил и нюхал по горам и по долам и все
разыскивал это самое судно.

При этом я вспомнил, что разбирал те бумаги и докумен-
ты по поручению доктора Робертсона в конце апреля и что
отбирал я их для какого-то испанского историка или для гос-
подина, именовавшего себя таковым и выдававшего себя за
ученого. Он явился с прекраснейшими и самыми лестными
рекомендациями к нашему ректору, с поручением произве-
сти расследование касательно гибели Великой Армады. Со-
поставляя одно с другим, я невольно подумал, что господин
«с золотыми перстнями на пальцах» мог быть одно и то же
лицо с мадридским историком, являвшимся к доктору Ро-
бертсону; а если это так, то, вероятно, он искал сокровища
для себя, а не исторические сведения для своего ученого об-
щества. Ввиду этого я решил не терять времени и не медлить
с задуманным мной предприятием; и если это судно действи-
тельно лежало на дне Сэндэгской бухты, как оба мы предпо-
лагали не без основания, то открытие это должно было пой-
ти на пользу не этому унизанному перстнями господину, а
Мэри и мне, и на благо старого, честного и благородного ро-
да Дарнэуей.



 
 
 

 
Глава III

Море и суша в Сэндэгской бухте
 

На другое утро я рано был на ногах и как только успел
кое-чем закусить, сейчас же отправился на расследование.
Что-то упорно говорило мне, что я непременно отыщу зато-
нувшее судно Великой Армады, и хотя я старался не давать
волю этим розовым надеждам и мечтам, все же я находился
в прекраснейшем расположении духа, и, как говорится, был
на седьмом небе. Арос очень дикий и скалистый островок,
вся поверхность его усеяна громадными скалами, поросши-
ми диким вереском и низким кустарником. Мой путь лежал с
севера на юг через высшую точку острова, и хотя все рассто-
яние не превышало двух миль, оно требовало больше време-
ни и усилий, чем переход в четыре мили по ровному месту.

Добравшись до вершины, я остановился. Хотя высота бы-
ла сравнительно незначительная, менее трехсот футов, как
я полагал, все же она господствовала над всеми окрестными
долинами Росса и открывала обширную панораму на море
и острова. Солнце было уже довольно высоко и сильно жгло
мне затылок, и воздух был неподвижен, как перед грозой, хо-
тя и совершенно чист и прозрачен. Там, дальше к северо-за-
паду, где острова лежали особенно густо и тесно друг к дру-
гу, целыми гроздьями, с полдюжины мелких обрывистых ту-



 
 
 

чек, цепляясь одна за другую, растянулись караваном, а вер-
шина Бэн-Кьоу на этот раз убралась не просто несколькими
вымпелами, но окуталась целым капюшоном облаков. В по-
годе чуялось что-то угрожающее. Правда, море было спокой-
но, как зеркало, и даже Руст казался едва приметной трещи-
ной на этом зеркале, а «Веселые Ребята» казались не более
как клубами пены. Но для моего привычного глаза и уха, так
давно сроднившегося с этими местами, море казалось неспо-
койным под этой гладью зеркальной, под этой словно спя-
щей поверхностью, а едва уловимый всплеск прибоя, точно
протяжный вздох, доносился ко мне. И как ни был спокоен
на вид Руст, я чувствовал, что и он замышляет что-то недоб-
рое; а надо сказать, что все мы, жители этих мест, приписы-
вали этому опасному детищу морских прибоев если не роль
непогрешимого оракула, то, во всяком случае, безошибоч-
ного предсказателя прихотей погоды.

Я поспешил вперед и вскоре спустился со склона Ароса
к той части острова, которая здесь зовется Сэндэгской бух-
той. По отношению к величине островка это довольно боль-
шая водная площадь, прекрасно защищенная от всех ветров,
кроме преобладающего здесь ветра, дующего с моря. С за-
падной стороны она мелководна и опоясана низкими и пес-
чаными холмами, с восточной же она имеет значительную
глубину, особенно там, где в нее отвесной стеной обрывает-
ся гряда высоких каменных утесов. Именно в это место при
каждом приливе, когда он достигает известной стадии, уда-



 
 
 

ряет то сильное течение из открытого моря в бухту, о кото-
ром упоминал дядя, а немного позднее, когда Руст начинает
вздыматься выше, образуется еще более сильное нижнее те-
чение в обратном направлении; именно оно, думается мне, и
способствовало образованию в этом месте столь значитель-
ной глубины. Из Сэндэгской бухты не видно ничего, кроме
незначительной части горизонта, а в непогоду ничего, кроме
высоко вздымающихся зеленых валов, стремительно налета-
ющих на подводные рифы.

Еще на половине спуска я увидел обломки судна, потер-
певшего здесь крушение в феврале. Это был бриг весьма зна-
чительной величины и водоизмещения; он лежал с перело-
манным хребтом, высоко над водой, на песке, в самом даль-
нем восточном углу, среди песчаных холмов, на отмели. Ту-
да я направил свои шаги, но почти на самом краю торфя-
ного болота, граничащего с песками, мне бросилось в гла-
за небольшое пространство, расчищенное от папоротников и
вереска, на котором возвышался продолговатой формы, на-
поминающий очертание человека, низенький холм, подоб-
ный тем, какие мы привыкли видеть на кладбищах. Я стоял
как громом пораженный. Никто ни одним словом не обмол-
вился мне о каком-нибудь покойнике или о похоронах здесь,
на острове. И Рори, и Мэри, и дядя равно умолчали об этом;
ну, она-то, я в этом был уверен, сама ничего не знала, но тут
у меня перед глазами было неопровержимое доказательство
этого факта – могила! – и я невольно спрашивал себя, что за



 
 
 

человек лежит здесь? И нервная дрожь обдавала меня холод-
ком. Как попал он сюда и заснул вечным сном в этой одино-
кой могиле, где покинутый и забытый будет ждать призыв-
ного гласа трубы в день Страшного Суда?

И в уме своем я не находил другого ответа, кроме то-
го, который страшил и пугал меня. Несомненно, он был по-
терпевший крушение, может быть, занесенный сюда, как и
погибшие моряки Непобедимой Армады, из какой-нибудь
дальней, богатой заморской страны, а быть может, и мой со-
племенник, погибший здесь, у родного ему очага! Некото-
рое время я стоял с непокрытой головой над одинокой мо-
гилой и сожалел, что наша вера не учит нас возносить мо-
литвы за несчастных, погибших вдали от родины, чужезем-
цев, или, по примеру древних народов, воздавать внешние
почести умершим, прославлять их подвиги или оплакивать
их горькую участь. Я знал, конечно, что хотя его прах и его
кости лежат здесь, в земле Ароса, и будут здесь лежать, по-
ка не прозвучит труба Суда Господня, – бессмертная душа
его не здесь, а далеко отсюда: или в светлой обители покоя
и вечного блаженства, или в стране мучений, в аду. Но во-
ображение мое вселяло в меня тайный страх; мне чудилось,
что, может быть, он здесь, стоит подле меня, на страже у
своей безмолвной, одинокой могилы и не хочет расстаться с
этим местом, где его настигла его злополучная судьба. Глу-
боко удрученный, отошел я от этой могилы, но потерпевшее
крушение судно было едва ли менее печальным зрелищем,



 
 
 

чем одинокая могила. Корма торчала высоко над водой, вы-
ше гребней прибоя; судно раскололось пополам, почти у са-
мой передней мачты. Впрочем, мачт уже не было, обе они
сломались во время крушения. Нос брига зарылся глубоко
в песок, а в том месте, где судно раскололось, зияла, словно
раскрытая пасть, громаднейшая щель, через которую можно
было видеть всю внутреннюю часть судна от борта до борта.
Название брига наполовину стерлось, и я не мог сказать на-
верное, звался ли он в честь столицы Норвегии «Christiania»
или женским именем «Christiana». Судя по конструкции, это
было иностранное судно, но какой именно страны, этого я
определить не мог. Оно было окрашено зеленой краской, но
теперь краска эта смылась, полиняла и лупилась пластами.
Тут же рядом торчала мачта, наполовину зарывшаяся в пе-
сок. Все вместе представляло тяжелую картину. Я не мог ви-
деть эти обрывки канатов, еще уцелевшие кое-где, остатки
снастей, у которых год за годом работали смуглые, сильные
руки матросов, раздавались их голоса, смех, шутки и брань;
не мог глядеть на эти трапы, по которым постоянно сбегали и
вбегали живые проворные люди, делая свое привычное дело;
не мог смотреть на белую фигуру ангела с отбитым носом,
украшавшую переднюю часть брига, еще так недавно рассе-
кавшую бурные, грозные волны, а теперь неподвижную, точ-
но застывшую на века.

Не знаю, впечатление ли от погибшего судна, или от оди-
нокой могилы настроило меня так странно, но только стоя



 
 
 

здесь и опираясь на кучу разбитых досок, я невольно под-
дался чувству безотчетной, тихой грусти и мучительных со-
мнений, не знакомых мне до сих пор. Я болезненно живо
почувствовал бездомность и беспомощность людей и даже
таких неодушевленных предметов, как суда, когда они ока-
жутся выброшенными на чужой им берег, и мне казалось,
что извлечь пользу из такого несчастья неблагородно, что
это недостойный поступок. И мои поиски затонувшего ис-
панского судна показались мне теперь чем-то святотатствен-
ным. Но когда я вспомнил о Мэри, я снова осмелел. Дядя
никогда не согласился бы на ее неразумный брак с челове-
ком, не могущим обеспечить его дочь, – а она, я в том был
уверен, никогда не решится на брак без его согласия. И тогда
я уверил себя, что делаю это только ради Мэри, моей буду-
щей жены, и невольно рассмеялся над своими тревогами и
сомнениями при мысли, сколько времени прошло с тех пор,
как плавучий чертог «Espiritu Santo» сложил свои кости на
дне Сэндэгской бухты, и каким малодушием с моей сторо-
ны было бы считаться с правами собственности, столь давно
пропустившими все законные сроки, и вспоминать о несча-
стье, давно позабытом и потонувшем во мгле веков.

Относительно того, где мне следует искать затонувший
корабль Непобедимой Армады, у меня сложился совершен-
но определенный план.

И все течения, и сама глубина указывали на то, что ес-
ли «Espiritu Santo» погиб в Сэндэгской бухте и если от него



 
 
 

еще что-нибудь уцелело, то искать его надо в восточной ча-
сти бухты под скалистыми утесами. Вода здесь очень глу-
бока, и даже непосредственно под скалой глубина достига-
ет нескольких сажен. Стоя на краю скалы, я мог видеть на
большом протяжении песчаное дно бухты; солнце светило
ярко и проникало глубоко в зеленые прозрачные воды зали-
ва, придавая ему вид громадного кристалла зеленого хруста-
ля, прозрачного и светлого; ничто не напоминало о том, что
это вода, кроме легкого дрожания и колебания света и те-
ней где-то в глубине, да еще появлявшихся время от време-
ни морщинок и пузырьков у самых краев. Тень от скал ложи-
лась довольно далеко, от самого подножья утесов, а моя соб-
ственная тень, двигавшаяся и останавливавшаяся на верши-
не скал, достигала иногда до половины ширины бухты. Как
раз именно в этом поясе тени я рассчитывал найти «Espiritu
Santo», потому что именно в этом месте нижнее течение бы-
ло особенно сильно. Вода в бухте всегда казалась холодной,
особенно в этот знойный палящий день, но в этом месте она
была еще холодней и манила глаз какой-то странной таин-
ственностью. Однако как я ни вглядывался в ее таинствен-
ную глубину и как ни прозрачна была здесь вода, я не видел
ничего, кроме рыб и кустов водорослей, да там и сям камен-
ных глыб, оторвавшихся от скалы, упавших в воду и лежа-
щих теперь одиноко на песчаном дне бухты. Дважды я про-
шел из конца в конец по всему краю утесов, и на всем этом
протяжении мне не удалось увидеть ничего похожего на за-



 
 
 

тонувшее судно, ни даже такого места, где можно было бы
предположить его присутствие, кроме только, пожалуй, од-
ного. Это место была большая ровная терраса на пяти саже-
нях глубины, подымавшаяся на весьма значительную выши-
ну над уровнем песчаного дна и казавшаяся сверху просто
большим подводным выступом скалы, той самой, на которой
я стоял. Он представлял собой одну сплошную массу мор-
ских трав и водорослей, настоящую подводную рощу, что и
мешало мне определить истинный характер этой террасы; но
по виду и размерам она имела некоторое сходство с корпу-
сом корабля. Во всяком случае, это был единственный мой
шанс. Если «Espiritu Santo» не лежал здесь, то его не было
нигде в Сэндэгской бухте, и потому я решил испытать свое
счастье раз навсегда и либо вернуться в Арос богатым чело-
веком, либо навеки отказаться от всяких мечтаний о богат-
стве.

Я разделся донага и стал на край утеса, сложив руки, но
не решался. Бухта была в этот момент совершенно спокойна.
Кругом ни звука, кроме плеска дельфинов где-то вдали за
мысом. Но тем не менее какой-то безотчетный страх удержи-
вал меня в решительный момент. Боязнь воды, всякие суе-
верия, мысли об умершем, что лежит в той могиле, о потер-
певших крушение судах, – все это беспорядочной вереницей
проносилось у меня в голове. Но палящее солнце жгло так
сильно мои плечи, что согрело даже и мое оледеневшее серд-
це; собравшись с духом, я подался вперед и бросился в воду.



 
 
 

Нырнув, я очутился на упомянутой площадке и поспешил
ухватиться за попавшуюся мне под руку водоросль; эта под-
водная площадка так густо поросла всякой морской травой,
что в следующий же момент я уже ухватился обеими руками
за эти скользкие, облепленные морской тиной травы, стара-
ясь с их помощью удержаться на глубине, и упираясь в то
же время ногами в край площадки, оглянулся вокруг. Во все
стороны, сколько мог охватить глаз, раскинулся один желтый
песок вплоть до самого подножья утесов, чистый, ровный,
как песок на садовых дорожках, благодаря постоянным при-
ливам и отливам, обмывающим его, и солнце, освещавшее
все дно, освещало всюду все только песок, и ничего больше.
Только одна эта подводная площадка, на которой я с трудом
удерживался, была так же густо покрыта всякими водяны-
ми травами, как наше торфяное болото вереском, и подвод-
ная часть утеса, выступом которого мне представлялась эта
площадка, была увита сплошной сетью темных, коричневых
лиан. Вся эта густая растительность до того перепуталась и
сплелась между собой и к тому же все время колыхалась под
напором течения, что тут трудно было различить что-нибудь.
Я все еще не мог решить, упираюсь ли я ногами в природную
скалу, или стою на дощатой обшивке корабля Непобедимой
Армады, когда весь куст водорослей остался вдруг у меня в
руках, и в один момент я всплыл на поверхность. Весь берег
бухты и сверкающая на солнце вода ослепили меня страш-
ной яркостью своих красок.



 
 
 

Я выбрался на скалу и кинул оставшийся у меня в руке пу-
чок водорослей к своим ногам. При этом что-то резко звяк-
нуло о камень, словно упавшая монета. Я нагнулся и увидел
всю покрытую ржавчиной стальную пряжку с башмака. Вид
этой жалкой дешевенькой пряжки глубоко потряс меня; но
не надежда загорелась при этом в моем сердце, не чувство
страха проснулось в нем, а какая-то безотчетная грусть. Я
держал ее в руках, и мысль о владельце этой пряжки пред-
стала мне в образе живого человека. Я видел его перед со-
бой, этого смуглого загорелого моряка с его сильными, гру-
быми руками, несколько сиплым, как у большинства моря-
ков, голосом, видел эту самую ногу, на которой некогда кра-
совалась эта пряжка, ногу, столько раз ступавшую по доскам
палубы при качке и в бурю. И весь этот человек как живой
стоял тут, подле меня, такой же, как я сам, с такими же воло-
сами, теплой живой кровью и блестящими глазами, отнюдь
не как призрак, а скорее как друг, которого я жестоко оби-
дел. Он стоял тут в ясный солнечный день, на этой одинокой
скале и как будто ласково упрекал меня. Неужели же гордый
корабль, везший громадные сокровища, лежит здесь, у моих
ног, со всеми его орудиями, якорями, цепями и богатствами,
словом, такой, каким он покинул Испанию? Только палубы
его превратились теперь в рощи водорослей, а в каютах его
рыбы мечут икру. Все безмолвно кругом, только плещет во-
да, неподвижно лежат все сокровища, только там, наверху
морские травы плавно качает прилив. И весь этот плавучий



 
 
 

чертог с многолюдным его населением превратился теперь в
подводный риф прекрасной Сэндэгской бухты! Или же, – и
это мне казалось вероятнее, – эту пряжку сюда занесло с ино-
странного брига, потерпевшего здесь крушение в феврале, и
купил ее только недавно и носил мой современник, живший
теми же современными интересами, как и я, слышавший изо
дня в день те же новости, что и я, думавший, может быть, те
же думы, что и я, и, быть может, молившийся в том же хра-
ме, где я!.. Тяжелые мысли одолели меня, и слова дяди: «Там
густо лежат мертвецы, словно водоросли» – звучали у меня
в ушах. Я решил еще раз нырнуть под воду, но с громадным
отвращением подошел к краю утеса.

Удивительная перемена произошла в этот момент в кар-
тине тихой бухты. Это уже не было более то светлое прозрач-
ное подводное царство, тот хрустальный дворец под стеклян-
ной крышей, в зеленых глубинах которого так весело и спо-
койно дремали солнечные лучи; внезапно налетевший вете-
рок подернул легкой рябью зеркальную поверхность бухты,
глубь ее всколыхнулась и потемнела, проблески света и тени
облаков боролись между собой на воде. Даже сама площад-
ка выступа там, в глубине, как будто дрожала и колыхалась.
Теперь мне казалось более опасным рисковать собой в этом
предательском месте, и на этот раз я прыгнул в воду с сильно
дрогнувшим сердцем.

Как и в первый раз, я ухватился за колыхавшиеся стеб-
ли водорослей и стал шарить кругом. Все попадавшееся мне



 
 
 

под руку было холодное, скользкое, мягкое. Чаща эта кишела
крабами, морскими раками, ползавшими боком взад и впе-
ред, и я скрепя сердце преодолевал чувство гадливости и от-
вращения от соседства этих гадин. Везде и всюду я ощущал
неровности и трещины твердого, холодного камня, но нигде
ни досок, ни железа, ни малейших признаков остова кораб-
ля. Очевидно, «Espiritu Santo» здесь не было. И при этом я
испытал даже какое-то чувство облегчения, несмотря на мое
разочарование, и собрался уже выпустить из рук водоросли,
служившие мне причалом, как вдруг случилось нечто, что
заставило меня мгновенно всплыть на поверхность, не пом-
ня себя от ужаса. Я и так уже слишком долго задержался
под водой; течение усилилось, вода делалась холодной с пе-
ременой прилива, и Сэндэгская бухта становилась ненадеж-
ным местом для любого пловца. Но вот в самый последний
момент течение хлынуло с удивительной силой, словно вал
налетел, и напором воды повалил водоросли и меня; выпу-
стив при падении водоросли, которые удерживали меня, я
инстинктивно стал искать опоры и в этот момент почувство-
вал в своей руке что-то твердое и холодное. Мне кажется,
что я в тот же момент угадал, что это было. Во всяком слу-
чае я тотчас же выпустил водоросли и поднялся наверх, а се-
кунду спустя стоял уже на уступе скалы с берцовой костью
человека в руке. Человек существо слишком материальное,
мысль медленно вращается в его мозгу и еще медленнее со-
поставляет факты. Могила там внизу, на песках, разбивше-



 
 
 

еся судно, наконец, эта пряжка, все это, несомненно, ясные
показатели того, что здесь когда-то разыгралась ужасная че-
ловеческая драма. Дитя могло бы догадаться об этом, и тем
не менее я тогда лишь понял весь ужас хищного моря, когда
у меня очутилась в руке человеческая кость. Я положил ее
подле пряжки на скалу, подобрал свое платье и побежал, как
был, вдоль гряды скал к нашему жилищу. Мне казалось, что
я не мог уйти достаточно далеко от этих мест; никакие богат-
ства не могли теперь заставить меня повторить мою попыт-
ку. Отныне кости утопленников-мертвецов могли спокойно
лежать среди водорослей или груды золота и камней. И ед-
ва я вступил на мягкую почву торфяного болота и прикрыл
свою наготу, как упал на колени, лицом к разбитому бригу,
и от всей души долго и горячо молился о всех плавающих
по морям и погибших в их коварных волнах. Такая беско-
рыстная молитва никогда не пропадает даром; если даже она
не будет услышана, все ровно, молящийся все же будет на-
гражден снисшедшей на него благодатью. И я тоже почув-
ствовал себя умиротворенным, чувство ужаса не преследо-
вало меня, и я мог снова с полным душевным спокойствием
смотреть на это великое и прекрасное творение Божье, на
искрившийся на солнце безбрежный океан. Когда я двинулся
дальше вверх по крутому подъему Ароса, от моих прежних
мучительных дум и тревог не осталось ничего, кроме твер-
дой решимости не иметь больше никакого дела с добычей
с потерпевших крушение судов или богатством утонувших



 
 
 

людей. Я поднялся уже довольно высоко, остановился, чтобы
перевести дух и оглянуться назад. Зрелище, представивше-
еся теперь моим глазам, было вдвойне странно. Во-первых,
шторм, приближение которого я предвидел, приближался с
невероятной, почти тропической быстротой; все море по-
темнело и вместо подозрительно сверкавшей на солнце про-
зрачной зеленой поверхности представляло собой безобраз-
ную буро-свинцовую бородавчатую пелену. Там, вдали, уже
забегали белые зайчики, которых гнало ветром вперед; хотя
на Аросе ветер этот еще не чувствовался, но до слуха мое-
го уже доносился прибой, разыгравшийся у берегов Сэндэг-
ской бухты и разбивавшийся там под скалистой стеной. Еще
более разительна была перемена на небе: там с юго-запада
подымалась громадная сплоченная масса тяжелых грозовых
туч; в просветы, остававшиеся еще между ними, солнце еще
пропускало свои ослепительно яркие, горячие лучи. Там и
сям по краям тучи раскинулись по небу длинные черные по-
лосы, точно вымпелы, покрывая темными пятнами все еще
чистое и безоблачное небо. Вид его был угрожающий, и в тот
момент, когда я стоял и смотрел на него, солнце вдруг разом
точно погасло, словно черная туча поглотила его. С минуты
на минуту должна была разразиться гроза над Аросом. Быст-
рота и внезапность этой перемены до такой степени прико-
вали мое внимание к небесному своду, что я не сразу снова
перевел свой взгляд на залив, расстилавшийся у моих ног и
лишенный теперь солнечного освещения. Пригорок, на ко-



 
 
 

торый я только что взобрался, возвышался над небольшим
амфитеатром более низких холмов, спускавшихся постепен-
но к морю, а несколько ниже желтели полукругом прибреж-
ные пески, окаймлявшие берег Сэндэгской бухты. Все это я
видел много-много раз, но никогда я не видел здесь ни од-
ной живой человеческой души. Я только что сам ушел от-
туда, и кроме меня там не было никого; а теперь, к преве-
ликому моему удивлению, я увидел лодку и нескольких че-
ловек среди этой пустыни. Лодка была причалена у скалы,
два человека с непокрытыми головами, с засученными рука-
вами, и третий, вооруженный багром, с трудом удерживали
лодку у берега, так как течение усиливалось с каждой мину-
той. На некотором расстоянии от лодки, на выступе скалы,
двое мужчин в черном, на мой взгляд, принадлежавшие к
более высокому общественному классу, склонялись оба над
какой-то работой, которой я не мог определить в первый мо-
мент, но в следующий я уже догадался: они делали вычисле-
ния по компасу. Затем я увидел, как один из них развернул
большой лист бумаги и стал указывать на нем что-то паль-
цем, как бы сверяя по карте или плану местоположение. Тем
временем третий их товарищ расхаживал взад и вперед по
краю скалы, останавливаясь и как бы знакомясь с ее харак-
тером и время от времени нагибаясь вперед, чтобы загля-
нуть в воду под скалой. И вот, в то время как я наблюдал их
с нескрываемым удивлением, едва веря своим глазам, этот
третий вдруг остановился как вкопанный и крикнул своих



 
 
 

товарищей так громко, что звук его голоса долетел до меня,
стоявшего высоко на горе. Двое остальных поспешно подбе-
жали к нему, уронив свой компас, и я увидел, что оставлен-
ная мной человеческая кость и ржавая пряжка стали пере-
ходить из рук в руки, вызывая необычайно оживленную же-
стикуляцию, служившую, очевидно, выражением живейше-
го интереса и удивления со стороны этих людей.

В этот момент матросы, находившиеся в лодке, стали кри-
чать что-то, указывая на запад, на ту огромную сплоченную
группу облаков, быстро разраставшуюся и застилавшую чер-
ной пеленой целую половину неба.

Те, что были на берегу, стали, по-видимому, совещаться;
однако опасность была слишком очевидна, чтобы мешкать
долее, – все трое поспешили сесть в лодку, забрав с собой
мои реликвии, после чего лодка под дружным усилием при-
вычных гребцов быстро пошла к выходу из бухты.

Я не стал более раздумывать над тем, что видел, а повер-
нулся и со всех ног бросился бежать по направлению к дому.
Кто бы ни были эти люди, во всяком случае, дяде необходи-
мо было тотчас же дать знать об этом. Возможно было, что
это был десант якобитов, и быть может, один из трех пасса-
жиров был тот самый принц Чарли, которого, как мне хоро-
шо было известно, так ненавидел мой дядя, – тот, который
прогуливался там на выступе скалы. Однако в то время, как
я бежал, перепрыгивая с камня на камень, с бугра на бугор,
и все время обсуждая в уме все случившееся, а все больше и



 
 
 

больше убеждался в неправдоподобности и неудовлетвори-
тельности этого моего первого предположения. Компас, кар-
та или план, интерес, вызванный в них моими находками, и
вообще все поведение этих незнакомцев, особенно того из
них, который только раз с напряженным вниманием смотрел
с выступа скалы в воду, – все это наводило меня на мысль
об иных причинах их присутствия в этой бухте, на этом за-
терянном среди моря безвестном острове.

Историк из Мадрида, расследования доктора Робертсо-
на, бородатый незнакомец, уже побывавший здесь, человек
с множеством золотых перстней, наконец, мои личные бес-
плодные поиски сегодня утром в этой самой Сэндэгской бух-
те, все это одно за другим приходило мне на память и рож-
дало во мне уверенность в том, что эти незнакомцы, должно
быть, испанцы, явившиеся сюда для розысков затонувшего
здесь судна Великой Непобедимой Армады и находившихся
на нем сокровищ. Но люди, живущие на таких отдаленных
островах, предоставлены самим себе в отношении своей без-
опасности; им негде искать себе не только защиты, но даже
и помощи, а потому присутствие в таком месте, как Арос,
экипажа, состоящего из чужеземцев-авантюристов, вероят-
но, алчных, безденежных и не признающих никаких прав и
законов, невольно вызвало во мне опасение за достояние мо-
его дяди и даже за безопасность его дочери.

Продолжая обдумывать, как бы нам избавиться от этих
людей, я, едва переводя дух, добежал до вершины Ароса. Те-



 
 
 

перь уже все кругом заволокли тучи, и только на самом краю
горизонта, в восточной его части, на одном из холмов на ма-
терике держался еще последний луч солнца, светившийся в
окружающем полумраке, как драгоценный яхонт; дождь на-
чал накрапывать, не частый, но большими тяжелыми капля-
ми; на море волны ходили высокие; с каждой минутой они
вздымались все выше и выше, и белая пена сплошной кай-
мой опоясывала уже Арос и ближайший к ней берег Гриза-
поля. Лодка с незнакомцами все еще продолжала уходить в
открытое море, и теперь я увидел то, что раньше было скры-
то от моих глаз, – большую, тяжело оснащенную шхуну, ле-
жащую в дрейфе у южной оконечности Ароса. Так как я не
видел ее сегодня поутру, когда я так внимательно исследо-
вал горизонт, наблюдая погоду, а в этих водах, где так редко
появляется парус, я не заметить его не мог, – то было ясно,
что шхуна пришла сюда еще с ночи и всю ночь простояла за
необитаемым маленьким островком Эйлиан-Гоур. Уже это
одно доказывало, что экипаж этого судна был чужеземный,
совершенно незнакомый с этими берегами, потому что эта
стоянка, хотя на вид и довольно благоприятная и удобная, на
самом деле являлась настоящей западней для судов. С таким
несведующим экипажем, у этих опасных и коварных бере-
гов, приближавшаяся буря грозила принести на крылах сво-
их гибель и смерть.



 
 
 

 
Глава IV

Буря
 

Я застал дядю на верхушке крыши дома, где он с подзор-
ной трубой в руках наблюдал погоду.

– Дядя, – сказал я, – там, в Сэндэгской бухте, были люди
на берегу, я…

Но я не мог продолжать дальше, все разом выскочило у
меня из головы, до того поразило меня впечатление, произ-
веденное на дядю моими словами. Он выронил из рук свою
трубу и отшатнулся назад с отвисшей челюстью, вытаращен-
ными глазами и побледневшим как полотно лицом. С мину-
ту мы молча глядели друг на друга, наконец он вместо отве-
та спросил:

– На нем была мохнатая шапка?
Теперь я знаю так же хорошо, как если бы я его видел сво-

ими глазами, что человек, который лежал там, в могиле у
Сэндэгской бухты, имел на голове мохнатую шапку и добрал-
ся до берега живым. И в первый и единственный раз в моей
жизни я почувствовал себя беспощадным к этому человеку,
обласкавшему и приютившему меня у своего очага, к отцу
девушки, которую я надеялся назвать своей женой.

– То были живые люди, – сказал я, – быть может, якобиты,
быть может, французы, а может, и пираты или авантюристы,



 
 
 

явившиеся сюда искать сокровищ испанского судна. Но кто
бы они ни были, они могут быть опасными для вашей дочери
и моей кузины. Что же касается ваших преступных деяний
и страхов, то знайте, что мертвец спит спокойно в своей мо-
гиле, в которую вы зарыли его, и не встанет, пока не прозву-
чит труба Страшного Суда. Я сегодня был там и стоял над
его могилой.

Пока я говорил, старик смотрел на меня, моргая глазами;
затем он опустил их и стал ломать пальцы. Ясно было, что
говорить он не был в состоянии.

– Пойдемте, – сказал я, – вы должны теперь подумать и о
других, вы должны пойти за мной туда, на гору, и взглянуть
на судно.

Он молча повиновался, не протестуя ни единым жестом.
Он медленно плелся за мной, с трудом поспевая за моими то-
ропливыми шагами; очевидно, он совершенно утратил спо-
собность легко и быстро двигаться; он тяжело и с трудом
взбирался и спускался с каждого пригорка или валуна вме-
сто того, чтобы перепрыгивать с одного камня или валуна на
другой, как он имел привычку это делать. Все мои понука-
ния и окрики оставались бессильными против его апатии и
не могли заставить его поторапливаться. Только раз он жа-
лобно отозвался, как человек, страдающий физически: «Ну,
ну, человече, иду!..» Еще задолго до того, как мы добрались
до вершины, я уже не испытывал ничего, кроме беспредель-
ной жалости, к этому человеку. Если преступление его было



 
 
 

чудовищно, то и наказание его было не менее ужасно.
Наконец мы достигли вершины горы и могли окинуть

взглядом громадное пространство; все кругом потемнело:
черное грозовое небо нависло над землей и над морем, по-
следний луч солнца угас. Поднялся ветер, не особенно силь-
ный пока, но коварный, порывистый и изменчивый; дождь
между тем перестал. Несмотря на то, что прошло так немно-
го времени с тех пор, как я в последний раз стоял здесь, море
сильно расходилось за это время, громадные косматые вол-
ны и валы разбивались уже с шумом о подводные рифы, ле-
жащие вне бухты, и море стонало и громко рокотало в под-
водных пещерах Ароса. В первый момент я тщетно искал
глазами шхуну.

– А, вот она! – сказал я, указывая дяде на шхуну.
Меня поразило, что я увидел судно на этом месте, и еще

больше поразил меня тот курс, который оно держало. – Не
может быть, чтобы они думали выйти в открытое море,  –
невольно воскликнул я.

– Именно это они рассчитывают сделать, – сказал дядя, и
в голосе его слышалось что-то похожее на скрытую радость.

В этот самый момент шхуна повернула на другой галс, по-
сле чего их намерение стало настолько ясно, что не подлежа-
ло ни малейшему сомнению. Эти чужеземцы, видя прибли-
жение бури, прежде всего решили уйти в открытое море, на
широкий морской простор, но при угрожавшем им ветре, в
этих усеянных подводными рифами водах и при страшной



 
 
 

силе течения и прибоя, их курс вел прямо к смерти и гибели.
– Ах, Боже мой! Ведь они погибнут! – воскликнул я.
– Да, да… Все, все погибнут, – подтвердил дядя. – У них

только одно спасение: идти к Кайль Дона, а через эти про-
клятые ворота им не пройти. Сам черт не проведет их здесь,
будь он у них за лоцмана! Да, человече, – добавил он, дотра-
гиваясь до моего рукава, – славная эта ночь для кораблекру-
шения!.. Целых два крушения за один год!.. Да, весело по-
пляшут сегодня наши «Веселые Ребята!»

– Если бы не поздно, – воскликнул я возмущенный, – я
бы сел в лодку и поехал их предостеречь!

– Нет, нет, человече, – запротестовал дядя, – ты не должен
вступаться, не должен вмешиваться в такие дела, нет, нет…
На то Его Святая воля!.. – И он набожно снял шапку. – А
ночь-то какая чудесная для такого случая!..

Нечто похожее на страх стало закрадываться мне в душу;
я напомнил дяде, что я еще не обедал, и предложил ему вер-
нуться домой. Но нет, ничто не могло заставить его оторвать-
ся от этого зрелища, которым он положительно упивался.

– Я должен видеть все, все до конца, понимаешь ты, Чар-
ли? – старался он мне втолковать. – А, смотри, ведь они слав-
но там управляются! – вдруг воскликнул он, видя, что шху-
на снова повернула на другой галс. – «Christ-Anna» и срав-
ниться с ними не могла…

Вероятно, люди на судне начали понимать грозившую им
опасность, не в полном ее объеме, конечно, но все же доста-



 
 
 

точно для того, чтобы всячески стараться спасти свое обре-
ченное на гибель судно. При каждом новом порыве каприз-
ного ветра люди на судне убеждались, с какой невероятной
силой их снова относило назад течением. Они спешили уби-
рать паруса, видя, что они мало им помогают, а громадные
валы вздымались все выше и выше и пенились над подводны-
ми рифами справа и слева. Все снова и снова громадный бу-
рун рассыпался под самым носом шхуны, обнажая на мгно-
вение темный риф и мокрые водоросли, повисшие на нем.
Люди работали, не покладая рук; всем было вдоволь работы
на судне, видит Бог! И этим-то зрелищем отчаянной борь-
бы людей за жизнь, зрелищем, леденившим душу каждому
одаренному человеческим сердцем существу, – дядя мой на-
слаждался и смаковал все эти страшные перипетии челове-
ческой драмы с видом знатока. Когда я обернулся, спускаясь
с горы, я увидел его лежащим на животе, с вытянутыми впе-
ред руками, с жадно устремленным вперед взором; он казал-
ся ожившим и помолодевшим и телом, и духом.

Вернувшись домой в тяжелом угнетенном состоянии, я
почувствовал себя еще более опечаленным при виде Мэри.
Засучив рукава, она спокойно месила своими сильными ру-
ками тесто для хлебов. Взяв с буфета большую овсяную ле-
пешку, я сел и стал молча есть ее.

– Ты, видно, утомился, парень? – спросила Мэри немного
погодя.

– Я не столько утомился, Мэри, – ответил я, вставая, –



 
 
 

сколько меня томит проволочка, а быть может, и само пре-
бывание на Аросе. Ты знаешь меня достаточно хорошо, что-
бы безошибочно судить обо мне: ты знаешь, чего я хочу. Но
во всяком случае знай, что тебе лучше быть где угодно, толь-
ко не здесь.

– Я знаю только одно, – возразила она, – что буду там, где
мне повелевает быть мой долг.

– Ты забываешь, что у тебя есть долг и к самой себе, –
заметил я.

– Ах, Чарли, уж не в Библии ли ты это вычитал? – спро-
сила она, продолжая месить руками тесто.

– Послушай, Мэри, ты не должна теперь шутить со мной, –
сказал я почти торжественно.  – Видит Бог, я сейчас не в
настроении смеяться. Слушай, что я тебе скажу. Если нам
удастся уговорить твоего отца, это было бы, конечно, всего
лучше, но с ним ли, или без него, я хочу видеть тебя далеко
отсюда, дитя мое; пойми, что и ради тебя самой, и ради меня,
а также ради твоего отца, хочу, чтобы ты была далеко-далеко
отсюда. Я приехал сюда с совершенно другими намерения-
ми; я приехал сюда, как человек едет домой к себе, в свой
родной дом. Но теперь все изменилось, теперь у меня только
одно желание, одна мечта, одна надежда, это бежать отсюда!
Именно бежать, бежать с этого проклятого острова.

Мэри прервала свою работу и смотрела на меня.
– Что же ты думаешь, – сказала она, когда я закончил, –

что у меня нет глаз, нет ушей? Неужели ты думаешь, что



 
 
 

сердце мое не разрывается от присутствия в доме всей этой
«бронзы», – как он ее называет, прости его Господи! – кото-
рую я хотела бы выбросить в море? Или ты думаешь, что я
жила здесь все время день за днем с ним и не видела того,
что ты увидел в несколько часов? Нет, Чарли, – продолжала
она – я знаю, что у нас что-то неладно, что есть тут какой-то
грех. Какой именно и в чем он, я не знаю; я не знаю, да и не
хочу знать. Не хочу, потому что никогда еще дурное дело не
было исправлено тем, что другие люди вмешивались в него;
по крайней мере, я никогда не слыхала об этом; но вот, что я
скажу тебе, друг, – не требуй от меня никогда, чтобы я оста-
вила отца! Пока он жив, пока он дышит, я останусь подле
него. Он не жилец на этом свете, – недолго он протянет, это
я тебе говорю. Помни мое слово, Чарли, недолго он будет с
нами; я вижу печать смерти на его челе, – и быть может, это
и к лучшему.

Я некоторое время молчал, не зная что сказать, а когда я
поднял голову, чтобы ответить ей, она встала и с некоторой
торжественностью произнесла:

– Чарли, то, что повелевает мне мой долг, не может быть
обязательным для тебя; то, с чем должна мириться я, с тем ты
не должен мириться. Над этим домом тяготеет грех, и несча-
стье носится над ним, но ты посторонний человек; забирай
свое добро и уходи отсюда, уходи в иные, лучшие места, к
другим, лучшим людям; но если бы тебе когда-нибудь взду-
малось вернуться сюда, хотя бы через двадцать лет, ты все



 
 
 

равно найдешь меня той же; я всегда буду ждать тебя.
– Мэри Эллен! – воскликнул я. – Я просил тебя быть моей

женой, и ты почти сказала мне да, так оно и будет! И где ты
будешь, там буду и я; а за все остальное я отвечу Богу.

Когда я это сказал, сильный шквал с бешенством пронес-
ся в воздухе и как будто замер и, притаившись, дрожал во-
круг дома у Ароса. Это был первый шквал, предвестник на-
двигавшегося шторма. Мы вскочили и осмотрелись; кругом
все потемнело, точно на землю спустились сумерки ночи.

– Сжалься, Господи, над всеми несчастными, кто теперь
в море! – сказала Мэри. – Мы теперь не увидим отца до зав-
трашнего утра, – добавила она со вздохом, и затем рассказа-
ла мне о том, как произошла с дядей эта перемена.

Всю прошлую зиму он был мрачен, раздражителен и вся-
кий раз, когда Руст бушевал, или, как выражалась Мзри,
«Веселые Ребята» принимались плясать свою адскую пляс-
ку, он целыми часами лежал на мысе или на вышке дома,
если это было ночью, или же на вершине Ароса, если дело
было днем, и следил за прибоем, пожирая глазами горизонт,
высматривая, не покажется ли где-нибудь парус. После деся-
того февраля, когда судно, обогатившее их всяким добром,
было выброшено на берег в Сэндэгской бухте, он был первое
время необычайно весел и возбужден; и возбуждение его с
тех пор отнюдь не падало, а только видоизменялось, стано-
вясь все более и более мрачным. Он сам ничего не делал и
постоянно отрывал Мэри от работы. Они вместе с Рори за-



 
 
 

бирались на крышу дома, где вышка, и там беседовали це-
лыми часами, вполголоса, почти шепотом, и так таинствен-
но, что их можно было бы заподозрить даже в чем-нибудь
преступном. И когда она спрашивала того или другого, что
она вначале иногда делала, то оба они как-то конфузились
и старались отделаться от ее расспросов с видимым замеша-
тельством. С того времени, как Рори впервые заметил рыбу,
следовавшую неизменно за лодкой, хозяин его, то есть дядя,
только один-единственный раз был на мысе Росс, и это было
в разгар весны; он перешел пролив вброд во время отлива,
но замешкавшись дольше, чем он рассчитывал, на той сто-
роне, он оказался отрезанным от Ароса, так как с приливом
вода в проливе поднялась. С диким криком ужаса переско-
чил он через пролив и добежал до дома, трясясь от страха
как в лихорадке. С того времени какой-то непреодолимый
ужас перед морем неотступно преследует его, неотвязчивая
мысль о море, об ужасах моря не покидает его ни на минуту,
и даже когда он молчит, этот страх читается у него в глазах.

К ужину пришел только один Рори, но немного позднее
явился и дядя. Он взял под мышку бутылку коньяка и кра-
юшку хлеба в карман, и снова побежал на свой обсервацион-
ный пункт, на этот раз в сопровождении Рори. Из их разгово-
ра я узнал, что шхуна постепенно подается вперед, – но что
экипаж все еще продолжает бороться против беспощадной
стихии, оспаривая у нее каждый дюйм с безнадежным упор-
ством и геройским мужеством. И это привело меня в еще



 
 
 

большее уныние. Самые черные мысли преследовали меня.
Вскоре после заката буря разразилась во всей своей беше-

ной силе; такой страшной бури я еще не видывал летом, а
судя по тому, с какой быстротой она надвигалась, даже и зи-
мой я ничего подобного не видал. Мэри и я, мы сидели мол-
ча, прислушиваясь, как скрипел и трещал над нами дом, как
кругом завывала буря, а капли дождя, попадая через трубу
камина на огонь в очаге, зловеще шипели на горячих углях.
Мысли наши были далеко, с теми несчастными, там, на мо-
ре, или с моим не менее несчастным дядей, мокнувшим и
дрогнувшим на узком выступе скалы. Но каждый новый по-
рыв бури, каждый новый налетевший шквал пробуждал нас
к действительности, заставлял вздрагивать и прислушивать-
ся, как стонали, словно живой человек, стропила дома, как
ветер с воем врывался в трубу камина, высоко вздувал в нем
пламя и вдруг разом замирал. И сердца наши бились шиб-
че и тревожней. А вновь налетевший шквал то подхватывал
со всех четырех углов крышу и, казалось, был готов сорвать
ее, и ревел, как разъяренный Левиафан, то внезапно стихал,
и, жалобно завывая, как будто баюкая кого-то, врывался в
комнату и наполнял ее своим холодным, влажным дыхани-
ем, вызывая в нас дрожь и заставляя волосы наши дыбом
подыматься на голове в тот момент, когда проносился между
мной и Мэри, сидевшими друг подле друга у очага.

И опять ветер принимался жалобно и уныло завывать в
трубе, под окном и вокруг дома и протяжно выл и рыдал



 
 
 

тихими жалобными звуками флейты, похожими на вопли и
стоны людей.

Было, вероятно, около восьми часов вечера, когда Рори
вошел в кухню и с порога таинственно поманил меня к две-
ри. Видно, дядя на этот раз напугал даже и своего неизмен-
ного товарища, и Рори, встревоженный его странным пове-
дением, позвал меня и просил, чтобы я пошел вместе с ним
сторожить дядю. Я поспешил исполнить его желание с тем
большей готовностью и охотой, что и сам я, под давлением
безотчетного страха и чувства леденящего ужаса, в этой на-
электризованной грозовой атмосфере испытывал непреодо-
лимую потребность действовать и двигаться. Мое беспокой-
ное, душевное состояние побуждало меня идти и предпри-
нять что бы то ни было, лишь бы только не сидеть здесь в то-
мительном бездействии, прислушиваясь к вою бури. Сказав
Мэри, чтобы она ни о чем не тревожилась, так как я обещаю
ей оберегать ее отца, я укутался потеплее пледом и последо-
вал за Рори.

Несмотря на то, что стояла середина лета, ночь была тем-
ная, как в январе. Моменты густых сумерек чередовались
с минутами полнейшего мрака, и не было никакой возмож-
ности проследить причину этих быстрых перемен по несу-
щимся по небу облакам. От сильного ветра захватывало дух;
в глазах рябило; все небо и вся атмосфера кругом содрога-
лись от страшных ударов грома; казалось, будто гигантский
черный парус развернулся и бился у вас над головой, а когда



 
 
 

ветер над Аросом на мгновение стихал, было слышно, как он
жалобно и зловеще завывал в отдалении. И над всеми доли-
нами и равнинами Росса ветер гулял так же свободно, как и
в открытом море. Одному только Богу известно, что за ужа-
сы творились там, вокруг вершины мрачного великана Бэн-
Кьоу. Клочья морской пены и брызги дождя били нам в ли-
цо. Вокруг всего Ароса прибой с непрерывным ревом и сто-
ном неистово бился о прибрежные скалы, опережая свире-
пые буруны, стремительно налетавшие на подводные рифы
и с громом рассыпавшиеся вокруг них, или перекатывавши-
еся и перескакивавшие через них. И шум волн слышался то
громче в одном месте, то тише в другом, точно то был ор-
кестр, играющий в унисон, а над всем этим морем звуков, то
грозных, то жалобных, покрывая их все своим могучим хо-
ром, слышались изменчивые голоса Руста и перемежающий-
ся шум и рев «Веселых Ребят». В этот момент мне вдруг ста-
ло понятно, почему эти буруны получили странное название
«Веселых Ребят». Их шум казался почти радостным, когда
он покрывал и рев бури, и стоны прибоя, и вой и гудение
волн, и завывание ветра в эту страшную ночь. Да, только они
одни, можно сказать, весело шумели, шумели громче всего,
и как бы ни на что не взирая, забавлялись своей неистовой
пляской; в их голосах слышалось даже что-то человеческое.
Как опившиеся до потери рассудка дикари неистовствуют и
орут, утратив способность издавать членораздельные звуки,
горланят все вместе, в безумном опьянении, так именно зву-



 
 
 

чал в эту ночь в моих ушах своеобразный, грозный и вме-
сте с тем разгульный и веселый рев «Веселых Ребят» – этих
страшных бурунов, бушующих у Ароса, словно потешаясь
своим диким неистовством.

Взявшись под руки и спотыкаясь на каждом шагу, под на-
пором валившего нас с ног ветра, Рори и я с невероятным
трудом, шаг за шагом, подвигались вперед. Мы спотыкались
в мокрой траве, падали на облитых дождем и брызгами ска-
лах и камнях, на которых скользили и разъезжались ноги;
разбитые, измученные, промокшие и задыхающиеся, мы до-
брались не раньше чем через добрых полчаса от дома, лежа-
щего внизу, до оконечности мыса, возвышающейся над Ру-
стом. Это был излюбленный обсервационный пункт дяди.
Как раз в том месте, где утесы всего выше и где они почти
отвесно спускаются в море, большая земляная глыба на са-
мом краю утеса образовала род парапета, могущего служить
защитой от ветра. Здесь можно было спокойно сидеть и на-
блюдать прилив и борющиеся с ним зеленые валы прибоя;
как из окна комнаты в доме можно смотреть на уличную дра-
ку, так точно можно было смотреть отсюда на бушующих
внизу «Веселых Ребят». В такую ночь, конечно, приходилось
смотреть в черный мрак, среди которого бурлили, кипели и
кружились, как на мельничном колесе, косматые волны, где
они сшибались с силой взрыва, а пена и брызги взлетали на
невероятную высоту и затем в мгновение ока разлетались
мелкой водяной пылью. Никогда еще я не видел «Веселых



 
 
 

Ребят» такими неистово бурными и бешено свирепыми; эту
дикую разнузданность, эту необычайную вышину всплесков
и эту силу и быстроту их налета надо было видеть, потому
что они не поддавались никакому описанию. Высоко-высоко
у нас над головами, когда мы стояли на вершине утеса, взды-
мались и вырастали во тьме белые столбы пены, и в тот же
момент исчезали как призраки. Иногда два-три таких столба
вырастали и пропадали в одно мгновение, а иногда их под-
хватывал порыв ветра, и тогда нас обдавало брызгами и пе-
ной, словно на нас налетела волна. И все же зрелище это не
столько подавляло своей силой и величием, сколько ошелом-
ляло своим шумом и движением, – мысль цепенела от этого
одуряющего страшного шума, непрерывно возрастающего и
падающего; какая-то почти веселящая пустота воцарялась в
мозгу; наступало состояние, близкое к острому умопомеша-
тельству. Минутами я ловил себа на том, что, следя за беше-
ной пляской «Веселых Ребят», я подпевал им, вторя их го-
лосам.

Мы еще были в нескольких саженях от дяди, когда я впер-
вые увидел его в один из мимолетных проблесков полусвета
среди окружающей тьмы этой черной ночи. Он стоял за па-
рапетом с откинутой назад головой и тянул из бутылки, ко-
торую он держал обеими руками. Когда он отнял бутылку от
рта, он увидел и узнал нас, в знак чего махнул нам рукой.

– Разве он пьет? – крикнул я Рори.
– О, он всегда напивается, когда ветер ревет, – отвечал



 
 
 

Рори на таких же высоких нотах, потому что иначе ничего
нельзя было бы здесь расслышать.

– Стало быть… и в феврале… он тоже был пьян? – допра-
шивал я.

Рорино «да» несказанно обрадовало меня. Значит, и
убийство он совершил не хладнокровно, не с заранее обду-
манным расчетом; это, вероятно, было сделано под воздей-
ствием пьяного безумия, которое могло служить оправдани-
ем даже на суде. Значит, дядя мой был просто опасный по-
мешанный, если хотите, а не жестокий и низкий преступник,
как я того опасался. Но что за странное место для попой-
ки! Какой ужасный порок развился у дяди, да еще при какой
невероятной обстановке предавался он ему, бедняга! Я все-
гда считал пьянство диким и почти страшным наслаждени-
ем, опасной и безобразной страстью, скорее демонической,
чем человеческой; но пьянство здесь, в такую страшную ми-
нуту! Среди всего этого невероятного хаоса разбушевавших-
ся и обезумевших стихий и волн стоять с затуманенной го-
ловой, в которой все стучит и клокочет, как там, на Русте,
со спотыкающимися ногами на краю бездны, на волосок от
смерти, и ловить жадным ухом звуки, возвещающие гибель
человеческих жизней, – это казалось мне совершенно неве-
роятным, положительно невозможным для такого человека
как дядя, суеверного, верящего в проклятия и возмездие и
постоянно преследуемого мрачными опасениями и беспоч-
венными страхами. А между тем это было так. И когда мы



 
 
 

добрались наконец до вершины и очутились под защитой па-
рапета и могли отдохнуть и перевести дух, я увидел, что гла-
за его светились недобрым блеском и как-то зловеще свер-
кали в темноте.

– А что, Чарли, человече, ведь это великолепно, не так ли?
Посмотри-ка на них, как они пляшут! – крикнул он мне и
потащил меня к самому краю обрыва, висевшего над черной
бездной, откуда доносился оглушительный шум и подыма-
лись до нас целые облака белой пены. – Гляди на них, чело-
вече! Смотри, как они пляшут сегодня чертовски! А?

Слово «чертовски» он произнес с особым смаком, и мне
показалось, что и самое слово, и та манера, какой оно было
произнесено, одинаково соответствовали данному моменту
и разыгрывающейся на наших глазах сцене.

–  Это они вот о той шхуне,  – продолжал дядя, и его
тоненький визгливый голосок явственно слышался здесь, в
прикрытии, за парапетом. – И видишь то судно – оно все
ближе… все ближе подходит… да, все ближе и ближе!.. И
они там, на судне, знают… все хорошо знают, что их песенка
спета… И знаешь, Чарли, мой славный парень, ведь они все
там пьяны… все пьяны, говорю я тебе!.. Все мертвецки пья-
ны! И на «Крист-Анне» они тоже все были пьяны под конец,
поверь мне; никто не может тонуть в море не напившись! Без
водки тут никак нельзя!.. Да ты не разевай рта, разве ты что-
нибудь можешь знать об этом! – вдруг крикнул он в припад-
ке беспричинного гнева. – Я тебе говорю, что быть этого не



 
 
 

может! Они не осмелятся без водки; смелости у них не хва-
тит утонуть без нее… На вот, хлебни! – добавил он, протя-
гивая мне бутылку.

Я хотел было отказаться, но Рори украдкой дернул меня,
как бы желая предостеречь, да и сам я уже передумал на этот
счет, и потому, взяв из рук дяди бутылку, не только хоро-
шенько хлебнул из нее, но успел еще и выплеснуть значи-
тельную долю ее содержимого. Это был чистый спирт, от ко-
торого у меня захватило дыхание так, что я едва мог про-
глотить его. Дядя не обратил внимания на убыль в бутыл-
ке, но снова, закинув назад голову, стал тянуть из нее до тех
пор, пока не выпил все до последней капли, а затем, громко
рассмеявшись, он швырнул пустую бутылку «Веселым Ребя-
там», которые как будто нарочно шумно рванулись вперед,
чтобы поймать ее налету.

– Гей, чертовы ребята! – крикнул он. – Вот на вашу долю!..
Может, вы завтра добрее станете.

И вдруг из черного мрака ночи – не далее как в двухстах
шагах от нас, – в момент, когда ветер на минуту затих, мы
явственно услышали человеческий голос, резкий и отчетли-
вый. Но в то же мгновение ветер с диким воем налетел на
мыс, Руст заревел и забурлил оглушительно и «Веселые Ре-
бята» бешено заплясали с каким-то диким озлоблением. Но
все же мы слышали звук этого голоса, и он продолжал зву-
чать у нас в ушах, и мы знали, что обреченное на гибель суд-
но переживает свою предсмертную агонию, что оно гибнет



 
 
 

в нескольких саженях от нас, и что мы слышали голос его
командира, отдававшего последние приказания. Сбившись
в кучу у самого края утеса, мы с напряжением ловили каж-
дый звук, и все чувства и ощущения наши сводились к од-
ному безумно мучительному ожиданию неизбежной развяз-
ки… Но нам пришлось долго ждать, и эти бесконечные ми-
нуты казались нам годами. И вот на одно краткое мгновение
мы увидели шхуну на фоне громадного столба сверкающей
белой пены. Я как сейчас вижу ее с убранными парусами, с
болтающимся, сорванным гротом, в тот момент, когда мачта
тяжело рухнула на палубу; я как сейчас вижу черный силуэт
злосчастного судна, и мне кажется, что я различаю на нем
темную фигуру человека, склонившегося над рулем. Но все
это минутное видение исчезло с быстротой молнии. Тот же
вал, что так высоко поднял его на свой гребень, – он же и
поглотил злополучное судно и похоронил его навеки в без-
донной пучине морской. Душераздирающий предсмертный
крик слившихся в один вопль десятков человеческих голо-
сов огласил воздух, но был тотчас же заглушён треском и шу-
мом и ревом «Веселых Ребят». Так разыгрался в одно мгно-
вение последний акт этой тяжелой трагедии: мощное судно
со всем его достоянием и, быть может, даже с лампой, го-
ревшей еще в каюте в последний момент, со всеми этими
человеческими жизнями, столь драгоценными для их близ-
ких и родных и уж, во всяком случае, ценными для них са-
мих, – все это в одно мгновение пошло ко дну среди водово-



 
 
 

рота бушующих волн. Все они канули в вечность точно сон.
А ветер все еще продолжал свирепствовать и шуметь, и хо-
лодные бездушные волны продолжали нагонять друг друга,
сшибаться, перескакивать и раскатываться там, на Русте, как
будто ничего не случилось.

Долго ли мы там пролежали все трое, прижимаясь друг
к другу, безмолвные и неподвижные, – этого я не знаю, но
думаю, что долго. Наконец мы один за другим, почти меха-
нически сползли вниз под защиту земляного парапета. И в
то время, как я лежал там совершенно разбитый и не впол-
не сознавая, что со мной, с вяло бьющимся сердцем и мутя-
щимися мыслями, я услышал, как дядя мой бормотал что-то
вполголоса совершенно изменившимся печальным голосом:

– Так бороться, как им пришлось, беднягам… так бороть-
ся… так тяжело бороться… да… да… – И вдруг он начал
плакаться: – И все то добро пропало… все пропало!.. И ни-
кому не достанется, потому что судно затонуло среди «Весе-
лых Ребят», вместо того, чтобы выброситься на берег… как
«Christ-Anna». – И это имя все снова и снова возвращалось
в его бреду, и он каждый раз произносил его с ужасом и со-
дроганием.

А буря между тем быстро начинала стихать. Через ка-
ких-нибудь полчаса ветер, неистовствовавший и ревевший,
как бешеный зверь, спал до легкого ветерка, и вместе с тем
пошел холодный, тяжелый, шлепающий дождь. Вероятно я
тогда заснул, а когда я пришел в себя, промокший, прозяб-



 
 
 

ший, почти окоченевший, с тяжелой головой и разбитым
телом, на небе уже начался день, серый, сырой, неприят-
ный день. Ветер дул слабыми капризными порывами, прилив
окончился. Руст был сравнительно вялый, точно сонный, и
только сильно ударявший о берег прибой на всем протяже-
нии побережья Ароса свидетельствовал еще о свирепство-
вавшей всю ночь буре.



 
 
 

 
Глава V

Человек, вышедший из моря
 

Рори направился домой, чтобы обогреться и поесть; но
дядя захотел непременно обследовать все побережье Ароса,
и я счел своим долгом сопровождать его повсюду. Теперь
он был кроток и спокоен, но, видимо, сильно ослабел; ноги
у него дрожали, чувствовался полный упадок сил, физиче-
ских и умственных. С настойчивостью ребенка он продол-
жал свое обследование, спускался до самого подножья скал,
бежал за отступающим прибоем. Малейшая разбитая доска
или обрывок снасти казались ему сокровищами, ради кото-
рых стоило подвергать опасности свою жизнь. Видеть, как он
едва держась на своих слабых, дрожащих ногах, ежеминут-
но подвергался опасности быть унесенным прибоем или по-
пасть в предательскую волчью яму, поросшую бурьяном сре-
ди скал, приводило меня в ужас. Моя рука постоянно была
готова ухватить его, поддержать и удержать за куртку, когда
он падал или спотыкался; мало того, я помогал ему вытас-
кивать из воды всякие ни на что не нужные и ни к чему не
пригодные щепки, рискуя ежеминутно быть подхваченным
волной. Нянька, сопровождающая семилетнего ребенка, не
могла бы сделать больше.

Но как он ни был ослаблен реакцией, наступившей после



 
 
 

возбуждения и безумия вчерашней ночи, душевные ощуще-
ния и переживания его оставались переживаниями сильно-
го по своей натуре человека. Его страх перед морем, хотя и
побежденный в данное время неудержимым желанием жал-
кой наживы от утонувшего судна, не утратил своей прежней
остроты, и если бы море представляло собой огненное озе-
ро, дышащее языками пламени, он едва ли бы отшатывался
от него в большем паническом страхе, чем от прикоснове-
ния воды. Однажды, когда он, поскользнувшись, попал но-
гой в образовавшуюся от прибоя лужу, он вскрикнул так, как
только может вскрикнуть человек в предсмертной агонии.
После того он долгое время стоял неподвижно, тяжело ды-
ша, как загнанная охотничья собака. Но жажда поживиться
чем-нибудь от кораблекрушения была в нем до того сильна,
что восторжествовала даже над этим его страхом. И он снова,
спотыкаясь и шатаясь от слабости, лез к оставшимся на пес-
ке клубам пены, полз вдоль прибрежных утесов, о которые
разбивались ленивые слабые валы, и с невероятной жадно-
стью ловил плывшую доску, щепку или бревно, которое едва
ли даже годилось на то, чтобы бросить его в огонь. Но как
ни радовался он всем этим приобретениям, он тем не менее
продолжал все время роптать на свою неудачу, жаловаться,
что ему нет счастья.

– Арос, – сказал он, – вовсе не место для кораблекруше-
ний. За все годы, что я здесь живу, это всего только второе;
да и то все лучшее добро пошло ко дну…



 
 
 

– Дядя, – обратился я к нему в тот момент, когда мы на-
ходились на голой полосе желтого берегового песка, где по-
ложительно нечего было искать, потому что все было видно
как на ладони на большом расстоянии, а следовательно, ни-
что не отвлекало его внимания, – дядя, я видел вас вчера в
таком состоянии, в каком я никогда не думал вас увидеть.
Вы были пьяны.

–  Ну, ну,  – возразил он довольно добродушно,  – уж и
пьян!.. Нет, пьян я не был, но я пил, да! И если сказать тебе,
человече, божескую правду, я тут ничего поделать не могу.
Нет человека трезвее меня, когда я в добром порядке; но ко-
гда я услышу, как завывает ветер, то я убежден, что я должен
пить… Понимаешь ты это? Должен! Не могу иначе!

– Вы человек религиозный, дядя, – заметил я, – а ведь это
грех.

– Еще бы! – отозвался он. – Да ведь если бы это не было
грехом, разве я стал бы пить? Что мне за охота? Видишь ли
ты, человече, ведь это я назло делаю, это, так сказать, вызов
ему с моей стороны, вот это что! Много, много греха тяго-
теет над морем, старого, мирового греха… Нехристианское
это дело, пьянство, но это вызов ему, я знаю, и как только
море забушует и ударит ветер, – и ветер, и море, ведь они
друг другу сродни, я полагаю, потому что они всегда дей-
ствуют заодно, – и «Веселые Ребята», эти воплощенные чер-
ти, захохочут, заревут, запляшут, а там бедняги борются всю
долгую ночь, и их несчастное судно кидает из стороны в сто-



 
 
 

рону и бьет волнами, тогда на меня находит… словно кол-
довство какое, и я чувствую, что весь перерождаюсь, и знаю,
что я дьявол, воплощенный дьявол! И тогда я не думаю о тех
беднягах, что в смертельном страхе и ужасе борются за свою
жизнь, мне не жаль их, я весь на стороне моря, я заодно с
ним, с этими коварными, бездушными, безжалостными ва-
лами, – я словно один из тех «Веселых Ребят».

Я полагал, что мне удастся тронуть его сердце, задев его за
его больное место. Я повернулся лицом к морю, где прибой
весело бежал к берегу, где увенчанные белыми пенистыми
гривами, развевающимися у них на хребтах, веселые резвые
волны догоняли одна другую и рядами выбегали на берег, на
пологий песчаный берег, где они наскакивали друг на друга,
перепрыгивали одна через другую, изгибались дугой и рас-
катывались мелкими струйками по твердому, мокрому пес-
ку пологой песчаной отмели. Если бы не соленый морской
воздух и не мечущиеся с криком испуганные чайки, эти бе-
логривые волны прибоя казались бы широко развернувшей-
ся армией морских конных ратников на белогривых конях,
сдержанным ржанием приветствующих друг друга, которая
выезжает дружными рядами на берег, чтобы взять присту-
пом Арос. Перед нами же, у самых наших ног, лежала совер-
шенно ровная плоская полоса песка, которой волны прибоя,
несмотря на их численность, силу и мощь, никогда не могли
перейти.

– Положен предел, его же не перейдешь, – сказал я, ци-



 
 
 

тируя слова священного писания и указывая дяде на плос-
кую песчаную отмель у наших ног. И при этом я с особенной
торжественностью продекламировал стихи, которые я не раз
применял к музыке наших бурунов:

Но Бог, что там на небесах,
Велик и силен, и могуч.
Пред Ним ничто
И моря бешеные волны,
И шум ветров, и грозный вой прибоя…

– Ах, да, – отозвался на это дядя, – да, в конце концов
Господь, конечно, надо всем восторжествует! В этом я ни-
сколько не сомневаюсь. Но здесь-то, на земле, глупые греш-
ные люди осмеливаются бросать Ему вызов в лицо. Это нера-
зумно. И я не говорю, что это разумно или хорошо, нет, но
это дает человеку право гордиться собой. Это наслаждение
жизни, это верх удовлетворения!

Я ничего на это не возразил. Мы теперь пересекали узень-
кий перешеек, отделявший нас от Сэндэгской бухты, и я ре-
шил воздержаться от дальнейшего увещевания этого заблуд-
шего человека до того момента, когда мы с ним будем сто-
ять на том месте, которое неразрывно должно быть связа-
но в его воображении с воспоминанием о совершенном им
преступлении. И он также не стал далее развивать эту те-
му, но шел теперь рядом со мной твердым, уверенным ша-
гом. Несомненно было, что мое обращение к нему не про-



 
 
 

пало даром; оно подействовало на него, как возбуждающее
средство; он; по-видимому, забыл про свое увлечение поис-
ками негодных обломков и впал в глубокое и мрачное раз-
думье, носившее волнующий и возбужденный характер; ка-
залось, он чем-то был сильно потрясен и взволнован. Мину-
ты три-четыре спустя мы были уже на вершине пригорка и
начали спускаться к Сэндэгской бухте. Буря значительно по-
вредила разбившееся здесь судно; форштевень перевернуло
и оттащило несколько ниже к воде, а корму как будто вы-
двинуло немного повыше, так что теперь обе половины ле-
жали совершенно отдельно на песке. Когда мы подошли к
могильному холму, я остановился, обнажил голову, несмот-
ря на сильный дождь, и тогда прямо в лицо моему родствен-
нику произнес:

– Волей Божьей одному человеку дано было спастись от
смертельной опасности и общей гибели. Он был нищ, он был
наг, он был голоден, он озяб и устал, потому что был измучен
и горем, и страхом, и ужасом, и борьбой за свою жизнь, и он
был чужестранец в этой пустынной и неприветливой мест-
ности. Он имел все права на твою жалость и твое гостепри-
имство; быть может, он был солью земли, человек доброде-
тельный, добрый, разумный, полный лучших и благородных
надежд, а может быть, он был обременен грехами и проступ-
ками, для которого смерть являлась началом вечных муче-
ний. И я спрашиваю тебя пред лицом неба, Гордон Дарнэу-
ей, где этот человек, за которого Сам Христос положил свою



 
 
 

жизнь?
При последних словах моих он заметно вздрогнул, но ни-

какого ответа не последовало, и лицо его не выразило ника-
кого чувства, кроме смутной тревоги.

– Вы были братом моего отца, – продолжал я, – и вы на-
учили меня смотреть на вас как на родного, и на ваш дом как
на мой родной дом. Оба мы с вами люди грешные, рожден-
ные и ходящие во грехе перед лицом Всевышнего. Но мило-
сердный Бог путем греха и зла ведет нас к добру и спасению;
мы грешим, я не скажу, что по Его Святой воле, но с Его
соизволения. Он допускает нас совершать грех, потому что
для каждого, не озверевшего еще человека, грех есть нача-
ло исправления, начало покаяния, ведущего к спасению. Бог
пожелал предостеречь вас этим страшным грехом. И теперь
еще Он хочет вразумить вас и этой могилой, лежащей у ва-
ших ног, этой кровавой могилой. Но если и после всего этого
не последует ни раскаяния, ни исправления, ни возвращения
к Богу, то что можем мы ожидать в будущем, если не страш-
ного и примерного Суда Божия!..

И пока я еще говорил, я заметил, что взгляд его уклонялся
куда-то в сторону, и странная, неописуемая перемена про-
изошла в его лице: все черты его как будто съежились, вся-
кая краска сбежала с его лица, рука нерешительным дрожа-
щим жестом поднялась, указывая куда-то в пространство че-
рез мое плечо, тогда как с уст его чуть слышно сорвались так
часто повторяемые им слова: «Christ-Anna».



 
 
 

Я обернулся в указанном направлении, и хотя я не был
потрясен в той мере, как дядя, так как, благодарение Богу,
я не имел к тому основания, тем не менее и я был поражен
тем, что представилось моим глазам.

Человеческая фигура ясно вырисовывалась на трапе, ве-
дущем в каюту разбившегося судна; он стоял к нам спиной
и, по-видимому, всматривался в даль открытого моря, при-
крывая глаза рукой; вся его фигура во весь, по-видимому,
богатырский рост отчетливо выделялась на фоне неба и мо-
ря. Я уже много раз говорил, что я вовсе не суеверен, но в
этот момент, когда мысли мои были заняты думами о смерти,
грехе и преступлении, такое неожиданное появление чело-
века на этом острове вызвало во мне недоумение и удивле-
ние, близкое к ужасу. Казалось почти невероятным и невоз-
можным, чтобы хоть одна живая душа могла спастись вчера в
эту страшную бурю, чтобы хоть один человек мог добраться
живым до берега, при том состоянии моря, в каком оно было
в эту ночь у берегов Ароса. И единственное судно, бывшее
накануне на моих глазах, пошло ко дну среди неистовство-
вавших «Веселых Ребят». Мной овладели сомнения, нестер-
пимо мучительные сомнения, от которых мутится ум. Чтобы
положить им конец, я выступил вперед и окликнул человека
на судне. Он тотчас же повернулся к нам лицом, и мне пока-
залось, что и он был удивлен, увидев нас. При этом все мое
присутствие духа и самообладание разом вернулись ко мне,
и я стал кричать ему и делать знаки, приглашая его подойти



 
 
 

ближе. Тогда он, недолго думая, спустился на песчаную от-
мель и стал медленно подвигаться вперед, ближе к нам, мно-
го раз останавливаясь как бы в нерешимости. С каждым но-
вым проявлением его тревоги или беспокойства, я чувство-
вал себя все более успокоенным и уверенным. Я сделал шаг
вперед, кивая ему головой и делая знак рукой, чтобы он про-
должал идти вперед. Ясно было, что до этого человека до-
шли рассказы о негостеприимстве нашего острова, и потому
мы внушали ему некоторые опасения; и действительно, в это
время население, живущее немного дальше к северу, поль-
зовалось весьма печальной репутацией.

– Ай! – невольно воскликнул я, когда неизвестный подо-
шел несколько ближе. – Ведь это чернокожий!

И в этот самый момент дядя мой принялся клясться и бо-
житься, проклинать и молиться вперемешку страшным из-
менившимся, совершенно неузнаваемым голосом, подавлен-
ной скороговоркой, изливая целый поток неясных, странных
слов.

Я взглянул на него. Он упал на колени, лицо его иска-
зилось до неузнаваемости, на нем отразился смертельный
страх. С каждым новым шагом неизвестного голос его стано-
вился все крикливее и рронзительнее, речь его лилась быст-
рее и с большей страстностью. Я хотел бы назвать это слово-
излияние молитвой, потому что оно было обращено к Богу,
потому что имя Божье призывалось в нем, но никогда еще
столь ужасные, бессвязные, безумные слова не были обра-



 
 
 

щены к Творцу Его созданием, и если молитва может быть
грехом, то такая молитва была несомненно греховна, более
того, она была кощунственна!

Я подбежал к дяде, схватил его за плечо и заставил его
подняться на ноги.

– Замолчи! – крикнул я. – Чти, человек, Господа, свое-
го, если не в делах твоих, то хоть в словах твоих! Пойми,
что здесь, на самом месте, оскверненном твоим проступком,
Бог посылает тебе возможность искупить или хоть отчасти
загладить твой грех!.. Прими же эту милость Божью с благо-
дарностью и умилением и прими в свои объятия, как родное
дитя, это несчастное создание, просящее у нас милосердия
и защиты.

И с этими словами я старался заставить его пойти на-
встречу чернокожему; но он сшиб меня с ног, осыпая меня
бешеными ударами, вырвался от меня, оставив в моих ру-
ках клок своей куртки, и понесся вверх, в гору, по направле-
нию к вершине Ароса, как олень, преследуемый гончими. Я
поднялся на ноги, ошеломленный и ушибленный; негр меж-
ду тем остановился в недоумении, быть может, в ужасе, при-
близительно на полпути между разбитым судном и мной. Дя-
дя был уже далеко;, он перескакивал с камня на камень, со
скалы на скалу, так что я оказался на распутье между дву-
мя призывавшими меня обязанностями. Подумав, я решил,
и теперь благодарю Бога, что решил по справедливости, –
я решил в пользу несчастного, пострадавшего при корабле-



 
 
 

крушении негра; его несчастье произошло по крайней мере
не по его вине; кроме того, это был человек, который, без со-
мнения, мог ожить, а я к этому времени начинал уже убеж-
даться, что дядя мой был неизлечимый и жалкий помешан-
ный. Согласно своему решению, а пошел навстречу негру,
который теперь стоял и, по-видимому, ждал, чтобы я подо-
шел к нему. Он сложил руки на груди и стоял неподвижно,
словно он был одинаково готов ко всему, что бы ни сулила
ему судьба.

Когда я приблизился к нему, он протянул вперед руку ора-
торским жестом и заговорил несколько приподнятым и тор-
жественным ораторским тоном на языке, из которого я не
понял ни слова. Я сначала попробовал заговорить с ним по-
английски, затем по-гэльски, но тщетно, так что обоим нам
стало ясно, что надо переходить на взгляды и жесты. Я сде-
лал ему знак следовать за мной, что он и исполнил с полной
готовностью, но в то же время и с величавым, спокойным
достоинством низвергнутого короля. Во все это время в его
чертах не произошло ни тени заметной перемены; его лицо
не выражало ни страха, ни опасений в то время, когда он
стоял и ждал моего приближения; точно также не отразилось
на нем ни чувства радости, ни облегчения, когда он нако-
нец убедился в моем дружелюбном отношении к нему. Если
он был раб, как я предполагал, то, во всяком случае, я был
убежден, что вижу перед собой в его лице не простолюдина,
а падшее величие, что у себя на родине он несомненно был



 
 
 

человеком, занимавшим высокое положение. И теперь, видя
его в его падении, я не мог надивиться тому такту и чувству
достоинства, с каким этот человек умел держать себя, даже
и в столь необычайных условиях. Проходя мимо могильного
холмика, я остановился и, воздев руки и глаза к небу, набож-
но склонил голову в знак моего уважения к усопшему и моей
скорби о нем. Как бы следуя моему примеру, неизвестный
низко склонился всем корпусом и широким, плавным дви-
жением раскинул руки в стороны. Этот жест показался мне
странным, но у него он вышел как обычное, общепринятое
в таких случаях движение, и я подумал, что, вероятно, таков
обычай в его стране.

Затем он указал мне на дядю, который, взобравшись на
верхушку пригорка, на значительном расстоянии от нас,
скорчившись, присел там, вероятно, чтобы отдохнуть, и бо-
язливо озирался назад; отсюда нам прекрасно было видно
его, и, указав на него, неизвестный слегка коснулся своего
лба, как бы желая этим сказать, что ему кажется, что этот че-
ловек не в здравом уме. Я утвердительно кивнул головой, и
мы пошли дальше. Мы шли дальним путем, в обход, все бе-
регом; я побоялся идти напрямик, опасаясь встревожить дя-
дю еще больше. Идя окружным путем, у меня было достаточ-
но времени воспроизвести перед моим спутником неболь-
шую мимическую сцену, с помощью которой я рассчитывал
выяснить некоторые интересовавшие меня обстоятельства.
Остановившись на краю скалы, я старательно проделал все,



 
 
 

что делали вчера на берегу Сэндэгской бухты вооружившие-
ся компасом незнакомцы. Мой собеседник сразу уловил мое
намерение и тут же сам продолжал дальше представлять эту
самую сцену. Прежде всего он указал мне место, где находи-
лась шлюпка, и тот пункт, на котором в тот момент стояла
шхуна, а затем длинным выразительным жестом обвел всю
линию берега и при этом произнес слова «Espiritu Santo»,
выговорив их весьма своеобразно, но все же так, что их мож-
но было понять. Из этого я заключил, что был прав в сво-
ем предположении, и что все это историческое исследова-
ние было нечто иное, как благовидный предлог, под кото-
рым скрывалась самая низменная жажда наживы в поисках
затонувших сокровищ, и что человек, одурачивший докто-
ра Робертсона, был тот самый господин в золотых перстнях,
приезжавший сюда весной для ознакомления с Гризаполем и
его окрестностями и вернувшийся теперь снова сюда для то-
го, чтобы вместе с еще многими несчастными уснуть мерт-
вым сном между подводными рифами Руста, у Ароса. Сюда
их привела их алчность, жажда наживы, сюда, где их кости
должны будут стать игрушкой подводных течений и бесную-
щихся бурунов.

Между тем чернокожий продолжал мимически представ-
лять знакомую мне сцену; он делал это великолепно: то он
указывал на небо, словно видя на нем приближение бури,
то обычным у моряков движением руки как будто сзывал
всех на борт; то имитируя вчерашних незнакомцев, бежал по



 
 
 

краю утеса и спешил сесть в лодку; потом изображал, как тя-
жело приходится гребцам работать веслами, когда гребешь
против течения. И все это он передавал так серьезно, так де-
ловито, что у меня ни на секунду не явилось желание хоть бы
только улыбнуться. Наконец он дал мне понять с помощью
все той же выразительной пантомимы, которую невозможно
передать в словах, что сам он отправился осмотреть разбив-
шееся судно и, к великому своему негодованию и огорчению,
был покинут там своими товарищами, спешившими скорее
добраться до шхуны и предоставлен его судьбе. В заключе-
ние он гордо выпрямился, скрестив на груди руки, и опустил
голову, очевидно, выражая этим свою готовность покорить-
ся той участи, которая ему суждена.

Выяснив таким образом то, что я желал знать, я, в свою
очередь, сообщил ему о судьбе, постигшей шхуну и всех на-
ходившихся на ней. Эта весть не вызвала в нем ни удивле-
ния, ни особого огорчения; он только показал выразитель-
ным жестом руки, что предает своих былых господ или то-
варищей, кто бы они ни были, на волю Божью. Чем больше я
наблюдал этого человека, тем большим я к нему проникался
почтением и уважением. Несомненно, он обладал большим
умом и сильной волей, и характера был строгого и серьезно-
го. Общество такого рода людей я предпочитал всякому дру-
гому, и прежде чем мы дошли до дома Ароса, я не только от
всей души простил ему цвет его кожи, но даже забыл о нем.

Придя в дом, я рассказал Мэри все, как было, без малей-



 
 
 

ших утаек, хотя, признаюсь, сердце у меня усиленно билось
во время этого признания; но оказалось, что я напрасно усо-
мнился даже и на одно мгновение в ее чувстве справедливо-
сти.

– Конечно, ты поступил правильно, – сказала она. – Да бу-
дет воля Господня! – И она сейчас же поставила перед нами
большое блюдо с мясом.

Как только я поел и поручил Рори позаботиться о при-
шельце, я тотчас же отправился разыскивать дядю. Не успел
я выйти из дома, как увидел его на том же самом месте, на
вершине пригорка, где мы с чернокожим в последний раз
видели его. Он сидел все так же, скорчившись, словно при-
таясь, и как будто в той же самой позе, в какой мы остави-
ли его. С этого места, где он находился, перед ним расстила-
лась, как на разложенной карте, наибольшая часть Ароса и
находящийся с ним по соседству Руст; несомненно, что он
зорко глядел во все стороны и по всем направлениям, по-
тому что едва только моя голова показалась над верхушкой
первой части подъема, как он стремительно вскочил на ноги
и обернулся, как бы желая меня встретить лицом к лицу. Я
тотчас же окликнул его как только мог громче, совершенно
тем же тоном и в тех же словах, как я это делал сотни раз,
когда, бывало, ходил звать его обедать или ужинать. Но он ни
единым движением не подал вида, что слышит меня. Тогда я
прошел еще немного дальше и опять стал звать его, но также
безуспешно. Когда я снова пошел вперед, им вдруг овладел



 
 
 

тот же безумный ужас, и, продолжая хранить мертвое мол-
чание, он кинулся бежать от меня с невероятной быстротой
вдоль скалистой вершины горы. Всего час тому назад я ви-
дел его изнемогающим, истощенным, ослабевшим, тогда как
я был еще сравнительно бодр, но теперь его сила и вынос-
ливость поражали меня. Безумие придавало ему силы, и я
не мог даже мечтать угнаться за ним. Мало того, я опасался,
что сама попытка догнать его могла только внушить ему еще
больший страх и, пожалуй, еще ухудшить наше печальное
положение. Мне не оставалось ничего более, как вернуться
домой и сообщить Мэри неутешительную весть.

Она выслушала меня, как и в первый раз, со сдержан-
ным спокойствием и, уговорив меня прилечь и отдохнуть, в
чем я, действительно, сильно нуждался после ужасной, про-
веденной без сна ночи, сама отправилась разыскивать сво-
его несчастного отца. В те годы едва ли была на свете та-
кая вещь, которая могла бы лишить меня аппетита и сна, и
потому я заснул крепко и спал долго, и время было далеко
за полдень, когда я наконец проснулся и спустился из своей
комнаты вниз в кухню, служившую в одно и то же время и
общей столовой. Мэри, Рори и чернокожий сидели молча у
очага. Я сразу заметил, что Мэри плакала. Вскоре я узнал,
что ей действительно было о чем плакать. Сначала ходила
она, а затем Рори искать и звать ее отца; и оба они каждый
раз заставали его сидящим скорчившись на самой верши-
не горы, и от обоих он бежал, как преследуемый охотника-



 
 
 

ми зверь, бежал молча, в безумном страхе. Рори пытался до-
гнать его, но напрасно. Безумие придавало ему нечеловече-
ские силы, он делал изумительные прыжки, перескакивал со
скалы на скалу через широкие трещины и ущелья, кружил,
как дикарь, стараясь запутать свой след, и делал петли, как
заяц, чувствующий гончих за собой. Наконец Рори утомился
и поплелся домой, и когда он оглянулся в последний раз, то
опять увидел дядю все на том же месте, на вершине Ароса,
сидящим скорчившись, как притаившийся загнанный зверь.
Даже и в самый разгар погони, даже и тогда, когда быстро-
ногий и проворный Рори почти нагнал его и чуть было не
схватил его, несчастный не проронил ни слова, не издал ни
звука. Он убегал молча, как зверь, и это молчание наводило
ужас на гнавшегося за ним Рори.

Было что-то душу надрывающее во всей этой сцене; поло-
жение становилось трагическим. Как поймать сумасшедше-
го человека, не подпускавшего к себе никого? Как хотя бы
только накормить его? Ведь он со вчерашнего дня не видал
никакой пищи! А затем, как с ним быть, если его удастся
каким-нибудь образом изловить? Таковы были три главных
затруднительных вопроса, которые нам приходилось разре-
шить.

– Чернокожий, – сказал я, – по-видимому, главная при-
чина, вызвавшая у него этот острый приступ умопомеша-
тельства; может быть, именно его присутствие здесь, в доме,
удерживает дядю там, на горе. Мы сделали, что должны бы-



 
 
 

ли сделать, мы накормили и обогрели его под этим кровом, а
теперь я предлагаю, чтобы Рори отвез его на лодке на ту сто-
рону залива и проводил его по Россу до самого Гризаполя.

На это предложение Мэри ничего не возразила, а потому,
предложив негру следовать за нами, мы все трое, то есть он,
Рори и я, направились к пристани. Очевидно, Господу бы-
ло так угодно, чтобы все обстоятельства складывались про-
тив Гордона Дарнэуея; случилось нечто, не имевшее никогда
ничего себе подобного здесь, в Аросе: во время вчерашней
бури лодку оторвало прибоем, и ее било о пристань с такой
силой, что сделало в ней громадную пробоину, вследствие
чего она теперь лежала на четырех футах глубины с пролом-
ленным боком. Потребовалось бы по крайней мере дня три
работы, чтобы снова привести ее в исправность. Но я решил
настоять на своем и потому повел всех к тому месту, где про-
лив, отделяющий Арос от мыса, всего уже, смело переплыл
на ту сторону и стал звать чернокожего, приглашая его по-
следовать моему примеру. На это он мне знаками дал понять,
что не умеет плавать; и, по-видимому, это была правда. Ни-
кому из нас даже в голову не пришло усомниться в правди-
вости его заявления. Когда и этот исход оказался несосто-
ятельным, нам волей-неволей пришлось вернуться обратно
домой в том же порядке, в каком мы оттуда вышли. Возвра-
щаясь назад, негр шел с нами так же непринужденно и есте-
ственно, как он шел, идя к пристани.

Все, что нам оставалось еще сделать в этот день, который



 
 
 

начинал уже клониться к вечеру, это было еще раз попытать-
ся завязать какие-нибудь отношения с несчастным помешан-
ным. И опять мы его увидели на прежнем месте, на самой
вершине горы, но, завидя нас, он опять также молча пустил-
ся бежать куда глаза глядят. Тем не менее нам удалось оста-
вить для него на его излюбленном месте пищу и большой
теплый плащ. Впрочем, дождь перестал, небо прояснилось и
ночь обещала даже быть теплой. Теперь мы решили, что нам
можно отдохнуть до утра; в покое и отдыхе мы все особенно
нуждались; в эту ночь нам надо было собраться с силами для
предстоящей нам завтра работы, и так как никто из нас не
был расположен разговаривать, то все мы рано разошлись по
своим углам.

Я долго не мог заснуть, создавая разные планы на завтра.
Я хотел поставить негра со стороны Сэндэгской бухты, что-
бы он, в качестве загонщика, гнал дядю в сторону его дома.
Рори, как я предполагал, должен будет зайти с западной сто-
роны, а я с восточной; таким образом, мы с трех сторон об-
разовали бы цепь. И чем больше я мысленно изучал харак-
тер острова, тем более я убеждался, что нам будет возмож-
но, если и не легко, но все же возможно, заставить дядю спу-
ститься к низинам и болотам, лежащим вдоль берега Арос-
ской бухты. А раз у нас это получится, то при всей той си-
ле, какую ему придавало безумие, все же едва ли можно бы-
ло опасаться, что ему здесь удастся уйти от нас. Я особен-
но рассчитывал на страх, который ему внушал чернокожий;



 
 
 

я был уверен, что в каком бы направлении несчастный безу-
мец ни побежал, во всяком случае он не побежит на негра,
которого он, очевидно, принимал за выходца из могилы, и
это мне давало уверенность, что по крайней мере одна из
сторон компаса безусловно защищена. Когда я наконец за-
снул, то только для того, чтобы вскоре вновь пробудиться
под впечатлением страшного кошмара, в котором мне пред-
ставлялось кораблекрушение, чернокожие и всевозможные
подводные приключения. Все это так на меня подействова-
ло, что я почувствовал себя сильно потрясенным и настоль-
ко лихорадочно возбужденным, что встал, спустился вниз и
вышел из дома на улицу. В доме Рори и чернокожий спали
вместе на кухне, а на дворе была чудная ясная звездная ночь,
и лишь там да сям еще удерживалось небольшое облачко, по-
следнее напоминание о вчерашней ужасной буре. Было как
раз время высшей точки прилива, и «Веселые Ребята» гром-
ко ревели в безветренной тишине ночи. Никогда еще, даже и
в самую страшную бурю, не казались мне их голоса такими
ужасающими, и никогда я не прислушивался к ним со столь
жутким, леденящим душу чувством. Теперь, когда все вет-
ры умчались далеко, когда морская глубь улеглась и погру-
зилась в свою летнюю дремоту, когда звезды далекие изли-
вали на море и на землю свои нежные ласковые лучи, только
одни эти неугомонные буруны по-прежнему бушевали и ре-
вели, нарушая тишину и спокойствие ночи. Положительно,
мне начинало казаться, что они часть мирового зла, что они



 
 
 

трагизм жизни! Но их безотчетный, лишенный смысла рев и
завывания не были единственными звуками, нарушавшими
в эту ночь покой и тишину дремлющей природы; нет, я от-
четливо слышал то высокие крикливые, то дрожащие и по-
давленные звуки человеческого голоса, вторившего шуму и
реву прибоя на Русте. Я знал, что то был голос дяди, и неопи-
суемый, непреодолимый страх напал на меня: страх Страш-
ного Суда Господня, страх перед силой мирового зла! И я
поспешил скорее уйти в дом, как бы желая укрыться в его
мраке, и, вернувшись к себе наверх, еще долго лежал на по-
стели все с теми же неотвязными думами, которые продол-
жали преследовать меня.

Было уже поздно, когда я снова пробудился. Я поспешно
оделся и сбежал вниз, в кухню. Там не было никого. И Рори,
и чернокожий уже давно тихонько ушли, и видя это, у меня
сердце невольно упало. Я, конечно, мог вполне понадеяться
и на привязанность, и на добрые намерения Рори, но не мог
поручиться за его рассудительность и благоразумие. Если он
так, не сказав никому ни слова, вышел ни свет ни заря из
дома, то несомненно он рассчитывал и намеревался оказать
какую-нибудь услугу дяде. Но какого рода услугу мог он ока-
зать ему даже и будучи один, а тем более в обществе чело-
века, который являлся в глазах дяди воплощением всех пре-
следовавших его ужасов! Если уже не поздно было помочь
делу, то, во всяком случае, нельзя было мешкать ни минуты,
С быстротой мысли выбежал я из дома, и хотя я часто взбе-



 
 
 

гал по крутому скату Ароса, но так я еще никогда не взбе-
гал, как в это роковое утро. Кажется, менее чем в двадцать
минут я был уже на вершине. Дяди здесь не было. Корзина
с провизией, которую мы ему оставили, была раскрыта, вер-
нее, у нее была сорвана крышка, и мясо раскидано по траве
и по мху; но, как мы впоследствии убедились, он ни куска
из него не положил в рот. Кругом не было видно никаких
признаков живого существа. На небе был уже ясный день, и
солнце в розовом сиянии горело над вершиной Бэн-Кьоу, но
внизу дикие утесы и бугры Ароса и самое море еще лежали
в тени и тонули еще в сумраке близкого рассвета.

– Рори! – крикнул я. – Рори!..
Но голос мой замер в пространстве; ответа же ниоткуда не

последовало. Если они действительно задумали изловить дя-
дю, то уж, конечно, они при этом рассчитывают не на быст-
роту своих ног, а на свое проворство и ловкость, на возмож-
ность схватить его из засады или заманить его в ловушку.
Я продолжал бежать дальше, оставаясь на самой вершине
хребта и все время глядя и влево, и вправо и не останавлива-
ясь до тех пор, пока не очутился на вершине горы, возвыша-
ющейся над бухтой Сэндэг. Отсюда мне было видно разбив-
шееся судно, голая полоса прибрежного песка и волны, ле-
ниво ударявшие в длинную линию прибрежных утесов, а по
другую сторону бухты поросшие мхом валуны, холмы, бугры
и кочки самого острова, но нигде ни одной живой души.

Вдруг солнце разом залило весь Арос, и полминуты спу-



 
 
 

стя подо мной пасшиеся внизу овцы вдруг заметались, слов-
но охваченные паникой. Затем раздался крик, и я увидел дя-
дю, бегущего по лугу. Чернокожий гнался за ним, и прежде,
чем я успел понять и сообразить, в чем дело, появился отку-
да-то и Рори, указывающий чернокожему направление, как
указывают его здесь овчаркам, состоящим при стаде.

Я кинулся бежать к ним что было мочи, желая вмешаться,
но, быть может, я сделал бы лучше, если бы остался там, где
я был, потому что здесь я мог отрезать несчастному бегле-
цу последнее отступление. Теперь перед ним не было ничего
кроме могилы, разбитого судна и моря в Сэндэгской бухте.
Но видит Бог, что то, что я сделал, вышло, пожалуй, к луч-
шему.

Дядя, конечно, видел и понял, в каком направлении его
гонят, и он уклонялся то вправо, то влево, с быстротой мол-
нии кидаясь из стороны в сторону. Но как ни придавали ему
сил его безумие и панический ужас, преследовавший его, все
же чернокожий оказывался проворнее его; как он ни укло-
нялся, как ни увертывался, преследователь все продолжал
гнать его к месту его преступления. И вдруг он стал громко
кричать, так громко, что его голос раздавался по всему по-
бережью, и тогда оба мы, и Рори, и я, стали кричать негру,
чтобы он остановился. Но все было напрасно, потому что в
книге судеб было записано иначе.

Чернокожий продолжал гнаться за несчастным, а тот, со-
вершенно обезумев, не видя ничего перед собой, бежал и



 
 
 

кричал, кричал душераздирающим, диким голосом. Вот они
миновали могилу и промчались у самых обломков разбив-
шегося судна; еще секунда, и они оставили за собой всю бе-
реговую полосу песков, но дядя не останавливался; он несся
вперед, как быстроногая лань, все вперед, прямо навстречу
прибою, а чернокожий, почти нагнавший его теперь, следо-
вал за ним неотступно. И Рори, и я, мы стояли точно окаме-
нелые; то, что происходило теперь на наших глазах, было не
в нашей власти, не в слабой воле человека, так было пред-
определено свыше, такова была воля Божья, так им Сам Бог
судил! Да и суд Его совершался теперь на наших глазах; мы
все видели и не в силах были помешать. Едва ли когда-ни-
будь было что-то более ужасное, чем этот конец!.. Берег в
том месте обрывистый, и вода глубока; оба они разом очути-
лись на глубине выше человеческого роста. Ни тот, ни дру-
гой плавать не умели; чернокожий на мгновение показался
над поверхностью с резким, захлебывающимся криком, но
течение подхватило и его и с головокружительной быстротой
несло в море. Если они всплывут, что одному Богу известно,
то всплывут не раньше, как минут десять спустя, на самом
дальнем конце Аросского Руста, там, где морские птицы но-
сятся над водой, охотясь за рыбой.
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