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Аннотация
«Дом Седдху у Таксалийских ворот двухэтажный, с четырьмя

резными окнами из старого бурого дерева и с плоской
кровлей. Его можно узнать по пяти красным отпечаткам руки,
расположенным в виде пятёрки бубён на выбеленном известью
промежутке между верхними окнами. Бхагван Дасс, лавочник,
и человек, говоривший, что зарабатывает свой хлеб резьбой
печатей, жили на нижнем этаже с целой оравой женщин, слуг,
знакомых и жильцов, снимавших отдельные комнаты…»



 
 
 

Редьярд Киплинг
В доме Седдху

 
* * *

 
Дом Седдху у Таксалийских ворот двухэтажный, с четырь-

мя резными окнами из старого бурого дерева и с плоской
кровлей. Его можно узнать по пяти красным отпечаткам ру-
ки, расположенным в виде пятёрки бубён на выбеленном из-
вестью промежутке между верхними окнами. Бхагван Дасс,
лавочник, и человек, говоривший, что зарабатывает свой
хлеб резьбой печатей, жили на нижнем этаже с целой оравой
женщин, слуг, знакомых и жильцов, снимавших отдельные
комнаты.

В верхнем этаже обычно помещались Джану и Азизун
с маленьким желтоногим терьером, которого один солдат
украл у англичан и подарил Джану. Седдху имел привычку
спать на крыше, если только не ночевал на улице. Обычно
в холодную погоду он отправлялся в Пешавар к сыну, тор-
говавшему редкостями у Эдуардовых ворот, и спал там под
настоящей крышей из грязи.

Седдху – мой приятель, потому что моя рекомендация по-
могла его родственнику получить место главного рассыльно-
го в одной из крупных фирм. Седдху говорит, что Бог по-



 
 
 

шлёт на днях мне место вице-губернатора. Позволяю себе
думать, что его пророчество сбудется.

Он очень-очень стар, совсем сед и почти без зубов, по-
чти выжил из ума и все позабыл, кроме своей привязанности
к сыну, живущему в Пешаваре. Джану и Азизун – урожен-
ки Кашмира, местные леди, занимавшиеся старинным, бо-
лее или менее почётным ремеслом, но Азизун потом вышла
замуж за студента-медика из северо-западных провинций и
живёт в Барейли, уважаемая всеми.

Бхагван Дасс занимался лихоимством и разными поддел-
ками. Он очень богат. Человек же, считавшийся резчиком
печатей, уверяет всех, что он очень беден. Теперь вы знае-
те все, что вам нужно, о четырех главных обитателях дома
Седдху. Что же касается меня, то я только хор, выступающий
в конце для объяснения положения вещей. Так что, я в счёт
не иду.

Седдху не был умен. Самым умным из всех, кроме Джану,
был человек, называвший себя резчиком печатей. Бхагван
Дасс же только умел лгать. Джану была красива, но это уж
её личное дело.

Сын Седдху в Пешаваре заболел плевритом, и старик бес-
покоился. Резчик же, услышав о тревоге Седдху, сделал из
неё предмет наживы для себя, воспользовавшись обстоя-
тельствами. Он запасся в Пешаваре знакомым, который дол-
жен был телеграфировать ему ежедневно о здоровье сына
Седдху. Вот тут-то и начинается история.



 
 
 

Родственник Седдху сказал мне однажды вечером, что
Седдху хочет видеть меня, что он слишком стар и слаб, что-
бы прийти самому, и что я навеки окажу почёт дому Сед-
дху, если навещу его хозяина. Я согласился, но, видя, как
Седдху хорошо жил в то время, подумал, что он мог бы при-
слать в этот туманный апрельский вечер что-нибудь и получ-
ше страшно тряской экки, чтобы довести до города будуще-
го вице-губернатора. Экка ехала медленно. Было совершен-
но темно, когда мы остановились напротив двери в гробни-
цу Ранджит Сингха, близ главных ворот форта. Здесь ждал
Седдху, который сказал мне, что уж теперь, точно, за свою
снисходительность я получу место губернатора, прежде чем
успею поседеть. Потом мы ещё с четверть часа поговорили
при свете звёзд о погоде, о состоянии моего здоровья и о
жатве пшеницы.

Наконец, Седдху подошёл к главному. Он сказал, что Джа-
ну сообщила ему о приказе Сиркара преследовать всякое
колдовство из опасения, что колдовство может в один пре-
красный день убить императрицу Индии. Я не знал, в каком
положении находился закон, но предчувствовал, что долж-
но случиться что-нибудь интересное. Я сказал, что колдов-
ство не только не запрещается, но даже рекомендуется. Им
занимаются даже высшие государственные сановники. (Ес-
ли финансовый государственный отчёт не колдовство, то я
уж не знаю, что он такое.) Потом, чтобы ещё больше поощ-
рить старика, я сказал, что если предстоит джаду (гаданье),



 
 
 

то я не имею ничего против, если это только чистое джаду,
в противоположность нечистому, убивающему людей. Сед-
дху не сразу признался, что именно затем он и пригласил ме-
ня. Потом отрывками и с опаской он сообщил, что человек,
называвший себя резчиком печатей, волшебник чистейшей
воды; что он ежедневно сообщал Седдху вести о его боль-
ном сыне в Пешаваре скорее, чем перелетит искра, а между
тем эти вести приходят письмами. Далее, он открыл Седдху,
какая большая опасность грозит его сыну, и что она может
быть устранена чистым джаду, но что, конечно, это потребу-
ет больших расходов. Я начинал соображать, в чем дело, и
сказал Седдху, что и я также умею колдовать по-западному
и пойду к нему в дом взглянуть, чтобы все было в порядке и
как следует. Мы отправились вместе, и дорогой Седдху рас-
сказал мне, что заплатил резчику уже около двухсот рупий, а
сегодняшнее джаду будет стоить ещё двести, что, по его сло-
вам, – хотя я и не думаю, чтобы он был искренен – дёшево,
если принять во внимание величину опасности, грозившей
его сыну.

Когда мы подъехали, все огни по фасаду дома были по-
гашены. Из мастерской резчика доносились странные звуки,
будто у кого-то со стонами душа расставалась с телом. Сед-
дху весь трясся и, когда мы взобрались по лестнице наверх,
сказал, что джаду началось. Джану и Азизун встретили нас
наверху и сказали, что джаду происходит в их комнатах, по-
тому что там просторнее. Джану – дама свободомыслящая.



 
 
 

Она шепнула мне, что все это – одна выдумка, чтобы выма-
нить деньги у Седдху, и что резчик после смерти отправится
в место, где очень жарко; Седдху по своей старости чуть не
плакал от страха. Он в полумраке ходил по комнате, твердя
имя сына и спрашивая Азизун, не сделает ли резчик скидки
ему как домохозяину. Джану толкнула меня в нишу резно-
го окна. Ставни были закрыты, и комната освещалась только
маленькой масляной лампочкой. Я мог быть вполне уверен,
что меня не увидят, если я буду стоять тихо.

Стоны наверху прекратились, и мы услышали шаги на
лестнице. Это был резчик.

Он остановился у двери, когда терьер заворчал.
Азизун загремела цепью, и колдун приказал Седдху пога-

сить лампу. Комната погрузилась в густой мрак, среди кото-
рого красным огнём горели только две «хука», которые ку-
рили Джану и Азизун. Резчик вошёл, и я услышал, как Сед-
дху упал на пол и застонал. Азизун сдерживала дыхание, а
Джану с дрожью откинулась на одну из кроватей. Послышал-
ся звон чего-то металлического, и над полом вспыхнуло си-
невато-зеленое пламя. При слабом свете я увидел Азизун,
прижавшуюся к стене в углу комнаты и зажавшую терьера
между колен, Джану, всплеснувшую руками и так и остав-
шуюся на кровати, и, наконец, резчика.

Надеюсь, мне никогда в жизни не придётся увидеть такого
человека, как этот резчик. Он был обнажён по пояс; голову
его обвивал венок из белого жасмина толщиной в мою руку;



 
 
 

талия была обмотана куском полотна цвета сёмги, на щико-
лотках – стальные браслеты. Во всем этом не было ничего
странного, но на меня повеяло ужасом от лица этого чело-
века. Во-первых, оно было серовато-синее. Во-вторых, глаза
закатились так, что оставались видимы одни только белки;
а в-третьих, лицо его было лицом демона, чего хотите, толь-
ко не лоснящееся, пропитанное жиром лицо старика, сидев-
шего днём над своим токарным станком внизу. Он лежал на
животе, закинув руки на спину, будто связанный. Только го-
лова и ноги не лежали на полу. Они поднимались под пря-
мым углом к телу, как голова кобры, готовящейся к прыжку.
Все это представляло ужасный вид.

Посреди комнаты, на голом земляном полу, стоял глубо-
кий медный таз со слабым голубым пламенем, мерцавшим,
как блуждающий огонёк. Человек на полу прополз, извива-
ясь, три раза вокруг таза; как он это сделал, я не знаю. Я ви-
дел, как мускулы напрягались у него на спине и как опять
опадали, но другого движения я не мог заметить. Голова ка-
залась единственной живой частью его тела, кроме медлен-
но напрягавшихся и расслаблявшихся мускулов; Джану на
постели дышала, по крайней мере, семьдесят раз в мину-
ту; Азизун закрыла лицо руками, а старик Седдху, выбирая
пальцами грязь, впутавшуюся в его седую бороду, тихо пла-
кал. Центр всего этого ужаса составляло это существо, изви-
вавшееся и ползавшее по земле, только молча ползавшее. И
притом, это тянулось целых десять минут, в течение которых



 
 
 

терьер визжал, Азизун и Джану задыхались, а Седдху плакал.
Я чувствовал, что у меня волосы поднимаются дыбом

и сердце бьётся, как маятник метронома. К счастью, рез-
чик выдал себя тем из своих фокусов, который должен был
произвести наибольшее впечатление, и я сразу успокоил-
ся. Окончив своё невыразимое пресмыкание, он поднял, на-
сколько мог, голову над полом и пустил из ноздрей струю
пламени. Я знаю, как можно дышать огнём, сам могу устро-
ить это, и поэтому совершенно перестал волноваться. Все
это было обманом. Если бы он ограничился своим ползани-
ем, не старался усилить эффект, Бог знает, что бы мне мог-
ло прийти в голову. Обе женщины пронзительно закричали
при виде пламени, и голова с глухим стуком опустилась на
пол подбородком вниз, тело же лежало, как труп, с раскину-
тыми руками. После этого наступила пауза, продолжавшая-
ся целых пять минут, и зеленовато-голубое пламя погасло.
Джану нагнулась, чтобы поправить один из ножных брасле-
тов, а Азизун отвернулась лицом к стене, прижав к себе те-
рьера. Седдху машинально протянул руку к «хука» Джану,
и она ногой подвинула её к нему по полу. Над телом закли-
нателя на стене появились портреты королевы Виктории и
принца Уэльского в рамках из гербовой бумаги. Они смот-
рели на все происходившее и, на мой взгляд, увеличивали
странность всей сцены.

Как раз в ту минуту, когда молчание стало невыносимым,
тело перевернулось и покатилось от жаровни к стене, где



 
 
 

осталось лежать животом кверху. Из медного таза донёсся
слабый плеск – звук, совершенно похожий на звук, издавае-
мый рыбой, когда она хватает муху, и зелёный огонь снова
вспыхнул.

Я взглянул на таз и увидел барахтающуюся засушенную
голову туземного ребёнка с открытыми глазами, разинутым
ртом и выбритым черепом.

По своей неожиданности появление головы произвело
ещё более сильное впечатление, чем ползание. Мы не успели
произнести ни слова, как ребёнок заговорил.

Прочтите рассказ Эдгара По о том, как заговорил умира-
ющий под влиянием внушения, и вы поймёте, хотя бы напо-
ловину, ужас, который испытали мы, услышав голос этой го-
ловы.

Каждое слово отделялось от следующего промежутком в
секунду или две, и в голосе слышался звук, похожий на звук
колокольчика. Голос медленно, тягуче лепетал что-то, буд-
то говоря сам с собой, пока я обливался холодным потом.
Но тут мне пришло в голову счастливое решение загадки.
Я взглянул на тело, лежавшее у двери, и увидел, как раз в
том месте, где впадина шеи сходится с плечами, бившийся
непрестанно мускул, который никогда не поднимается при
правильном дыхании человека. Все это было точным воспро-
изведением египетского заклинания, о котором я читал где-
то, и голос был ни дать ни взять голос чревовещателя. Все
это время голова ребёнка качалась, наклоняясь к стенкам та-



 
 
 

за и лепеча. Она опять, вереща, говорила Седдху о болезни
его сына и о состоянии его самого до этого вечера. Я всегда
буду уважать резчика печатей за то, что он так точно придер-
живался времени, обозначенного в пешаварской телеграм-
ме. Ребёнок продолжал говорить, что за больным ухаживают
день и ночь самые лучшие доктора и что он может даже со-
всем выздороветь, если плата могучему волшебнику, кото-
рому голова в тазу подчинена, будет удвоена.

Вот тут-то произошла ошибка, так сказать, с артистиче-
ской точки зрения. Два раза требовать удвоения условлен-
ной платы голосом, которым мог говорить Лазарь в гро-
бу, – бессмыслица. Джану, женщина с действительно муж-
ским умом, поняла это так же быстро, как и я. Я слышал,
как она презрительным шёпотом говорила: «Асли нахин. Фа-
реиб». В ту же минуту свет в тазу погас, голова же перестала
лепетать, и мы услышали, как дверь скрипнула. Джану чирк-
нула спичку, зажгла лампу, и мы увидели, что голова, жаров-
ня и резчик исчезли. Седдху ломал руки и уверял всех, кто
только слушал его, что, если бы даже от того зависело веч-
ное спасение, он не был бы в состоянии собрать ещё двести
рупий. Азизун в углу была близка к истерике, между тем как
Джану, усевшись спокойно на одной из постелей, рассужда-
ла о вероятности того, что все это бенау, то есть обман.

Я объяснил, насколько мог, джаду резчика, но её объяс-
нения были гораздо проще.

– Колдун, который просит все новых подарков, не насто-



 
 
 

ящий колдун, – пояснила Джану. – Мать говорила мне, что
действуют только те приворотные слова, которые говорят те-
бе любя. Резчик – лгун и дьявол. Я не смею ни сказать, ни
сделать ничего, потому что должна Бхагван Дассу за два зо-
лотых кольца и тяжёлый браслет. Я получаю заработок через
его лавку. Бхагван Дасс – приятель резчика, и он отнял бы у
меня хлеб. Резчик колдовал уже десять дней, и каждая ночь
стоила Седдху много рупий. Прежде резчик употреблял чёр-
ных кур, лимоны и мантра. Но такого джаду он не показывал
нам до сегодняшней ночи. Седдху выбился из сил и выжил
из ума. Посудите сами: я надеялась получить от него много
рупий после его смерти, а он, видите ли, все швыряет на это-
го потомка дьявола и ослицы – резчика.

Тут я спросил:
– Но что заставило Седдху впутывать меня в эти дела? Ко-

нечно, я могу поговорить с резчиком, и он отступится от сво-
их требований. Все это – ребячество, позор и бессмыслица.

– Седдху – старый ребёнок, – сказала Джану. – Он про-
жил на крыше свои семьдесят лет и глуп, как молочная коза.
Он позвал вас сюда, чтобы удостоверить, что он не нарушает
закона Сиркара, соль которого ел много лет тому назад. Он
поклоняется праху ног резчика, а этот истребитель коровье-
го мяса запретил ему навестить его сына. Что знает Седдху
о ваших законах или проволоках, по которым бегает искра?
А мне приходится смотреть, как его деньги день за днём пе-
реходят к этому вралю внизу.



 
 
 

Джану топнула ногой и чуть не заплакала от досады, Сед-
дху верещал в углу под одеялом, а Азизун пыталась вставить
чубук в его старый рот.

Ну, теперь дело обстоит так. Я предложил свои услуги,
чтобы помочь изобличить резчика в том, что он вымогает
деньги под вымышленным предлогом, что запрещается 420-
й статьёй индийского уголовного кодекса. Я совершенно бес-
помощен, я не могу оповестить полицию. Какие свидетели
могли бы поддержать моё показание? Джану наотрез отказа-
лась, и Азизун – одна из женщин окрестностей Барейли, но-
сящих покрывала (т. е. замужняя), затерявшаяся в нашей об-
ширной Индии. Я не смею заговорить от имени закона с рез-
чиком, потому что уверен, что не только Седдху не поверит
мне, но что этот шаг окончится отравлением Джану, связан-
ной по рукам и ногам своим долгом. Седдху – старый бол-
тун, и при всякой встрече, шамкая, повторяет мою глупую
шутку, что Сиркар скорее покровительствует чёрной магии,
чем наоборот. Его сын теперь выздоровел, но Седдху нахо-
дится под влиянием резчика и устраивает всю свою жизнь
по советам Резчика. Джану продолжает смотреть, как день-
ги, которые она надеялась получить после смерти старика,
день за днём переходят к резчику, отчего она день ото дня
становится сердитее и мрачнее.

Она ничего не говорит, потому что не смеет, но я бо-
юсь, что если не случится чего-нибудь, способного удержать



 
 
 

её, резчик умрёт около середины мая от холеры, вызванной
приёмом мышьяка. Таким образом, я окажусь причастным к
убийству в доме Седдху.


