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Аннотация
«Если вы выйдете за линию официальных приёмов,

официальных ведомостей о производствах и официальных балов
– за линию всех и всего, в кругу чего вы вращались в своей
почтённой жизни – вы, в своё время, переступите пограничную
черту, где исчезает последняя капля белой крови и широким
потоком вступает в свои права чёрная. Легче разговаривать с
новоиспечённой герцогиней, ещё находящейся под впечатлением
торжественной минуты, чем с пограничным жителем: того и
гляди, чем-нибудь нарушишь обычай или обидишь…»



 
 
 

Редьярд Киплинг
Посчастливилось

 
* * *

 
Если вы выйдете за линию официальных приёмов, офи-

циальных ведомостей о производствах и официальных балов
– за линию всех и всего, в кругу чего вы вращались в сво-
ей почтённой жизни – вы, в своё время, переступите погра-
ничную черту, где исчезает последняя капля белой крови и
широким потоком вступает в свои права чёрная. Легче раз-
говаривать с новоиспечённой герцогиней, ещё находящей-
ся под впечатлением торжественной минуты, чем с погра-
ничным жителем: того и гляди, чем-нибудь нарушишь обы-
чай или обидишь. Чёрные и белые постоянно сталкиваются в
своей деятельности, причём иногда белые обнаруживают ка-
кое-то безграничное детское тщеславие – извращённое чув-
ство национальной гордости, – а иногда вспышки происхо-
дят среди чёрных, сохраняющих, при доведённых до край-
ности уничижении и покорности, свои полуязыческие обы-
чаи и непонятную стихийную склонность к преступлению.

Мисс Веццис приехала из-за пограничной черты, чтобы
присматривать за детьми одной леди, пока не прибудет на-
стоящая нянька. Леди говорила, что мисс Веццис была пло-



 
 
 

хая, грязная, нерадивая нянька. Леди никогда не приходи-
ло в голову, что у мисс Веццис могла быть собственная лич-
ная жизнь и дела, над которыми надо было подумать, и что
эти дела для мисс Веццис были важнее всего на свете. Весь-
ма немногие хозяйки способны на подобные рассуждения.
Мисс Веццис была черна, как сапог, и, по нашим поняти-
ям, безобразна. Она ходила в ситцевых юбках и стоптанных
башмаках и, теряя терпение с детьми, ругала их на языке по-
граничной черты, составляющем смесь английского, порту-
гальского и туземного. Она не была привлекательна, но име-
ла чувство собственного достоинства и предпочитала, чтобы
её звали «мисс Веццис».

Каждое воскресенье она разряжалась в пух и прах и хо-
дила в гости к мамаше, которая проводила большую часть
своей жизни на старом бамбуковом стуле в засаленном капо-
те из полупрозрачной местной шёлковой материи, в кроли-
чьей норе – доме, кишевшем Периерами, Рибиерами, Лис-
боасами, Гонзальвесами и целым населением тряпичников.
Вся вонючая каморка, увешанная юбками на шнурках, бы-
ла завалена объедками купленной на рынке провизии, чес-
ноком, грудами старья по углам, старыми бутылками, оло-
вянными распятиями, фетишами, гипсовыми изображения-
ми Пресвятой Девы и шляпами без донышек.

Мисс Веццис каждую неделю препиралась с мамашей из-
за процента, который должна была давать ей на хозяйство.
Когда препирательства кончались, за низким забором, сло-



 
 
 

женным из грязи, показывался Михеле д'Крез и любезничал
с мисс Веццис, и, по обычаю пограничников, очень церемон-
но. Михеле был худой, болезненный бедняк, тоже совершен-
но чёрный, но и у него было много собственного достоин-
ства. Он ни за что не допустил бы, чтобы его увидели куря-
щим хука, и смотрел на туземцев сверху вниз, как человек,
у которого в жилах только семь девятых туземной крови. И
семья Веццис тоже имела, чем гордиться. Она вела своё про-
исхождение от мифического укладчика рельсов, работавше-
го на Сонском мосту, когда железные дороги были ещё но-
востью в Индии, и Веццис ценила своё английское проис-
хождение. Михеле был телеграфист, получавший 35 рупий в
месяц. И его пребывание на государственной службе застав-
ляло мисс Веццис смотреть снисходительно на немногочис-
ленность его предков.

Существовала примирительная легенда – Дон Ана, порт-
ной, принёс её из Пупани,  – что чёрный еврей из Кохина
как-то женился на одной из дочерей семьи Д'Крез, а с дру-
гой стороны, не было ни для кого тайной, что один из дядей
мисс д'Крез и в настоящее время служил поваром в одном из
клубов Южной Индии. Он посылал м-с д'Крез по семь рупий
ежемесячно, но она тем не менее глубоко чувствовала, как
это унизительно для её семьи.

Через несколько воскресений м-с Веццис, наконец, реши-
лась закрыть глаза на все недостатки и дала своё согласие
на замужество своей дочери с Михеле при условии, чтобы



 
 
 

у него было не меньше пятидесяти рупий в месяц для на-
чала семейной жизни. Вероятно, такая изумительная преду-
смотрительность была наследством, перешедшим в её кровь
от мифического укладчика рельсов, потому что представите-
ли пограничного населения считали для себя роскошью же-
нитьбу, когда вздумается, а не когда можно.

Принимая во внимание существовавшие в ведомстве по-
рядки, ставить такое условие бедному телеграфисту было все
равно, что потребовать от него, чтобы он руками поймал лу-
ну. Но Михеле любил мисс Веццис, и это помогло ему ждать.
Он сопровождал мисс Веццис к обедне по воскресеньям, а
после обедни, идя по раскалённым пыльным улицам домой,
клялся различными святыми, имена которых не интересны
для вас, никогда не забыть мисс Веццис; а она, со своей сто-
роны, клялась честью и святыми – клятва начинается слова-
ми и оканчивается тремя поцелуями: в лоб, левую щеку и
губы – что она тоже никогда не изменит Михеле.

На следующей неделе Михеле перевели, и мисс Веццис
оросила слезами подоконник вагона, в котором её жених уез-
жал со станции.

Взглянув на карту телеграфного сообщения в Индии, вы
увидите длинную телеграфную линию, тянущуюся вдоль бе-
рега от Бекергенджа до Мадраса.

Михеле назначили в Тибасу, маленькую второстепенную
станцию, приблизительно на второй трети этой линии к югу.
Отсюда он отправлял телеграммы между Бергампуром и Чи-



 
 
 

волокой, а сам думал о мисс Веццис и изобретал способы,
как бы заработать до пятидесяти рупий в часы, свободные
от службы. До него доносился шум Бенгальского залива, и
единственным товарищем его был бенгалец – бабу. Михеле
посылал мисс Веццис сумасшедшие письма, с крестами, на-
рисованными внутри конверта.

Когда Михеле прожил в Тибасу около трех недель, про-
изошёл случай, который оказался для него счастливым.

Не надо забывать, что если туземец не имеет беспрестан-
но перед глазами знаков нашего могущества, то он, как ре-
бёнок, не способен понять, что значит власть и какую опас-
ность влечёт за собой неповиновение ей. Тибасу – это ма-
ленькое захолустное местечко, все население которого со-
стоит из многочисленных магометан племени орисса. Давно
не видев сахиба – сборщика податей и относясь с полным
презрением к помощнику судьи, индусу, они решили устро-
ить маленький мятеж на свой страх и риск. Сначала индусы
возмутились и разбили несколько голов, но затем, находя,
что жить без закона куда приятнее, присоединились к маго-
метанам и устроили бесцельное восстание, ради того только,
чтоб посмотреть, до чего можно дойти. Они грабили друг
у друга лавки и обычными способами выражали взаимную
ненависть. Вышел отвратительный погром, однако не из та-
ких, о которых пишут в газетах.

Михеле работал в телеграфной конторе, когда до него до-
нёсся шум, который человек, услыхав раз, уже не забудет



 
 
 

в своей жизни – крики «а-ва!» рассвирепевшей толпы. Ко-
гда этот звук спускается тона на три и превращается в глу-
хое, низкое до, то человеку лучше, если он один, убираться
подобру-поздорову. Старший полицейский из туземцев вбе-
жал и сказал Михеле, что в городе мятеж и толпа бежит к
телеграфной конторе, чтобы разгромить её. Бабу надел фу-
ражку и преспокойно выпрыгнул из окна, между тем как по-
лицейский инспектор, испуганный, но, повинуясь инстинк-
ту, свидетельствующему о капле белой крови в его жилах,
спросил:

– Какие будут указания, сахиб?
Обращение «сахиб» пробудило решимость Михеле.

Несмотря на смертельный страх, он сознавал, что в настоя-
щую минуту он, в числе предков которого находился кохин-
ский еврей и дядя которого был поваром, – единственный
представитель английского правительства здесь. Потом он
подумал о мисс Веццис, о пятидесяти рупиях и решил взять
на себя роль распорядителя. В Тибасу находилось семь ту-
земных полицейских, у которых было четыре грязных глад-
коствольных ружья. Все полицейские посерели от страха, од-
нако подчинились команде. Михеле оставил ключ аппарата
и вышел во главе своей армии навстречу толпе.

Когда ревущая шайка обогнула угол, Михеле отдал приказ
выстрелить, и стоявшие позади него полицейские инстинк-
тивно спустили курки.

Вся толпа – чернь самой чёрной кости – с криком броси-



 
 
 

лась бежать, оставив на месте одного убитого и одного смер-
тельно раненного. С Михеле пот катился от страха, но он
скрыл свою слабость и отправился прямо в город, мимо до-
ма, где забаррикадировался помощник судьи. Улицы были
пусты.

Михеле вернулся в телеграфную контору и отправил де-
пешу в Чикаколу, прося подкрепления. Не успел он ещё по-
лучить ответ, как к нему явилась делегация из старшин Ти-
басу, от помощника судьи, который находил его поведение
«неконституционным» и старался придраться к нему. Но в
груди Михеле билось великодушное сердце белого человека,
полное любви к мисс Веццис, бонне, и в первый раз отведав-
шее ответственности и успеха. Эти две причины составляют
опьяняющий напиток и погубили, пожалуй, народа больше,
чем виски. Михеле сказал, что помощник судьи может рас-
суждать, как ему угодно, но что до прибытия подкрепления
телеграфист представляет собой индостанское начальство в
Тибасу, а старшины будут ответственны за дальнейшие буй-
ства… Они склонили головы и сказали: «Будь милосерден!»
или что-то в этом роде и ушли в страхе, обвиняя друг друга
в начале погрома.

Рано на заре, проходив со своими семью полисменами всю
ночь патрулём по улицам города, Михеле выслал на доро-
гу людей встретить помощника податного, явившегося укро-
щать Тибасу. Но в присутствии этого молодого господина
Михеле почувствовал, как он все больше и больше возвра-



 
 
 

щался в своё первобытное состояние туземца. Рассказ, дове-
дённый с большим усилием до конца, окончился истериче-
ским потоком слез, вызванных сознанием, что он, Михеле,
убил человека и что он не может уже испытывать подъёма
духа, как в течение ночи, и досадой, что язык его не в состо-
янии выражать его подвигов. Белая капля иссякла в жилах
Михеле, хотя он и не сознавал этого.

Но англичанин понял и, проучив тибасских мятежников,
написал письмо, в котором описал поведение телеграфиста.
Письмо дошло, куда ему следовало, и имело последствием
перевод Михеле на другую государственную должность с жа-
лованьем в шестьдесят шесть рупий в месяц.

Таким образом, свадьба мисс Веццис и Михеле состоялась
с большой помпой и церемониями, и теперь уже несколько
молодых Михеле бегают по верандам центральной телеграф-
ной конторы.

Но если бы весь бюджет министерства, в котором служил
Михеле, был назначен наградой, то и тогда он не был бы спо-
собен во второй раз проделать то, что он сделал однажды из-
за любви к мисс Веццис, бонне.

Это служит доказательством того, что, если человек дела-
ет что-нибудь совершенно несоотносимое с получаемым им
жалованьем, в семи случаях из девяти надо искать за такой
добродетелью женщину.

В двух же исключениях причиной, вероятно, бывает сол-
нечный удар.


