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Аннотация
«Она была дочерью горца Сону и Джадех, его жены. Один год

случился неурожай маиса, а на их единственном маковом поле,
как раз над долиной Сэтлэджа, на Котгархской стороне, провели
ночь два медведя. Поэтому в следующем году Сону с женой стали
христианами и принесли своего ребёнка в христианскую миссию
крестить. Котгархский священник окрестил девочку Елизаветой,
или, как произносят горцы-пахари, Лиспет…»



 
 
 

Редьярд Киплинг
Лиспет

 
* * *

 
Она была дочерью горца Сону и Джадех, его жены. Один

год случился неурожай маиса, а на их единственном маковом
поле, как раз над долиной Сэтлэджа, на Котгархской сторо-
не, провели ночь два медведя. Поэтому в следующем году
Сону с женой стали христианами и принесли своего ребён-
ка в христианскую миссию крестить. Котгархский священ-
ник окрестил девочку Елизаветой, или, как произносят гор-
цы-пахари, Лиспет.

Через несколько лет после этого Котгархскую долину по-
сетила холера и унесла Сону и Джадех, а Лиспет сделалась
полуслужанкой, полукомпаньонкой жены котгархского свя-
щенника. Это было после воцарения моравских миссионе-
ров в тех местах, но до того, как Котгарх позабыл своё на-
звание «Владычицы северных гор».

Не знаю, христианство ли так усовершенствовало Лиспет,
или боги её страны одарили её этим свойством, которому бы-
ло суждено проявиться при каких угодно обстоятельствах,
только она выросла прелестной девушкой. Если горная де-
вушка красива, то стоит пройти пятьдесят миль по плохой



 
 
 

дороге, чтобы взглянуть на неё. У Лиспет было греческое ли-
цо, одно из тех лиц, которые люди рисуют так часто и видят
так редко. Цвет её лица был бледный, как слоновая кость, и
для своего племени она была необыкновенно высока. Глаза
у неё были также чудные, и не одевайся она в отвратительное
ситцевое платье, столь любимое миссионерами, вы бы мог-
ли, встретясь с ней неожиданно в горах, принять её за саму
римскую Диану, вышедшую на охоту.

Лиспет была хорошей христианкой и, когда выросла, не
отступилась от христианства, как делают многие горные де-
вушки. Земляки ненавидели её за то, как они говорили, что
она сделалась «белой женщиной» и каждый день умывалась,
а жена капеллана не знала, что ей с ней делать. Нельзя застав-
лять мыть тарелки и блюда стройную богиню, ростом в пять
футов и десять дюймов. Лиспет играла с детьми капеллана
и училась в воскресной школе, перечитала все книги, какие
были в доме, и с каждым днём хорошела, словно царевна в
волшебных сказках. Жена капеллана говорила, что ей следу-
ет поступить няней в Симле или устроиться на какое-нибудь
«порядочное» место. Но Лиспет не желала поступать в услу-
жение. Она была счастлива и там, где жила.

Когда путешественники – их было немного в эти годы –
заезжали в Котгарх, она обычно запиралась в своей комнате,
боясь, как бы её не увезли в Симлу, к незнакомым людям.

Однажды, когда Лиспет уже было семнадцать лет, она по-
шла прогуляться. Она не гуляла, как гуляют английские да-



 
 
 

мы, уходя мили за полторы, а затем возвращаясь назад в эки-
паже или верхом. Она проходила миль двадцать – тридцать
во время своих прогулок ради моциона между Котгархом и
Нархундой. В этот раз она вернулась уже в сумерки, спуска-
ясь с крутого склона, неся что-то тяжёлое в руках. Жена свя-
щенника дремала в гостиной, когда Лиспет вошла, еле пере-
водя дух, тяжёлой поступью, выбившись из сил со своей но-
шей. Она положила её на стол и сказала просто:

– Это мой муж. Я нашла его на дороге в Баги. Он расшиб-
ся. Мы выходим его, а когда он выздоровеет, ваш муж по-
венчает нас.

Впервые Лиспет высказала свои взгляды на замужество,
и жена капеллана вскрикнула от ужаса. Однако необходимо
было прежде всего заняться человеком, лежавшим на дива-
не. Это был молодой англичанин, и на голове у него была
рваная рана. Лиспет сказала, что она нашла его на склоне
холма и принесла домой. Он как-то странно дышал и был без
сознания.

Его положили в постель, и священник, кое-что понимав-
ший в медицине, перевязал его рану, а Лиспет стояла за две-
рью на тот случай, если бы понадобилась её помощь. Она
объяснила священнику, что намеревается выйти замуж за
этого человека, и священник с женой прочли ей строгую про-
поведь по поводу такого неприличного поведения. Лиспет
выслушала спокойно и подтвердила своё намерение. Нужна
большая доза христианского чувства, чтобы искоренить ди-



 
 
 

кие восточные инстинкты, например, такие, как способность
влюбляться с первого взгляда. Найдя человека, достойного
её преклонения, Лиспет не понимала, для чего ей молчать
о сделанном ею выборе. Она также не намеревалась уходить
из Котгарха. Она собиралась ухаживать за этим англичани-
ном, пока он не поправится настолько, что сможет жениться
на ней. Такова была её программа.

После двухнедельной лёгкой лихорадки из-за воспаления
раны англичанин пришёл в сознание и благодарил капелла-
на, его жену и Лиспет за их доброту. Он рассказал, что путе-
шествовал по Востоку – в то время, когда компания Восточ-
ного пароходства была молода и имела мало судов и термин
«глобтроттер» ещё не был известен – и пришёл из Дэра Дена,
собирая растения и бабочек в горах Симлы. Таким образом,
в самой Симле путешественника никто не знал. Он предпо-
лагал, что свалился со скалы, стараясь достать папоротник,
росший на сгнившем древесном стволе, а носильщики-кули
украли его багаж и убежали. Он намеревался, оправившись
немного, вернуться в Симлу и больше уже не собирался про-
должать лазать по горам.

Англичанин не спешил уходить и поправлялся медленно.
Лиспет не слушала наставлений священника и его жены, по-
этому последняя переговорила с англичанином и открыла
ему сердечные дела Лиспет. Он долго смеялся и говорил, что
это очень мило и романтично, но что у него уже есть неве-
ста дома, так что он надеется, что все обойдётся благополуч-



 
 
 

но. Он, конечно, будет вести себя благоразумно. И он сдер-
жал своё обещание. Но беседы с Лиспет забавляли его: ему
нравилось гулять с ней, нашёптывая ей милые вещи и назы-
вая её уменьшительными именами, в ожидании того време-
ни, когда он окончательно поправится. Для него это не имело
никакого значения, а для Лиспет значило все на свете. Она
была бесконечно счастлива в продолжение этих двух недель,
потому что нашла человека, которого полюбила.

Дикарка по рождению, она не пыталась скрывать своих
чувств, и это забавляло англичанина. Когда он покидал мис-
сию, Лиспет пошла его проводить по горам до Нархунды;
она была грустна и несчастна. Жена священника, как добрая
христианка и притом ненавидящая всякий намёк на скандал
– Лиспет уже окончательно отбилась у неё от рук – посове-
товала англичанину сказать Лиспет, что он вернётся, чтобы
жениться на ней.

– Она ещё ребёнок, – говорила жена священника, – и, бо-
юсь, в душе осталась язычницей.

Таким образом, на протяжении всех двенадцати миль, ко-
торые они прошли по горным дорожкам, англичанин, обняв
за талию Лиспет, уверял её, что он вернётся и женится на
ней, а Лиспет заставляла его повторять это обещание без
конца. Стоя на Нархундском перевале, она плакала, пока ан-
гличанин не скрылся из глаз в Мутьянском проходе.

Потом она осушила слезы и вернулась в Котгарх, где ска-
зала жене священника:



 
 
 

– Он вернётся и женится на мне. Он ушёл к своим, чтобы
сказать им это.

И жена священника утешала Лиспет, говоря:
– Он вернётся, вернётся…
Когда прошло два месяца, Лиспет начала беспокоиться, и

ей сказали, что англичанин уехал в Англию, за море.
Она знала, где Англия, потому что проходила начальный

курс географии, но, конечно, как уроженка гор, не могла
представить себе, что такое море. В доме нашлась старая
карта полушарий. Лиспет ещё ребёнком играла с ней. Теперь
она снова открыла её, раскладывала по вечерам и плакала
над ней, стараясь вообразить себе, где находится её англи-
чанин. Так как она не имела никакого понятия о простран-
стве и пароходах, то представление получалось у неё доволь-
но путаное. Впрочем, будь оно и вполне правильное, боль-
шой разницы не было бы, потому что англичанин не имел
ни малейшего намерения возвращаться, чтобы жениться на
уроженке гор. Он и думать забыл о ней, гоняясь за бабочка-
ми в Ассаме. Впоследствии он написал книгу о Востоке, но
имя Лиспет в ней не встречается.

По прошествии трех месяцев Лиспет стала ежедневно хо-
дить в Нархунд, чтобы посмотреть, не идёт ли англичанин
по дороге. Это успокаивало её, а жена священника, видя её
повеселевшей, думала, что она наконец выбросила из головы
«эту варварскую и неделикатную глупость». Но через неко-
торое время прогулки уже не приносили успокоения Лиспет,



 
 
 

и она стала очень раздражительной. Жена священника вы-
брала подходящую минуту, чтобы открыть ей действитель-
ное положение вещей: что англичанин только ради её утеше-
ния обещал любить её, что другого у него и в мыслях не бы-
ло, а со стороны её, Лиспет, даже глупо и неприлично думать
о браке с англичанином, слепленным из глины высшего ка-
чества, а кроме того, уже помолвленным с девушкой своего
племени. Лиспет отвечала, что все это невозможно, и ведь
сама же она, жена священника, уверяла её, что англичанин
вернётся.

– Как же может быть неправдой то, что сказали вы и он? –
спрашивала Лиспет.

– Мы сказали это, чтобы только успокоить тебя, – отвеча-
ла жена священника.

– Стало быть, вы лгали, – заключила Лиспет, – вы оба?
Жена священника опустила голову и не ответила ничего.

Лиспет молчала некоторое время, потом она пошла в долину
и вернулась в одежде горной жительницы, невероятно гряз-
ной, но колец в носу и ушах у неё не было. Волосы свои она
заплела в несколько тонких кос, перевитых чёрными нитка-
ми, как носят горные девушки.

– Я вернусь к своему народу, – сказала она. – Вы убили
Лиспет. Осталась только бывшая дочь Джадех – дочь пахари
и служительница Тарка Дэви. Все вы, англичане, лгуны.

Когда жена капеллана опомнилась от потрясения, испы-
танного ею при заявлении, что Лиспет вернулась к богам сво-



 
 
 

ей матери, девушки и след простыл, и её уже не видели боль-
ше в семье священника.

Она страстно полюбила жизнь своего нечистого народа,
словно желая наверстать те годы, которые прожила вдали от
него, и через некоторое время вышла замуж за дровосека,
который бил её, по обычаю пахари, и её красота скоро по-
блекла…

– Нет такого закона, который помог бы вам предвидеть все
сумасбродства язычников, – говорила жена священника, – и
я уверена, что Лиспет в душе была всегда язычницей.

Принимая во внимание, что Лиспет была принята в лоно
англиканской церкви в «зрелом» возрасте пяти недель, надо
думать, что подобное заявление не делало чести жене свя-
щенника.

Лиспет умерла старухой. Она всегда прекрасно говорила
по-английски и, подвыпив, иногда соглашалась рассказать
историю своей первой любви.

Трудно было тогда представить себе, что согбенное мор-
щинистое существо, изношенное, как старая тряпка, та са-
мая «Лиспет из Котгархской миссии».


