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Аннотация
«…Контракт был подписан легкомысленно; но ещё раньше,

чем девушка достигла полного расцвета, она наполнила собой
большую часть жизни Джона Хольдена. Для неё и для старой
ведьмы – её матери – он снял маленький дом, из которого
открывался вид на обнесённый красными стенами город. Когда
ноготки зацвели у фонтана во дворе, когда Амира устроилась
сообразно своим понятиям о комфорте, а её мать перестала
ворчать на неудобства кухни, на дальность расстояния от рынка и
вообще на разные домашние дела – он сделал открытие, что этот
дом стал для него родным. Каждый мог и днём, и ночью войти в
его бунгало холостяка, и жизнь, которую он вёл там, имела мало
прелести…»
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Редьярд Джозеф Киплинг
Индийские рассказы

 
Без благословения церкви

 
 
I
 

– А если будет девочка?
– Господь милосерден, этого не может быть! Я так много

молилась по ночам и так часто посылала дары на алтарь шей-
ха Бадля, что знаю – Бог даст нам сына, ребёнка мужского
пола, который станет мужчиной. Думай об этом и радуйся.
Моя мать будет его матерью до тех пор, пока ко мне не вер-
нутся силы; а мулла патанской мечети составит его гороскоп
– дай Бог, чтобы он родился в счастливый час! – и тогда, то-
гда тебе никогда не надоест твоя раба!

– С каких пор ты стала рабой, моя царица?
– С самого начала – пока милость не снизошла на меня.

Как могла я быть уверенной в твоей любви, зная, что куплена
за деньги?

– Это был обычный выкуп. Я заплатил его твоей матери.
– А она спрятала его и сидит на нем целыми днями, словно

наседка. Что разговаривать о выкупе! Я была куплена, слов-



 
 
 

но танцовщица из Лукнова, а не ребёнок.
– И ты жалеешь об этом?
– Жалела; но сегодня я рада. Теперь ты никогда не пере-

станешь любить меня? Отвечай, царь мой.
– Никогда… Никогда!
– Даже если мем-лог – белые женщины твоей крови – по-

любят тебя? И помни, я видела их, когда они катаются по
вечерам; они очень красивы.

– Я видел воздушные шары, сотни воздушных шаров. Я
увидел луну и – потом не видел более воздушных шаров.

Амира захлопала в ладоши и рассмеялась.
– Очень хорошие слова, – сказала она. Потом, приняв ве-

личественный вид, прибавила: – Довольно. Разрешаю тебе
уйти – если желаешь.

Он не двинулся с места. Она сидела на низкой красной
лакированной кушетке в комнате, все убранство которой со-
стояло из синей с белым клеёнки на полу, нескольких ков-
ров и целого собрания туземных подушек. У его ног сиде-
ла шестнадцатилетняя женщина, заключавшая в себе – в его
глазах – весь мир. По всем законам и правилам этого не
должно было бы быть, так как он был англичанин, а она –
дочь мусульманина, купленная два года тому назад у её ма-
тери, которая, оставшись после мужа без денег, продала бы
рыдавшую Амиру хоть самому черту, дай он подходящую
цену.

Контракт был подписан легкомысленно; но ещё раньше,



 
 
 

чем девушка достигла полного расцвета, она наполнила со-
бой большую часть жизни Джона Хольдена. Для неё и для
старой ведьмы – её матери – он снял маленький дом, из ко-
торого открывался вид на обнесённый красными стенами го-
род. Когда ноготки зацвели у фонтана во дворе, когда Амира
устроилась сообразно своим понятиям о комфорте, а её мать
перестала ворчать на неудобства кухни, на дальность рассто-
яния от рынка и вообще на разные домашние дела – он сде-
лал открытие, что этот дом стал для него родным. Каждый
мог и днём, и ночью войти в его бунгало холостяка, и жизнь,
которую он вёл там, имела мало прелести. В городском же
доме только он один мог войти с наружного двора в комнаты
женщин; когда большие деревянные ворота захлопывались
за ним, он становился царём на своей территории, а Амира
– царицей. И в этом царстве должно было прибавиться тре-
тье существо, появлением которого Хольден не был доволен.
Оно мешало полноте его счастья. Оно нарушало мирный по-
кой и порядок его дома… Но Амира и её мать были вне себя
от восторга при мысли о ребёнке. Любовь мужчины, особен-
но белого, вообще неустойчива, но его можно – так рассуж-
дали обе женщины – удержать детскими ручками.

–  И тогда,  – постоянно говорила Амира,  – он не будет
больше думать о мем-лог. Я ненавижу всех их, я ненавижу
всех их!

– Со временем он вернётся к своему народу, – говорила
мать, – но, благодарение Богу, время это ещё далеко.



 
 
 

Хольден сидел на кушетке, размышляя о будущем, и
мысли его не были приятны. В жизни вдвоём есть много
неудобств. Правительство, по странной заботливости, отсы-
лало его на две недели из места его стоянки по специаль-
ному делу вместо другого служащего, который находился у
ложа больной жены. Устное сообщение о замене сопровож-
далось шутливым замечанием, что Хольден должен считать
счастьем, что он холостяк и свободный человек. Он пришёл
сообщить Амире эту новость.

– Это не хорошо, – медленно проговорила она, – но и не
совсем дурно. Моя мать здесь, и со мной не может случиться
ничего дурного, если я только не умру от радости. Отправ-
ляйся по своему делу и не предавайся тревожным мыслям.
Когда пройдут эти дни, я думаю… нет, уверена!.. И… и то-
гда я положу его тебе на руки, и ты будешь вечно любить
меня. Поезд уходит сегодня ночью, не так ли? Ступай и не
отягчай своего сердца из-за меня. Но ты не замедлишь вер-
нуться? Ты не остановишься по дороге, чтобы поговорить со
смелыми мем-лог? Возвращайся ко мне скорее, жизнь моя!

Проходя через двор, чтобы сесть на привязанную у ворот
лошадь, Хольден заговорил с седым старым сторожем. Он
приказал ему в случае необходимости послать телеграмму
и оставил заполненный телеграфный бланк. Сделав все, что
можно было сделать, с чувством человека, присутствовавше-
го на своих собственных похоронах, Хольден ночным поез-
дом отправился в изгнание. Днём он ежечасно боялся, что



 
 
 

получит телеграмму, а по ночам постоянно представлял се-
бе смерть Амиры. Вследствие этого свои служебные обязан-
ности он выполнял отнюдь не безупречно, а его отношение
к товарищам было не особенно любезным. Две недели про-
шли без известий из дома, и Хольден, раздираемый трево-
гой, вернулся, чтобы потерять два драгоценных часа на обед
в клубе, где он слышал, как слышит человек в обморочном
состоянии, чьи-то голоса, говорившие ему, как отвратитель-
но исполнял он свои временные обязанности, что о нем го-
ворят все, кто имел с ним дело. Потом он летел верхом всю
ночь с тревогой в сердце. На первые его удары в ворота от-
вета не было, и он повернул было лошадь, чтобы ворваться
в них, как появился Пир Хан и придержал ему стремя.

– Случилось что-нибудь? – спросил Хольден.
– Новости не должны исходить из моих уст, покровитель

бедных, но… – Он протянул дрожащую руку, как приличе-
ствовало человеку, приносящему хорошую весть, за которую
он должен получить награду. Хольден поспешно прошёл че-
рез двор. В верхней комнате горел огонь. Лошадь его заржа-
ла у ворот, и он услышал пронзительный, жалобный крик, от
которого точно комок подкатил к его горлу. Это был новый
голос, но он не служил доказательством, что Амира жива.

– Кто там? – крикнул он снизу узкой кирпичной лестницы.
Послышалось восторженное восклицание Амиры и потом

голос матери, дрожавший от старости и гордости:
– Мы, две женщины, и мужчина – твой сын.



 
 
 

На пороге комнаты Хольден наступил на вынутый из но-
жен кинжал, положенный для того, чтобы отогнать несча-
стье. Рукоятка кинжала сломалась под его нетерпеливым
каблуком.

– Бог велик! – в полутьме проворковала Амира. – Ты взял
его несчастье на свою голову.

– Да, ну а как ты, жизнь моей жизни? Старуха, как она?
– Она забыла о своих страданиях от радости, что родился

ребёнок. Дурного ничего нет; но говори тихо, – сказала мать.
– Нужно было только твоё присутствие, чтобы мне стало

совсем хорошо, – сказала Амира. – Царь мой, ты очень долго
не был здесь. Какие подарки привёз ты мне? А-а! На этот раз
я приношу подарки. Взгляни, жизнь моя, взгляни! Был ли
когда-нибудь на свете такой ребёнок? Я слишком слаба даже
для того, чтобы взять его на руки.

– Лежи спокойно и не разговаривай. Я здесь, бечари.1

– Хорошо сказано; теперь между нами есть связь, которую
ничто не может нарушить. Посмотри – можешь ты видеть
при этом свете? Он без малейшего пятнышка, без малейшего
недостатка. Никогда не было такого ребёнка мужского пола.
Ийе иллех! Он будет учёный человек, пандит, – нет, солда-
том королевы. А ты, моя жизнь, по-прежнему любишь меня,
хотя я слаба, худа и больна? Отвечай правду.

– Да. Я люблю, как любил – всей душой. Лежи тихо, жем-
чужина моя, и отдыхай.

1 Бечари – маленькая женщина.



 
 
 

– Тогда не уходи. Сиди вот здесь, рядом со мной, вот так.
Мать, господину этого дома нужна подушка. Принеси её. –
Со стороны нового существа, явившегося в жизнь, которое
лежало на руках у Амиры, почувствовалось еле заметное
движение. – Аго! – сказала она прерывающимся от любви
голосом. – Мальчик – боец с самого рождения. Он ударяет
меня в бок могучими ударами. Ну, был ли когда-нибудь та-
кой ребёнок! И он наш – твой и мой. Положи руку на его
голову, но осторожно, потому что он очень мал, а мужчины
неловки в таких делах.

Очень осторожно, кончиками пальцев, дотронулся Холь-
ден до покрытой пухом головки.

– Он нашей веры, – сказала Амира, – лёжа здесь в ночные
бодрствования, я шептала ему на ухо призыв к молитве и
исповедание веры. И самое удивительное, что он родился в
пятницу, как я. Будь осторожнее с ним, жизнь моя; однако
он уже может хвататься ручками.

Хольден держал беспомощную ручку, которая слабо ухва-
тилась за его палец. И от этого прикосновения что-то про-
бежало по его телу и остановилось в сердце. До тех пор все
мысли Хольдена принадлежали Амире. Теперь он начал по-
нимать, что на свете есть ещё кто-то, но не мог представить
себе, что это действительно его сын, одарённый душой. Он
сел и задумался Амира слегка дремала.

– Уходи, сахиб, – сказала шёпотом её мать. – Не хорошо,
если она увидит тебя, когда проснётся. Ей нужен покой.



 
 
 

– Я ухожу, – покорно сказал Хольден. – Вот рупии. При-
сматривай за моим баба, чтобы он стал толстым и чтобы у
него было все необходимое.

Звяканье серебра разбудило Амиру.
– Я – его мать, а не наемщица, – слабо проговорила она. –

Неужели я буду больше или меньше присматривать за ним
из-за денег! Мать, отдай их назад. Я дала моему господину
сына.

Глубокий сон – следствие слабости – овладел ею, едва она
успела окончить фразу. Хольден тихонько спустился во двор
с облегчённым сердцем. Пир Хан, старый сторож, смеялся
от восторга.

– Теперь дом полон, – сказал он и без дальнейших объяс-
нений сунул в руки Хольдена эфес сабли, которую он, Пир
Хан, носил давным-давно, когда служил в королевской по-
лиции. Со стороны фонтана доносилось блеяние привязан-
ной козы.

– Там их две, – сказал Пир Хан, – две из самых лучших
коз. Я купил их, и они стоили много денег; так как нет го-
стей, то их мясо будет все принадлежать мне. Ударяй силь-
нее, сахиб! Это плохо уравновешенная сабля. Погоди, пока
они подымут головы и перестанут щипать ноготки.

– Зачем все это? – спросил удивлённый Хольден.
– Это жертва по случаю рождения. Как к чему? Иначе ре-

бёнок, не хранимый судьбой, может умереть. Покровитель
бедных знает слова, которые надо произнести.



 
 
 

Хольден выучил их однажды, не думая, что когда-ни-
будь станет произносить серьёзно. Прикосновение холодно-
го эфеса сабли к его руке внезапно изменилось в ласковое
пожатие ручки дитяти наверху – ребёнка, который был его
сыном, – и боязнь потери охватила его сердце.

– Бей! – сказал Пир Хан. – Никогда на свете не появит-
ся новая жизнь без того, чтобы не быть оплаченной другой.
Взгляни, козы подняли головы. Теперь ударяй!

Почти бессознательно Хольден ударил дважды, бормоча
следующую магометанскую молитву:

– Всемогущий. Вместо этого моего сына я возношу Тебе
жизнь за жизнь, кровь за кровь, голову за голову, кость за
кость, волосы за волосы, кожу за кожу!

Стоявшая в отдалении лошадь зафыркала и дёрнулась на
привязи, почуяв запах свежей крови, обрызгавшей сапоги
Хольдена.

– Хороший удар! – сказал Пир Хан, вытирая саблю. – В
тебе потерян хороший воин. Иди с облегчённым сердцем,
небесно-рождённый. Я твой слуга и слуга твоего сына. Да
живёт господин тысячу лет, а… все мясо коз принадлежит
мне?

Пир Хан ушёл, разбогатев на месячное жалованье. Холь-
ден вскочил в седло и помчался сквозь вечерний туман, спу-
стившийся на землю. Он был полон буйного возбуждения,
сменявшегося неясным чувством нежности, не относившей-
ся ни к какому определённому предмету. Он задыхался от



 
 
 

нежности, склоняясь к шее своей беспокойной лошади. «Я
никогда в жизни не чувствовал ничего подобного, – думал
он. – Поеду в клуб и возьму себя в руки».

Начиналась партия на бильярде; комната была полна лю-
дей. Хольден вошёл, радуясь свету и обществу, громко рас-
певая: «Гуляя в Балтиморе, я встретил даму».

– В самом деле? – спросил секретарь клуба из своего уг-
ла. – А не сказала она вам, что у вас сапоги совершенно мок-
ры? Господи, Боже мой, это кровь!

– Чепуха! – сказал Хольден, беря свой кий. – Можно мне
присоединиться? Это роса. Я ехал по полю. Однако! Хоро-
ши, действительно, мои сапоги!

Будет у нас девочка – мы её обручим,
А мальчика служить во флот мы отдадим,
И будет он, в курточке синей, при кортике остром,
По шканцам отважно ходить.

– Жёлтый, голубой; следующим играет зелёный, – моно-
тонно объявил маркёр.

– «По шканцам отважно ходить…» Я зелёный, маркёр?
«Как хаживал папа когда-то…» Эге! плохой удар.

– Не вижу, с чего вам радоваться, – резко проговорил рев-
ностный молодой чиновник. – Правительство не особенно
довольно вашей работой за то время, что вы заменяли Сан-
дерса.

–  Это что же? Выговор из главной квартиры?  – сказал



 
 
 

Хольден с рассеянной улыбкой. – Я думаю, что в состоянии
вынести это.

Разговор вертелся вокруг всегда нового предмета – рабо-
ты каждого из присутствующих, – и Хольден успокоился, по-
ка не настало время отправиться в тёмное, пустое бунгало,
где дворецкий встретил его, как человек, знающий все дела
своего господина. Хольден не спал большую часть ночи, но
сны его были приятны.

 
II
 

– Сколько ему теперь времени?
– Ийа иллах!.. Вот вопрос мужчины! Ему только шесть

недель. Сегодня ночью я выйду с тобой на крышу дома, моя
жизнь, считать звезды. Потому что это приносит счастье. А
родился он в пятницу, под знаком Солнца, и мне сказали,
что он переживёт нас обоих и будет счастлив. Можем ли мы
желать чего-либо лучшего, возлюбленный?

– Нет ничего лучшего. Пойдём на крышу, и ты будешь
считать звезды – только немного насчитаешь их, потому что
небо покрыто тучами.

– Зимой дожди бывают позднее, но случаются и не в срок.
Пойдём раньше, чем скроются все звезды. Я надела мои луч-
шие уборы.

– Ты забыла лучший из них.
– Ах, да!.. Наш убор!.. Он также пойдёт. Он ещё не видал



 
 
 

небес.
Амира взобралась по узкой лестнице, которая вела на

плоскую крышу. Ребёнок спокойно, не мигая, лежал у неё на
правой руке, разряженный в кисею с серебряной бахромой,
с маленькой шапочкой на голове. Амира надела все, что у
неё было самого ценного. Бриллиантик в носу заменял нашу
европейскую мушку, обращая внимание на изгиб ноздрей;
золотое украшение с изумрудными подвесками и рубинами
с трещинами красовалось на лбу; тяжёлое ожерелье из чи-
стого чеканного золота нежно охватывало её шею, а звеня-
щие серебряные браслеты на ногах спускались на розовую
лодыжку. Она была одета в зеленую кисею, как надлежало
дочери правоверного; от плеча к локтю и от локтя к кисти
руки спускались серебряные цепочки из колечек, нанизан-
ных на розовые шелковинки; хрупкие хрустальные браслеты
спадали с запястья, подчёркивая тонкость руки; тяжёлые зо-
лотые браслеты с искусными застёжками, не принадлежав-
шие к местным украшениям, были даром Хольдена, а пото-
му приводили Амиру в полный восторг.

Они уселись на белом низком парапете крыши, откуда был
виден город с его огнями.

– Они счастливы там, – сказала Амира. – Но не думаю,
чтобы были так счастливы, как мы. Не думаю, чтобы и мем-
лог бывали так счастливы. А ты как думаешь?

– Я знаю, что они не так счастливы.
– Откуда ты это знаешь?



 
 
 

– Они отдают своих детей кормилицам.
– Я никогда не видала этого, – со вздохом проговорила

Амира, – и не желаю видеть. Аи! – она опустила голову на
плечо Хольдена, – я насчитала сорок звёзд и устала. Взгляни
на ребёнка, любовь моей жизни, он также считает.

Ребёнок круглыми глазами пристально смотрел на тьму
небес. Амира положила его на руки Хольдена; он лежал со-
всем тихо, спокойно, не плакал.

– Как будем мы звать его между собой? – сказала она. –
Взгляни! Надоедает тебе когда-нибудь смотреть на него? У
него совершенно твои глаза. Но рот…

– Твой, моя дорогая. Кому это знать, как не мне.
– Это такой слабый рот. И такой маленький. А между тем

он держит моё сердце своими губами. Дай его мне. Он слиш-
ком долго не был у меня.

– Нет, дай ему полежать у меня; он ещё не заплакал.
– Когда он заплачет, ты отдашь его – да? Ты настоящий

мужчина! Если бы он заплакал, то стал бы ещё дороже мне.
Но, жизнь моя, какое же мы дадим ему имя?

Маленькое тельце лежало у сердца Хольдена. Оно было
вполне беспомощно и очень мягко. Он едва дышал из бояз-
ни раздавить его. Зелёный попугай в клетке, на которого в
большинстве туземных семей смотрят как на духа-охраните-
ля, задвигался на своём месте и сонно шевельнул крылом.

– Вот ответ, – сказал Хольден. – Миан Митту произнёс
его. Он будет попугаем. Когда он вырастет, он будет много



 
 
 

говорить и бегать. Миан Митту значит ведь попугай на твоём
– на мусульманском языке, не так ли?

– Зачем так отделять меня, – раздражительно проговори-
ла Амира. – Пусть это будет что-нибудь похожее на англий-
ское имя, но не совсем. Потому что он и мой.

– Ну, так зови его Тота; это более всего похоже на англий-
ское имя.

– Да, Тота, но это все же попугай. Прости меня, господин
мой, за то, что было минуту тому назад, но, право, он слиш-
ком мал, чтобы нести всю тяжесть имени Миан Митту. Он
будет Тота – наш Тота. – Она дотронулась до щеки ребёнка;
он проснулся и запищал; пришлось Хольдену отдать его ма-
тери, которая успокоила его удивительной песенкой:

Аре коко! Джаре коко!
Мой бэби крепко спит,
А в джунглях спеют сливы по пенни целый фунт,
Лишь пенни целый фунт, баба, по пенни целый фунт…

Успокоенный многократным упоминанием о цене слив,
Тота прижался к матери и заснул. Два гладких белых бычка
во дворе усердно жевали свой ужин. Пир Хан сидел на кор-
точках перед лошадью Хольдена, положив на колени свою
полицейскую саблю, и с сонным видом двигал рукоять во-
дяного насоса. Мать Амиры сидела за прялкой на нижней
веранде; деревянные ворота были закрыты засовами. Зву-
ки музыки проходившей мимо свадебной процессии доно-



 
 
 

сились до крыши, господствуя над тихим журчанием города;
набегавшие облака по временам закрывали лик луны.

–  Я молилась,  – после долгого молчания проговорила
Амира, – я молилась, во-первых, чтобы я могла умереть вме-
сто тебя, если потребуется твоя смерть; а во-вторых, чтобы я
могла умереть вместо нашего ребёнка. Я молилась Пророку
и Биби Мириам.2 Как ты думаешь, услышит кто-нибудь из
них мою молитву?

– Из твоих уст кто бы не услышал самого пустого слова?..
– Я просила прямого ответа, а ты дал мне сладкие слова.

Будут услышаны мои молитвы?
– Как я могу сказать? Бог очень добр.
– Я не уверена в этом. Выслушай меня. Когда умру я, или

ребёнок, какова будет твоя судьба? Ты вернёшься к смелым
мем-лог, потому что голос крови силён.

– Не всегда.
– У женщин – да; мужчины – дело другое. Позже, в этой

жизни, ты вернёшься к своему народу. Это я, пожалуй, могла
бы вынести, потому что буду мертва. Но даже после смерти
ты будешь взят в чужое место и в незнакомый для меня рай.

– Будет ли это рай?
– Наверное! Кто же может обидеть тебя? Но мы – я и ре-

бёнок – будем в другом месте и не сможем прийти к тебе, как
и ты к нам. В прежнее время, когда ребёнок ещё не родился,

2 Биби Мириам – Дева Мария, которая в мусульманской традиции почитается
как мать пророка Исы, т. е. Иисуса Христа.



 
 
 

я не думала об этом, а теперь постоянно думаю. Это очень
тяжело говорить.

– Будь что будет. Завтрашнего дня мы не знаем; но хоро-
шо знаем сегодняшний и нашу любовь! Ведь мы же счастли-
вы теперь.

– Так счастливы, что хорошо бы сохранить это счастье.
Твоя Биби Мириам должна бы услышать меня; ведь она то-
же женщина. Но, впрочем, она будет завидовать мне! Непри-
лично мужчинам поклоняться женщине.

Хольден громко рассмеялся при этой ревнивой выходке
Амиры.

– Неприлично? Так отчего же ты не отучишь меня от по-
клонения тебе?

– Ты поклоняешься?! И мне? Царь мой, несмотря на все
твои сладкие слова, я отлично знаю, что я твоя слуга и рабы-
ня, прах под твоими ногами. Да я и не хотела бы, чтобы бы-
ло иначе. Смотри. – Прежде чем Хольден успел удержать её,
она наклонилась и дотронулась до его ног; потом она подня-
лась с лёгким смехом, крепче прижала Тота к груди и про-
говорила почти яростно: – Правда ли, что смелые мем-лог
живут втрое дольше, чем мы? Правда ли, что они заключают
браки только тогда, когда становятся старухами?

– Они выходят замуж, как и другие женщины.
– Я знаю это, но они выходят замуж, когда им исполняется

двадцать пять лет. Правда ли это?
– Правда.



 
 
 

– Ийа иллах! В двадцать пять! Кто женится, по своей воле,
даже на восемнадцатилетней? Ведь это женщина, стареющая
с каждым часом. Двадцать пять! В эти годы я буду старухой.
И… Эти мем-лог остаются вечно молодыми!.. Как я ненави-
жу их!

– Какое отношение имеют они к нам?
– Я не могу сказать. Знаю только, что на земле теперь, мо-

жет быть, живёт женщина на десять лет старше меня, кото-
рая может прийти и взять твою любовь через десять лет, ко-
гда я буду старуха, седая, нянька сына Тота. Это несправед-
ливо и нехорошо. Они должны также умирать.

– Ну, несмотря на свою старость, ты все же ребёнок, ко-
торого следует поднять и снести вниз по лестнице.

– Тота! Подумай о Тота, господин мой! Ты не умнее лю-
бого ребёнка!

Хольден подхватил Амиру на руки и понёс её, смеющую-
ся, вниз по лестнице; а Тота, которого мать подняла преду-
смотрительно повыше, открыл глаза и улыбнулся, как улы-
баются ангелы.

Он был тихий ребёнок. Раньше, чем Хольден ясно осо-
знал, что он существует на свете, мальчик превратился в ма-
ленького золотистого божка и неоспоримого деспота в доме.
То были месяцы полного счастья для Хольдена и Амиры –
счастья, удалённого от света, скрытого за деревянными во-
ротами, у которых сторожил Пир Хан. По утрам Хольден ис-
полнял свою работу с громадным сожалением к тем, кто не



 
 
 

был так счастлив, как он: его симпатии к маленьким детям
удивляли и забавляли многих матерей, присутствовавших на
местных собраниях. При наступлении вечера он возвращал-
ся к Амире, Амире, полной удивительных рассказов о том,
что делал Тота: как он складывал ручки и двигал пальцами,
вероятно, с обдуманным намерением, что было очевидным
чудом; как потом он, по собственной инициативе, выполз из
своей низкой кроватки на пол и, шатаясь, прошёл обеими
ножками три шага.

– А сердце у меня на минуту перестало биться от востор-
га, – говорила Амира.

Потом Тота привлёк животных к участию в своих заняти-
ях – телят, маленькую серую белку и, в особенности, Миан
Митту, попугая, которого больно тянул за хвост. Миан Мит-
ту кричал, пока не подходили Амира или Хольден.

– О негодник! Дитя насилия! Так-то ты обращаешься со
своим братом на крыше! Тобах, тобах! Фуй, фуй. Но я знаю
чары, чтобы сделать тебя таким же мудрым, как Сулейман и
Афлатун.3 Смотри, – сказала Амира. Она вынула из выши-
того мешка пригоршню миндаля. – Смотри! Считаем до се-
ми! Во имя Божие!..

Она посадила Миан Митту, очень рассерженного и нахох-
лившегося, на клетку и, усевшись между ребёнком и птицей,
разгрызла и очистила миндалину менее белую, чем её зубы.

– Это истинные чары, жизнь моя; не смейся. Смотри: я
3 Сулейман и Афлатун – арабская форма имён царя Соломона и Платона.



 
 
 

даю одну половину попугаю, а другую Тота. – Миан Мит-
ту осторожно взял клювом свою часть с губ Амиры; другую
она, с поцелуями, вложила в рот ребёнку, который медленно
съел миндалину, смотря изумлёнными глазами. – Так я буду
делать в продолжение семи дней, и, без сомнения, он будет
смелым, красноречивым и мудрым. Эй, Тота, кем ты будешь,
когда станешь мужчиной, а я буду седая?

Тота подобрал свои ножки с очаровательными ямочками.
Он мог ползать, но не желал тратить весну своей юности на
бесполезные разговоры. Ему хотелось ущипнуть Миан Мит-
ту за хвост.

Когда он подрос и удостоился чести надеть серебряный
пояс, – который, вместе с волшебным заклинанием, выгра-
вированным на серебре и висевшим у него на шее, состав-
лял большую часть его одеяния, – он, спотыкаясь, отправил-
ся в опасное путешествие по саду к Пир Хану и предложил
ему все свои драгоценности взамен езды на лошади Хольде-
на, пока мать его матери болтала на веранде с бродячими
торговцами. Пир Хан заплакал, поставил неопытные ноги на
свою седую голову в знак преданности и принёс храброго ис-
кателя приключений в объятия его матери, клянясь, что То-
та будет вождём людей раньше, чем у него вырастет борода.

В один жаркий вечер он сидел на крыше между отцом
и матерью и смотрел на бесконечную войну между воздуш-
ными змеями, которых пускали городские мальчики. Он по-
просил, чтобы ему дали также змея и чтобы Пир Хан пускал



 
 
 

его, потому что он боялся иметь дело с предметами, разме-
ры которых были больше его самого. Когда Хольден назвал
его франтом, он встал и медленно произнёс в защиту своей
только что осознанной индивидуальности:

– Я не франт, а мужчина.
Этот протест чуть было не заставил Хольдена задохнуть-

ся от смеха, и он решил серьёзно подумать о будущем Тота.
Ему не пришлось тревожиться об этом. Эта восхитительная
жизнь была слишком хороша, чтобы продолжаться. Поэтому
она была отнята, как многое отымается в Индии, – внезап-
но и без предупреждения. Маленький господин, как называл
его Пир Хан, стал грустен и начал жаловаться на боли – он,
никогда не имевший понятия о боли. Амира, обезумевшая
от страха, не смыкала глаз у его постели всю ночь, а на рас-
свете второго дня жизнь его была отнята лихорадкой – обыч-
ной осенней лихорадкой. Казалось невозможным, чтобы он
мог умереть, и сначала ни Амира, ни Хольден не верили, что
на кровати лежит маленький труп. Потом Амира стала бить-
ся головой о стену и бросилась бы в водоём в саду, если бы
Хольден силой не удержал её.

Милость была ниспослана Хольдену. Днём он приехал в
свою канцелярию и нашёл необычайно большую корреспон-
денцию, требовавшую сосредоточенного внимания и боль-
шой работы. Впрочем, он не сознавал этой милости богов.



 
 
 

 
III
 

Первое ощущение при ранении пулей кажется сильным
щипком. Пострадавшее тело посылает свой протест душе
только через десять или пятнадцать секунд. Хольден так же
медленно осознал своё горе, как раньше счастье, и испыты-
вал ту же властную необходимость скрывать всякое прояв-
ление его. Вначале он чувствовал только, что была какая-то
утрата и что Амира нуждается в утешении, когда сидит, опу-
стив голову на колени, вздрагивая всякий раз, как Миан
Митту кричит с крыши: «Тота! Тота! Тота!» Впоследствии
все в окружавшем его мире и в повседневной жизни слов-
но поднялось на него, чтобы причинять ему боль. Ему каза-
лось оскорблением, что любой из детей, стоявших вечером
вокруг оркестра, жив и весел, тогда как его ребёнок лежит
мёртвый. Ещё больнее бывало ему, когда кто-нибудь из них
дотрагивался до него, а рассказы нежных отцов о последних
подвигах их детей уязвляли его до глубины души. Он не мог
рассказывать о своём горе. У него не было ни помощи, ни
утешения, ни сочувствия; а в конце каждого тяжёлого дня
Амира заставляла его проходить через тот ад делаемых себе
упрёков, на который осуждены те, кто потерял ребёнка и кто
верит, что, если бы было немного, хоть немного больше за-
ботливости, он мог бы быть спасён.

– Может быть, – говорила Амира, – я не обращала доста-



 
 
 

точно внимания на него. Так ли это? Солнце было на крыше
в тот день, когда он так долго играл один, а я – аи! – запле-
тала волосы; может быть, это солнце вызвало лихорадку. Ес-
ли бы я уберегла его от солнца, он мог бы жить. Но, жизнь
моя, скажи, что я невиновна! Ты знаешь, что я любила его,
как мою жизнь. Скажи, что на мне нет вины или я умру…
я умру.

– Нет вины – как перед Богом говорю – никакой. Так было
предначертано, и что мы могли сделать, чтобы спасти его?
Что было, то было! Брось это, возлюбленная.

– Для меня он был всем, моё сердце. Как могу я бросить
эти мысли, когда моя рука каждую ночь говорит, что его нет
тут. Аи! Аи! О, Тота, вернись ко мне, – вернись и будем по-
прежнему все вместе!

– Тише, тише! Ради себя самой, а также ради меня, если
любишь меня, – успокойся!

– Я вижу, что тебе все равно; да и как могло быть иначе?
У белых людей каменные сердца и железные души. О, если
бы я вышла замуж за человека из моего народа – хотя бы он
бил меня – и никогда не ела чужого хлеба!

– Разве я чужой тебе, мать моего сына?
– А как же иначе, сахиб?.. О, прости меня, прости! Эта

смерть свела меня с ума. Ты жизнь моего сердца, и свет моих
очей, и дыхание моей жизни, и… а я отстранила тебя от себя,
хотя это было только на одно мгновение. Если ты уйдёшь, у
кого я буду искать помощи? Не сердись! Право, это говорило



 
 
 

страдание, а не твоя рабыня.
– Я знаю, я знаю. Теперь нас двое вместо трех. Тем необ-

ходимее нам быть заодно.
По обыкновению, они сидели на крыше. Была жаркая

ночь ранней весны; молния танцевала на горизонте под от-
рывистую музыку отдалённого грома. Амира угнездилась в
объятиях Хольдена.

– Сухая земля ревёт о дожде, словно корова, а я… я бо-
юсь. Не так было, когда мы считали звезды. Но ты любишь
меня так же, как прежде, хотя то, что связывало нас, и взято
от нас? Отвечай.

– Я люблю ещё больше потому, что новая связь возникла
– связь печали, которую мы перенесли вместе. И ты знаешь
это.

– Да, я знала, – прошептала Амира очень тихо. – Но при-
ятно слышать, когда ты говоришь это, жизнь моя, ты, такой
мужественный. Я больше не буду ребёнком, а женщиной и
помощницей тебе. Послушай. Дай мне мою ситар, и я спою.

Она взяла лёгкую, украшенную серебром ситар и начала
песнь о великом герое радже Расалу. Рука остановилась на
струнах, песня прервалась и на низкой ноте перешла в жал-
кий детский стишок: «А в джунглях спеют сливы – по пенни
целый фунт. Лишь пенни целый фунт, баба!..»

Потом пошли слезы и жалобное возмущение против судь-
бы, пока Амира не уснула. Во сне она слегка стонала и вытя-
нула правую руку, как будто охраняя то, чего не было около



 
 
 

неё. После этой ночи жизнь стала несколько легче для Холь-
дена. Вечно ощущаемая боль потери заставляла его стре-
миться к работе, которая отплачивала ему тем, что занима-
ла его ум по девяти-десяти часов в день. Амира сидела в до-
ме одна и грустила, но стала счастливее, по обычаю женщин,
когда поняла, что Хольден несколько успокоился! Они снова
испытали счастье, но на этот раз с оглядкой.

– Тота умер, потому что мы его слишком любили. Тут бы-
ла зависть Бога к нам, – говорила Амира. – Я повесила боль-
шой чёрный кувшин перед нашим окном от дурного глаза, и
нам не следует выражать восторга, но тихо идти под звёзда-
ми, чтобы Бог не нашёл нас.

С тех пор они все время говорили: «Это ничего, это ни-
чего», надеясь, что все силы неба слышат эти слова.

Силы были заняты другими вопросами. Они дали трид-
цати миллионам людей четыре года изобилия, люди хоро-
шо питались; урожаи были обеспечены, и рождаемость воз-
растала из года в год; из округов доносили, что на квадрат-
ную милю отягощённой земли приходится от девятисот до
двух тысяч земледельческого населения; а член парламен-
та от Нижнего Тутинга, разгуливавший по Индии в цилин-
дре и во фраке, распространялся о благодеяниях британско-
го управления и предлагал, как единственно необходимое,
введение правильной избирательной системы и раздачу при-
вилегий. Его многострадальные хозяева улыбались и привет-
ствовали его, а когда он остановился перед деревом дхак и



 
 
 

в красиво подобранных выражениях высказал, что его крас-
ные, как кровь, цветы, расцветшие не вовремя, служат при-
знаком грядущих благ, они улыбались более, чем когда-ли-
бо.

Однажды Хольден услышал в клубе беспечный рассказ де-
путата-комиссионера из Кот-Кумхарсена, от которого кровь
похолодела в его жилах.

– Больше он никому не будет надоедать. Никогда не видал
такого удивлённого человека. Клянусь Юпитером, я думал,
что он сделает запрос в палате общин по этому поводу. Пас-
сажира на его пароходе, обедавшего рядом с ним, схватила
холера, и он умер через восемнадцать часов. Нечего смеять-
ся, братцы. Член от Нижнего Тутинга страшно рассердился
на это, но ещё более испугался. Я думаю, что он освободит
Индию от своей просвещённой особы.

– Много бы я дал, чтобы его выгнать. Это научило бы по-
добных ему личностей заниматься своими делами. Но как
насчёт холеры? Ещё слишком рано для этого, – сказал смот-
ритель солёного источника, не приносившего доходов.

– Не знаю, – задумчиво сказал депутат. – У нас появи-
лась саранча. По всему северу распространилась спорадиче-
ская холера – по крайней мере, мы, из приличия, называем
её спорадической. Весенний урожай плох в пяти округах, и
никто, по-видимому, не знает, где дожди. Скоро март. Я не
хочу никого пугать, но мне кажется, что в этом году природа
будет сводить свои счёты большим красным карандашом.



 
 
 

– Как раз тогда, когда я хотел взять отпуск, – раздался чей-
то голос издали.

– Отпусков в этом году будет не много, но, вероятно, мно-
го повышений. Я приехал, чтобы убедить правительство вне-
сти мой излюбленный канал в список необходимых работ в
связи с голодом. Нет такого дурного ветра, который не при-
носил бы добра. Я наконец добьюсь, чтобы этот канал был
окончен.

– Значит, старая программа, – сказал Хольден. – Голод,
лихорадка и холера.

–  О, нет. Только недород на местах и необыкновенные
вспышки обычных сезонных болезней. Вы найдёте все это в
рапортах, если доживёте до будущего года. Вы счастливый
малый. У вас нет жены, которую нужно отсылать подальше
от беды. Горные местности, должно быть, будут наполнены
женщинами в этом году.

– Мне кажется, вы склонны преувеличивать значение раз-
говоров на базарах, – сказал молодой чиновник из секрета-
риата. – Я заметил…

–  Согласен, что заметили,  – сказал депутат-комиссио-
нер, – но многое ещё вам придётся замечать, сыночек. А по-
ка я желаю заметить вам. – И он отвёл молодого человека в
сторону, чтобы обсудить вопрос о постройке канала, так до-
рогого его сердцу.

Хольден пошёл в своё бунгало и начал сознавать, что он
не один на свете и что боится за другого – самый душеспа-



 
 
 

сительный из всех страхов, известных человеку.
Через два месяца, как предсказал депутат, природа стала

сводить свои счёты красным карандашом. По пятам весен-
ней жатвы поднялся крик о хлебе, и правительство, постано-
вившее, что ни один человек не должен умереть от голода,
прислало пшеницу. Потом со всех четырех сторон света яви-
лась холера. Она разразилась над собранием полумиллиона
пилигримов у священного алтаря. Многие умерли у ног сво-
его Бога; другие убежали и разбежались по всей стране, раз-
нося заразу. Она поразила обнесённый стенами город и уби-
вала по двести человек в день. Народ томился в поездах, ви-
сел на подножках, сидел, скорчившись, на крышах вагонов, а
холера следовала за ними, так что на каждой станции вытас-
кивали мёртвых и умирающих. Последние умирали на до-
рогах, и лошади англичан пугливо бросались в сторону при
виде трупов, лежавших в траве. Дожди не приходили; земля
обратилась в железо, чтобы человек не мог укрыться в ней от
смерти. Англичане отослали жён в горы и продолжали свою
работу, являясь, когда им приказывали, заполнять пробелы
в боевой линии. Хольден, в страхе потерять своё самое дра-
гоценное сокровище на земле, употреблял все усилия, чтобы
уговорить Амиру уехать с матерью в Гималаи.

– Зачем я поеду? – сказала она однажды вечером, сидя на
крыше.

– Здесь болезнь и люди умирают: все мем-лог уехали.
– Все?



 
 
 

– Все. Осталась, может быть, какая-нибудь взбалмошная
старуха, которая раздражает сердце своего мужа, рискуя под-
вергнуться смерти.

– Нет; та, которая остаётся, моя сестра, и ты не должен
бранить её, потому что я также буду взбалмошной. Я рада,
что все бойкие мем-лог уехали.

– С кем я говорю – с женщиной или с ребёнком? Поез-
жай в горы, и я устрою так, что ты поедешь, как королевская
дочь. Подумай, дитя. В красной лакированной повозке, за-
пряжённой волами, с медными павлинами на дышле и крас-
ными суконными занавесками. Я пошлю двух ординарцев,
чтобы охранять тебя и…

– Замолчи! Вот ты так говоришь, как ребёнок. Зачем мне
эти игрушки? Он гладил бы волов и играл бы с попонами.
Ради него, может быть, – ты все-таки сделал из меня англи-
чанку, – я поехала бы. А теперь не хочу. Пусть бегут мем-лог.

– Их отсылают мужья, возлюбленная.
– Очень хорошо. С каких пор ты стал моим мужем и мо-

жешь приказывать мне? Я только родила тебе сына. Ты толь-
ко желание всей моей души. Как могу я уехать, когда знаю,
что, если бы с тобой случилось несчастье, маленькое, как са-
мый мой маленький ноготь на пальце – разве он не мал? –
я узнала бы об этом, хотя была бы в раю. А здесь, этой вес-
ной, ты можешь умереть, и когда будешь умирать, призовут
ходить за тобой белую женщину, и она отнимет у меня по-
следние минуты твоей любви.



 
 
 

– Но любовь не рождается в одно мгновение, да ещё на
смертном одре!

– Что ты знаешь о любви, каменное сердце? По крайней
мере, она примет твою последнюю благодарность, а, клянусь
Богом и Пророком и Биби Мириам, матерью твоего Пророка,
я этого не вынесу. Господин мой и любовь моя, пусть боль-
ше не будет глупого разговора об отъезде. Где ты, там я. До-
вольно.

Она обвила его шею одной рукой, а другой закрыла ему
рот.

Редко бывают такие минуты полного счастья, как те, ко-
торые урываются от дамоклова меча судьбы. Они сидели и
смеялись, называя друг друга всеми ласковыми именами так,
что могли вызвать гнев богов. Город скрывал муки в своих
стенах. Огни зажжённой серы сверкали на улицах; раковины
в индусских храмах кричали громко потому, что боги были
невнимательны в эти дни. В большом магометанском храме
шла служба, а с минаретов доносились почти беспрерывные
призывы к молитве. Они слышали жалобный плач в домах,
где были покойники; однажды до них донёсся крик матери,
потерявшей ребёнка и призывавшей его вернуться. В серой
дымке рассвета они увидали, что из городских ворот выно-
сят покойников; каждые носилки были окружены небольшой
кучкой провожающих. Тут они поцеловались и вздрогнули.

Природа сводила свои счёты большим красным каран-
дашом. Страна была очень больна и нуждалась хотя бы в



 
 
 

небольшой передышке, чтобы поток обесцененной жизни
мог снова оросить её. Дети несозревших отцов и недоразвив-
шихся матерей не оказывали никакого сопротивления. Они
были пришиблены и сидели смирно в ожидании, пока меч
снова будет вложен в ножны, в ноябре, если будет угодно
судьбе. Среди англичан также оказались пробелы, но они бы-
ли заполнены. Работа по надзору над помощью голодающим,
над холерными бараками, раздачей лекарств и теми немно-
гочисленными санитарными мерами, которые можно было
принять, шла, как было предписано.

Хольдену велено было быть наготове, чтобы отправиться
заместителем первого человека, который свалится с ног. В
продолжение двенадцати часов ежедневно он не мог видеть-
ся с Амирой, а она могла умереть в три. Он размышлял о
том, как тяжело ему будет не видеть её три месяца и ещё тя-
желее, если она умрёт не на глазах у него. Он был вполне
уверен, что её смерть неминуема, так уверен, что, когда под-
нял голову от телеграммы и увидел стоявшего в дверях за-
пыхавшегося Пир Хана, он громко расхохотался.

– Ну?.. – спросил он.
– Когда ночью слышен крик и замирает дыхание в горле,

у кого есть чары, чтобы вылечить? Иди скорее, небеснорож-
денный! Это чёрная холера.

Хольден галопом поскакал к своему дому. Небо было по-
крыто тяжёлыми тучами, потому что давно задержавшиеся
дожди приблизились, и жара была удушливая. Мать Амиры



 
 
 

встретила его во дворе, жалобно всхлипывая.
– Она умирает. Она приготовляется к смерти. Она уже по-

чти мертва. Что я буду делать, сахиб?
Амира лежала в комнате, в которой родила Тота. Она не

подала никакого признака жизни, когда вошёл Хольден, по-
тому что человеческая душа чрезвычайно одинока и, когда
готовится уйти, то прячется в туманную пограничную стра-
ну, куда не могут проникнуть живые. Чёрная холера делает
своё дело спокойно и без объяснений. Амира выталкивалась
из жизни, как будто сам Ангел Смерти наложил на неё свою
руку. Прерывистое дыхание указывало на страх или на боль,
но ни глаза, ни рот не отвечали на поцелуи Хольдена. Ниче-
го нельзя было ни сделать, ни сказать. Хольден мог только
ждать и страдать. Первые капли дождя начали падать на кры-
шу, и из истомлённого жаждой города доносились радостные
крики.

Душа возвратилась, и губы задвигались. Хольден нагнулся
и прислушался.

– Не оставляй себе ничего моего, – сказала Амира. – Не
бери волос с моей головы. Она заставит тебя сжечь их потом.
Я почувствую этот огонь. Ниже! Нагнись ниже! Помни толь-
ко, что я была твоя и родила тебе сына. Даже если ты зав-
тра же женишься на белой женщине, удовольствие принять в
свои объятия первенца навсегда отнято у тебя. Вспомни ме-
ня, когда у тебя родится сын – тот, который будет носить твоё
имя перед всеми. Его несчастья пусть падут на мою голову.



 
 
 

Я исповедую… Я исповедую, – губы говорили слова над са-
мым его ухом, – что нет Бога, кроме… тебя, возлюбленный!

Потом она умерла. Хольден сидел тихо; всякая способ-
ность думать была утрачена им, пока он не услышал, как
мать Амиры приподняла занавеску.

– Она умерла, сахиб?
– Умерла.
– Тогда я стану оплакивать её, а потом сделаю опись меб-

лировки этого дома. Потому что он будет моим. Сахиб ведь
не думает отнять его? Он такой маленький, такой маленький,
а я старуха. Мне хотелось бы лежать на мягком.

– Ради Бога, помолчи немного. Уйди и оплакивай её там,
где я не могу слышать.

– Сахиб, её похоронят через четыре часа.
– Я знаю обычай. Я уйду прежде, чем её унесут. Это дело в

твоих руках. Присмотри за тем, чтобы кровать, на которой…
на которой она лежит…

– Ага! Эта прекрасная лакированная кровать. Я давно же-
лала…

– Чтобы эта кровать осталась здесь нетронутой, в моем
распоряжении. Все остальное в доме – твоё. Найми повозку,
возьми все, уезжай отсюда, и чтобы до восхода солнца ничего
не осталось в этом доме кроме того, что я приказал тебе не
трогать.

– Я старуха. Мне хотелось бы остаться, по крайней мере,
на дни траура, и дожди только что начались. Куда я пойду?



 
 
 

– Что мне за дело? Я приказываю, чтобы ты ушла. Обста-
новка дома стоит тысячу рупий, а вечером мой ординарец
принесёт тебе сто рупий.

– Это очень мало. Подумай, что будет стоить наём повоз-
ки.

– Ничего не будет, если ты не уйдёшь отсюда, и как можно
скорее. О, женщина, убирайся и оставь меня с моей покой-
ницей.

Мать, шаркая ногами, спустилась по лестнице и в заботах
о том, чтобы собрать имущество, забыла оплакивать дочь.
Хольден остался у постели Амиры, а дождь барабанил по
крыше. Благодаря этому шуму, он не мог думать связно, хо-
тя и старался привести в порядок свои мысли. Потом четы-
ре укутанных в саваны призрака проскользнули, все мокрые,
в комнату и уставились на него сквозь покрывала. То при-
шли обмывать покойницу. Хольден вышел из комнаты и на-
правился к своей лошади. Он приехал в мёртвую, удушли-
вую тишину, по пыли, доходившей до лодыжки. Теперь на-
шёл вместо двора пруд, полный лягушек, по которому хле-
стал дождь; ручей жёлтой воды бежал под воротами, а бушу-
ющий ветер ударял каплями дождя, словно тараном, о гли-
няные стены. Пир Хан дрожал в своей маленькой хижине у
ворот, а лошадь беспокойно топталась в воде.

– Мне передали приказание сахиба, – сказал Пир Хан. –
Это хорошо. Теперь этот дом опустеет. Я также ухожу, пото-
му что моё лицо мартышки было бы напоминанием прошло-



 
 
 

го. Что касается кровати, то я принесу её завтра утром к тебе
в тот дом; но помни, сахиб, что это будет для тебя нож, пово-
рачиваемый в свежей ране. Я отправляюсь в паломничество
и не возьму денег. Я растолстел под покровительством моего
высокого господина. В последний раз я держу ему стремя.

Он дотронулся обеими руками до ноги Хольдена, и ло-
шадь выскочила на дорогу, где скрипучие бамбуковые ство-
лы хлестали по небосклону, а лягушки смеялись. Дождь бил
прямо в лицо Хольдену так, что он ничего не видел. Он за-
крыл глаза руками и пробормотал:

– О, скотина! Настоящая скотина!
Весть об его горе уже дошла до бунгало. Он прочёл это в

глазах своего дворецкого, Ахмед Хана, когда тот принёс ему
еду и в первый и в последний раз в своей жизни положил
руку на плечо своего господина, говоря:

– Кушай, сахиб, кушай. Мясо – хорошее средство от печа-
ли. Я также испытал это. К тому же тени приходят и уходят;
тени приходят и уходят. Вот яйца с соусом из сои.

Хольден не мог ни есть, ни спать. Небеса послали в
ночь дождь, покрывший землю на восемь дюймов и начи-
сто омывший её. Воды опрокинули стены, разрушили доро-
ги и размыли неглубокие могилы магометанского кладби-
ща. Дождь шёл весь следующий день, и Хольден сидел дома,
погруженный в печаль. Наутро третьего дня он получил те-
леграмму, в которой говорилось: «Риккетс, Миндони. Уми-
рает. Хольден заменяет. Немедленно». Тогда он захотел по-



 
 
 

смотреть перед отъездом на дом, в котором был хозяином и
господином. Погода несколько прояснилась; от сырой земли
шёл пар.

Он увидел, что дожди опрокинули глиняные столбы во-
рот, а тяжёлая деревянная калитка, охранявшая ту, которая
была его жизнью, лениво висела на одной петле. На дворе
выросла трава в три дюйма; хижина Пир Хана была пуста, и
мокрая солома осела между балками. Серая белка завладе-
ла верандой, как будто дом стоял необитаемым в продолже-
ние тридцати лет, а не трех дней. Мать Амиры увезла все, за
исключением испорченных циновок. «Тик-так» маленьких
скорпионов, быстро двигавшихся по полу, был единствен-
ным звуком в доме. Комнаты Амиры и та, в которой жил То-
та, были пропитаны сыростью, а узкая лестница, ведшая на
крышу, вся покрыта грязью. Хольден взглянул на все это и
вышел из дома; на улице он встретил Дурга Дасса, хозяина
дома. Толстый, любезный, одетый в белую кисею, он ехал в
рессорном кабриолете.

– Я слышал, что вы больше не нуждаетесь в этом доме,
сахиб?

– Что вы думаете сделать с ним?
– Может быть, сдам его снова.
– Тогда я оставляю его за собою на время моего отсут-

ствия.
Дурга Дасс помолчал несколько времени.
– Не надо так принимать это к сердцу, сахиб, – сказал он. –



 
 
 

Когда я был молодым человеком, я также… А теперь я член
муниципалитета. Когда птицы улетают, зачем оставлять их
гнездо. Я велю срыть его – за лес можно будет все-таки по-
лучить кое-что. Дом будет срыт, и муниципалитет проведёт
тут – как желал – дорогу к городской стене так, что ни один
человек не будет в состоянии сказать, где стоял этот дом.



 
 
 

 
Возвращение Имрея

 
Имрей выполнил невозможное… Без предупреждения,

без какого-либо понятного повода, молодой, только что на-
чинавший избранную им карьеру, он решился покинуть
свет, т. е. исчезнуть с той маленькой индийской станции, где
он жил.

Днём он был жив, здоров, счастлив; его видели многие в
клубе. Наутро его не оказалось, и никакие поиски ни к чему
не привели; так и не удалось узнать, где он находился. Он
вышел из своего жилища; он не появился в назначенный час
на службе, и его догкарта не было видно на общественных
дорогах. По этим причинам и потому, что он, в микроско-
пических размерах, причинил затруднение администрации
индийской империи, эта империя остановила своё внимание
на одно мгновение, чтобы навести справки об участи Имрея.
Обыскали пруды, исследовали источники, послали телеграм-
мы по линиям железных дорог и в ближайший морской порт
– за тысячу двести миль; но Имрея обнаружить не удалось.
Он исчез, и его больше не видели обитатели станции. Потом
работа великой индийской империи пошла вперёд быстрым
ходом, потому что её нельзя было задерживать, и Имрей из
человека превратился в тайну – в предмет разговора за сто-
лом в клубе в продолжение месяца, а затем был окончатель-
но забыт. Его ружья, лошади и экипажи были проданы тому,



 
 
 

кто дал дороже других. Его начальник написал совершенно
глупое письмо матери, где говорил, что Имрей исчез непо-
нятным образом и его бунгало стоит пустым.

Через три-четыре месяца, по окончании периода палящей
жары, мой друг Стриклэнд, служивший в полиции, решил
нанять это бунгало у его хозяина-туземца. Это было раньше
его обручения с мисс Югхель, в то время, когда он занимал-
ся изучением туземной жизни. Его собственная жизнь была
довольно оригинальна, и люди жаловались на его манеры и
привычки. В доме у него всегда было что поесть, но не было
определённого времени для еды. Он ел, стоя и расхаживая,
то, что находил в буфете, а это нехорошо для человеческо-
го организма. Обстановка его дома ограничивалась шестью
винтовками, тремя ружьями, пятью сёдлами и коллекцией
больших удочек. Все это занимало одну половину бунгало,
а другая была отдана Стриклэнду и его собаке Тайтдженс
– громадной рампурской суке, съедавшей каждый день пор-
ции двух человек. Тайтдженс разговаривала со Стриклэндом
на своём языке; а если, гуляя, подмечала что-нибудь, могу-
щее нарушить покой её величества королевы-императрицы,
то немедленно возвращалась к своему хозяину с донесением.
Стриклэнд принимал меры, и результатом его трудов были
беспокойство, штрафы и заключение в тюрьму других лю-
дей. Туземцы считали Тайтдженс домовым и обращались с
ней с большой почтительностью и страхом. Одна комната
в бунгало была отведена специально для неё. Ей принадле-



 
 
 

жала кровать, одеяло, плошка для питья; если кто-нибудь
приходил ночью в комнату Стриклэнда, она опрокидывала
пришельца и лаяла, пока не приходил кто-нибудь со свечой.
Стриклэнд был обязан ей жизнью. Однажды, на границе, ко-
гда он искал одного убийцу, тот пришёл на заре, чтобы при
сером свете её отправить Стриклэнда гораздо дальше Анда-
манских островов. Тайтдженс схватила этого человека, когда
он прокрадывался в палатку Стриклэнда с кинжалом в зу-
бах; после того, как виновность его была установлена перед
законом, он был повешен. С этого дня Тайтдженс носила се-
ребряный ошейник и на её одеяле появилась монограмма, а
само одеяло было из двойного кашемирского сукна, потому
что Тайтдженс была деликатная, нежная собака.

Ни при каких обстоятельствах она не разлучалась со
Стриклэндом и однажды, когда он был болен лихорадкой,
доставила много хлопот докторам, потому что сама не знала,
как помочь своему хозяину, а никому другому не позволяла
оказывать помощь. Макарнат, состоявший на медицинской
службе в Индии, бил её прикладом ружья по голове до тех
пор, пока она не поняла, что надо дать место людям, которые
могут больному давать хинин.

Вскоре после того, как Стриклэнд поселился в бунгало
Имрея, мне пришлось проезжать по делу через эту станцию,
и, так как все помещения в клубе были заняты, я, естествен-
но, поместился у Стриклэнда. Бунгало было очень удобно –
в восемь комнат и с крышей, так плотно покрытой соломой,



 
 
 

что никакой дождь не мог проникать через неё. Под крышей
был натянут холст, имевший вид чисто выбеленного извёст-
кой потолка. Холст этот заменял потолок. Хозяин выбелил
его заново, когда Стриклэнд нанял бунгало. Тому, кто незна-
ком с постройкой индийских бунгало, и в голову не придёт,
что над холстом находится двухскатный чердак, где балки и
солома укрывают всевозможных крыс, летучих мышей, му-
равьёв и разный хлам.

Тайтдженс встретила меня на веранде с лаем, похожим на
удар колокола собора св. Павла, и положила лапы на моё пле-
чо, чтобы показать, как рада мне. Стриклэнду удалось на-
брать каких-то остатков кушаний (он назвал это «ленчем»).
Покончив с этим, он немедленно отправился по своим де-
лам. Я остался один с Тайтдженс и с моими собственными
делами. Летняя засуха сменилась тёплыми дождями. В раз-
горячённом воздухе не было ни малейшего движения, но
дождь падал на землю и подымался снова вверх голубым ту-
маном. Бамбук, яблони и манговые деревья в саду стояли ти-
хо, а тёплая вода хлестала их; лягушки начали петь среди
изгородей из алоэ. До наступления темноты, пока дождь лил
всего сильнее, я сидел на задней веранде, слушал, как вода с
шумом падала с крыши, и почёсывался, так как от жары у ме-
ня появилась особая сыпь. Тайтдженс вышла со мной на ве-
ранду и положила голову на мои колени; она была очень пе-
чальна. Когда поспел чай, я дал ей сухарей. Чай я пил на зад-
ней веранде, так как там было несколько прохладнее. За мо-



 
 
 

ей спиной темнели комнаты. Я чувствовал запах сёдел Стри-
клэнда и масла, которым были смазаны его ружья, и мне не
хотелось сидеть среди этих вещей. В сумерках пришёл мой
слуга в кисейной одежде, насквозь промокшей и плотно об-
легавшей тело, и сказал, что какой-то джентльмен желает ви-
деть кого-нибудь. Очень неохотно я пошёл в пустую гости-
ную и велел моему слуге принести свет. Может быть, кто-
нибудь действительно приходил в комнату – мне показалось,
что я видел за окном какую-то фигуру, – но когда принесли
свечи, там никого не было, кроме капель дождя, ударявших в
окна, и запаха влажной земли, который я ощущал. Я объяс-
нил моему слуге, что он не умнее, чем ему полагается быть,
и пошёл на веранду поговорить с Тайтдженс. Она вышла под
дождь, и даже с помощью осыпанных сахаром сухарей мне
едва удалось уговорить её вернуться. Стриклэнд пришёл до-
мой перед самым обедом, промокший так, что вода струи-
лась с его одежды. Первые слова его были:

– Приходил кто-нибудь?
Я, извиняясь, объяснил, что мой слуга вызвал меня по-

напрасну в гостиную; а  может быть, то был какой-нибудь
бродяга, спросивший Стриклэнда, но потом раздумавший и
убежавший. Стриклэнд без дальнейших разговоров прика-
зал подать обед, а так как обед был настоящий, поданный на
белой скатерти, то мы сели за стол.

В девять часов Стриклэнд захотел лечь спать; я  также
устал. Тайтдженс, которая лежала под столом, встала и на-



 
 
 

правилась на наименее открытую часть веранды, как толь-
ко её господин вошёл в свою комнату, которая была рядом
с комнатой, отведённой для Тайтдженс. Неудивительно, ес-
ли бы жена вдруг вздумала спать на веранде под пролив-
ным дождём. Но ведь Тайтдженс была собака, была, зна-
чит, поумнее. Я удивился и взглянул на Стриклэнда, ожидая,
что он выгонит Тайтдженс с веранды хлыстом. Он странно
улыбнулся, как улыбается человек, только что рассказавший
неприятную семейную тайну.

– Она делает это с тех пор, как я переехал сюда, – сказал
он. – Оставьте её.

Собака принадлежала Стриклэнду, поэтому я ничего не
сказал; но я понимал, что должен был чувствовать Стрикл-
энд при таком отношении. Тайтдженс улеглась под моим ок-
ном; порывы бури налетали один за другим, гремели по кры-
ше и замирали вдали. Молния бороздила небо, но свет её
был бледно-голубой, а не жёлтый; сквозь растрескавшиеся
бамбуковые шторы я видел большую собаку. Она не спала
и стояла на веранде, ощетинившись, упёршись ногами так
крепко, словно железные устои на висячем мосту. Во вре-
мя очень коротких пауз между раскатами грома я пробо-
вал уснуть, но мне казалось, что моё бодрствование край-
не необходимо для кого-то. Этот кто-то пробовал звать ме-
ня каким-то хриплым шёпотом. Гром замолк; Тайтдженс вы-
шла в сад и стала выть на луну. Кто-то старался открыть мою
дверь, расхаживал по дому, стоял, тяжело дыша, на веранде,



 
 
 

и как раз в ту минуту, как я стал засыпать, мне послышался
страшный стук или крик над головой или у двери.

Я вбежал в комнату Стриклэнда и спросил его, не болен
ли он и не звал ли меня? Он лежал на постели полуодетый,
с трубкой во рту.

– Я думал о том, что вы придёте, – сказал он. – Вы слы-
шали, как я обходил дом?

Я сказал, что он расхаживал по столовой, курительной
комнате и в других местах; он рассмеялся и сказал, чтобы
я шёл спать. Я лёг спать и проспал до утра; но все время я
чувствовал, что оказываю несправедливость кому-то, не по-
заботившись о нем. Что ему было нужно, я не мог сказать, но
кто-то, шепчущий, трогающий двери, затворы, бродящий по
дому, прячущийся, упрекал меня за мою неповоротливость,
и в полусне я слышал вой Тайтдженс в саду и шум дождя.

Я прожил два дня в этом доме. Стриклэнд каждый день
уходил на службу, оставляя меня одного на восемь или де-
сять часов наедине с Тайтдженс. Пока было светло, я чув-
ствовал себя спокойно, и Тайтдженс также, но в сумерках мы
с ней отправлялись на заднюю веранду и прижимались друг
к другу. Мы были одни в доме, но в нем был кто-то, с кем я
не желал иметь дела. Я никогда не видел его, но мог видеть,
как колыхались портьеры между комнатами, по которым он
только что прошёл; я слышал, как скрипели бамбуковые сту-
лья под тяжестью только что покинувшего их тела; а когда я
входил в столовую за книгой, я чувствовал, что в тени перед-



 
 
 

ней веранды кто-то дожидается моего ухода. Когда наступа-
ли сумерки, Тайтдженс блестящими глазами, с поднявшейся
дыбом шерстью, следила за движениями чего-то невидимого
мне. Она никогда не входила в комнаты, но в глазах её выра-
жался интерес, и этого было совершенно достаточно. Толь-
ко когда мой слуга приходил заправлять лампы и комната
принимала светлый и обитаемый вид, она входила вместе со
мной и проводила время, наблюдая за невидимым лишним
человеком, двигавшимся за моим плечом. Собаки – весёлые
товарищи.

Я объяснил Стриклэнду, как можно любезнее, что хочу
сходить в клуб и найти там себе помещение. Я восхищался
его гостеприимством, мне нравились его ружья и удочки, но
сам дом и царившая в нем атмосфера были неприятны мне.
Он выслушал меня до конца и потом улыбнулся усталой, но
не презрительной улыбкой, потому что он человек, хорошо
понимающий все.

– Останьтесь, – сказал он, – и посмотрите, что все это зна-
чит. То, о чем вы говорите, известно мне с тех пор, как я на-
нял бунгало. Останьтесь и подождите. Тайтдженс уж поки-
нула меня. Сделаете и вы то же?

Я раз принимал участие в одном его дельце, связанном
с языческим идолом; дело это чуть не довело меня до су-
масшедшего дома, и у меня не было желания помогать ему
в дальнейших экспериментах. Это был человек, у которого
неприятности были так же часты, как обеды у обыкновенных



 
 
 

людей.
Поэтому я повторил ещё яснее, что я очень люблю его и

рад видеться с ним днём, но не желаю спать под его кровлею.
Это было после обеда, когда Тайтдженс ушла на веранду.

– Клянусь душой, не удивляюсь этому, – сказал Стрикл-
энд, смотря на потолок. – Взгляните-ка туда.

Хвосты двух тёмных змей висели между холстом и карни-
зом стены. При свете лампы они отбрасывали длинные тени.

– Конечно, если вы боитесь змей… – сказал Стриклэнд.
Я ненавижу и боюсь змей, потому что если поглядеть в

глаза любой змее, то увидишь, что она знает все о тайне па-
дения человека и чувствует все презрение, которое чувство-
вал дьявол, когда Адам был изгнан из рая. Не говоря о том,
что её укус всегда бывает роковым, но и так неприятно, ко-
гда она обвивается вокруг ног.

– Вам нужно перекрыть крышу, – сказал я. – Дайте мне
вашу большую удочку, и мы сбросим их вниз.

– Они спрячутся между стропил, – сказал Стриклэнд. –
Я не выношу змей над головой. Я пойду наверх, под крышу.
Стойте тут; если я стряхну их, ударьте их железным прутом
и перебейте им спинные позвонки.

Мне не очень хотелось помогать Стриклэнду, но все-та-
ки я взял прут и ждал в столовой, пока Стриклэнд принёс
с веранды садовую лестницу и приставил её к стене комна-
ты. Змеиные хвосты втянулись и исчезли. Мы слышали су-
хой, шуршащий звук длинных тел, ползших по спускавше-



 
 
 

муся в виде мешка холщовому потолку. Стриклэнд взял лам-
пу; я напрасно старался доказать ему, как опасно охотить-
ся за змеями между холщовым потолком и соломенной кры-
шей, не говоря уже о порче чужой собственности – прорыве
холщового потолка.

– Глупости! – сказал Стриклэнд. – Они, наверное, прячут-
ся около стен, у холста. Кирпичи слишком холодны для них,
а комнатное тепло – это именно то, что нравится им.

Он поднял руку, схватил край материи и потянул. Холст с
шумом подался, и Стриклэнд просунул через дыру голову в
тёмный угол стропил. Я сжал зубы и поднял прут, в полном
неведении относительно того, что может спуститься с потол-
ка.

– Гм! – сказал Стриклэнд, и голос его громко раскатился
под крышей. – Тут хватит места для нескольких комнат и,
клянусь Юпитером, кто-то занимает их!

– Змеи? – спросил я снизу.
– Нет. Тут целый буйвол. Дайте-ка мне удилище, ткну его.

Он лежит на самой большой балке.
Я подал удочку.
– Что за гнездо для сов и змей! Нет ничего удивительного,

что змеи живут тут, – сказал Стриклэнд, подымаясь выше. Я
видел его руку с удочкой. – Ну, выходи, кто там есть! Бере-
гитесь! Падает вниз.

Я увидел, что потолок опускается почти в центре ком-
наты, словно мешок, содержимое которого заставляло его



 
 
 

опускаться все ниже и ниже к стоявшей на столе лампе. Я
схватил лампу и встал подальше. Потолок оторвался от стен,
разорвался посредине, закачался и выбросил на стол пред-
мет, на который я не решался посмотреть. Стриклэнд спу-
стился с лестницы и встал рядом со мной.

Он ничего не сказал, так как был вообще неразговорчив,
но взял один конец скатерти и прикрыл им то, что спусти-
лось.

– Мне кажется, – проговорил он, ставя лампу, – наш друг
Имрей возвратился… Так вот оно что!..

Под столом послышалось движение; оттуда выползла ма-
ленькая змея; удар удочки переломил ей спину. Мне было
так дурно, что я не сделал никакого замечания.

Стриклэнд пил и размышлял. То, что лежало под скатер-
тью, не проявляло признаков жизни.

– Это Имрей? – сказал я.
Стриклэнд откинул на одно мгновение скатерть и взгля-

нул.
– Это Имрей, – сказал он, – и горло у него перерезано от

уха до уха.
Тут мы оба сказали друг другу и самим себе:
– Вот почему в доме кто-то ходил.
Тайтдженс бешено залаяла в саду. Несколько позже она

открыла своим большим носом дверь в столовую.
Она втянула в себя воздух и остановилась. Разорванный

холст потолка свисал почти до стола, и между ним и наход-



 
 
 

кой оставался самый маленький промежуток.
Тайтдженс вошла и села. Она оскалила зубы и упёрлась

передними лапами в пол. Взглянула на Стриклэнда.
– Плохо дела, старуха, – сказал Стриклэнд, – люди не вле-

зают на крышу своих бунгало, чтобы умереть, и не натяги-
вают холст, чтобы прикрыть себя. Следует хорошенько об-
думать все.

– Обдумаем где-нибудь в другом месте, – сказал я.
–  Превосходная идея! Потушите лампы. Мы пойдём в

мою комнату.
Я не потушил ламп. Я вошёл первым в комнату Стрикл-

энда, предоставив ему заняться этим делом. Потом пришёл
он, мы закурили трубки и стали думать. Стриклэнд размыш-
лял. Я курил отчаянно, потому что мне было страшно.

– Имрей вернулся, – сказал Стриклэнд. – Вопрос в том,
кто убил Имрея? Не говорите; у меня есть своё мнение. Ко-
гда я взял это бунгало, я вместе с тем взял и большинство
слуг Имрея. Имрей был простодушный, безобидный чело-
век, не так ли?

Я ответил утвердительно; хотя груда под простыней не
имела ни простодушного, ни безобидного вида.

– Если позвать всех слуг, они столпятся и станут лгать,
как истые арийцы. Что посоветуете вы?

– Зовите их поодиночке.
–  Они убегут и расскажут новость всем своим товари-

щам, – сказал Стриклэнд. – Нужно разделить их. Как вы ду-



 
 
 

маете, известно что-нибудь вашему слуге?
– Не знаю, может быть; хотя не думаю. Он пробыл здесь

только два-три дня, – ответил я. – А вы что думаете?
– Не могу сказать ничего определённого. Черт возьми, как

мог человек попасть по ту сторону потолка?
За дверью спальни Стриклэнда послышался тяжёлый ка-

шель. Это означало, что его слуга Багадур-Хан проснулся и
желает уложить спать Стриклэнда.

– Войди, – сказал Стриклэнд. – Очень жаркая ночь, не
правда ли?

Багадур-Хан, магометанин в зеленом тюрбане, шести фу-
тов роста, сказал, что ночь очень жаркая, но что находят до-
жди, которые по милости неба принесут облегчение стране.

– Если будет угодно Богу, – сказал Стриклэнд, стаскивая
сапоги. – У меня тяжело на душе из-за того, что я так безжа-
лостно заставил тебя работать в продолжение многих дней –
с самого того времени, что ты поступил на службу ко мне.
Когда это было?

– Разве небеснорожденный забыл? Это было, когда Им-
рей-сахиб тайно отправился в Европу, никого не предупре-
див, а я – я имел честь поступить на службу к покровителю
бедных.

– А Имрей-сахиб отправился в Европу?
– Так говорят его слуги.
– Ты поступишь на службу к нему, если он вернётся?
– Конечно, сахиб. Он был добрый господин и любил своих



 
 
 

людей.
– Это правда. Я очень устал, а завтра пойду охотиться на

оленей. Дай мне маленькое ружьё, которое я беру для такой
охоты; оно вон там, в футляре.

Багадур-Хан нагнулся над футляром, подал ствол ружья и
прочие его части Стриклэнду, который стал прилаживать все
эти принадлежности, отчаянно зевая. Потом со дна футляра
он вынул патрон и вложил его в ружьё.

–  Так Имрей-сахиб тайно уехал в Европу? Это очень
странно, не правда ли, Багадур-Хан?

– Как мне знать об обычаях белых людей, небеснорожден-
ный?

–  Конечно, ты знаешь очень мало. Но сейчас узнаешь
больше. До меня дошли слухи, что Имрей-сахиб вернулся из
своего продолжительного путешествия и в настоящую мину-
ту лежит рядом в комнате, ожидая своего слугу.

– Сахиб!..
Свет лампы скользнул по дулу ружья, приставленному к

широкой груди Багадур-Хана.
– Иди и посмотри! – сказал Стриклэнд. – Возьми лампу.

Твой господин устал и ожидает тебя. Иди!
Багадур-Хан взял лампу и пошёл в столовую. Стрикл-

энд шёл за ним, слегка подталкивая его дулом ружья. Бага-
дур-Хан взглянул на чёрные глубины за упавшим холстом,
на змею, извивавшуюся на полу; затем – и тут лицо его при-
няло серый оттенок – на предмет, лежавший под простыней.



 
 
 

– Ты видел? – после некоторого молчания спросил Стри-
клэнд.

– Я видел. Я – глина в руках белого человека. Что сделает
высокий господин?

– Повесит тебя через месяц. Что же иное?
– За то, что я убил его? Нет, сахиб, подумай. Гуляя среди

нас, его слуг, он обратил внимание на моего ребёнка, кото-
рому было четыре года. Он сглазил его, и через десять дней
ребёнок умер от лихорадки. Он, моё дитя!

– Что сказал Имрей-сахиб?
– Он сказал, что ребёнок красив, и погладил его по голове;

от этого дитя моё умерло. Поэтому я убил Имрея-сахиба в
сумерки, когда он вернулся со службы и уснул. Потом я вта-
щил его на стропила и заделал потолок. Небеснорожденный
знает все. Я слуга небеснорожденного.

Стриклэнд взглянул на меня поверх винтовки и сказал на
местном наречии:

– Ты будешь свидетелем его слов? Он убил.
При свете одинокой лампы Багадур-Хан стоял смертельно

бледный. Сознание необходимости оправдаться быстро вер-
нулось к нему.

– Я попался в ловушку, – сказал он, – но вина лежит на
том человеке. Он сглазил моего ребёнка, и я убил и спрятал
его. Только те, кому служат дьяволы, – он посмотрел ярост-
ным взглядом на Тайтдженс, угрюмо лежавшую перед ним, –
только те могли узнать, что я сделал.



 
 
 

– То-то!.. Тебе следовало бы подвесить и её на верёвке на
балку. А теперь тебя самого повесят на верёвке. Дежурный!

Сонный полицейский явился на его зов. За ним вошёл
другой. Тайтдженс сидела поразительно тихо.

– Уведите его в полицейский участок, – сказал Стрикл-
энд. – Его будут судить.

– Значит, я буду повешен? – сказал Багадур-Хан, не пы-
таясь бежать и опустив глаза в пол.

– Как солнце сияет и вода течёт – да! – сказал Стриклэнд.
Багадур-Хан отступил далеко назад, вздрогнул и остано-

вился. Полицейские ожидали дальнейших приказаний.
– Ступайте! – сказал Стриклэнд.
– Да; я уйду очень быстро, – сказал Багадур-Хан. – Взгля-

ните! Я уже мёртвый человек.
Он поднял ногу. К его пятке приникла голова полураздав-

ленной змеи, крепко вцепившейся в тело в судорожной аго-
нии.

– Я из земледельческого рода, – сказал, покачиваясь, Ба-
гадур-Хан. – Для меня было бы позорно взойти публично на
эшафот; поэтому я избираю этот путь. Обратите внимание,
что рубашки сахиба аккуратно подсчитаны, а в рукомойни-
ке есть лишний кусок мыла. Мой ребёнок был заворожён, и
я убил колдуна. Зачем вам пытаться убить меня верёвкой?
Моя честь спасена… и… я умираю.

Через час он умер, как умирают укушенные маленькой
тёмной змеёй караит, и полицейские отнесли его и таин-



 
 
 

ственный предмет под простыней в назначенные им места.
И то, и другое было нужно, чтобы объяснить исчезновение
Имрея.

– Это называется девятнадцатым веком, – очень спокой-
но, влезая на кровать, сказал Стриклэнд. – Слышали вы, что
говорил этот человек?

– Слышал, – ответил я. – Имрей сделал ошибку.
– Единственно из-за незнания природы восточного чело-

века и совпадения этого случая с появлением обычной се-
зонной лихорадки. Багадур-Хан служил у него четыре года.

Я вздрогнул. Именно столько же времени служил у меня
мой слуга. Когда я прошёл к себе в комнату, я увидел его,
ожидавшего меня, чтобы снять сапоги, с лицом, лишённым
всякого выражения, словно изображение головы на медном
пенни.

– Что случилось с Багадур-Ханом? – сказал я.
– Его укусила змея, и он умер. Остальное известно сахи-

бу, – последовал ответ.
– А что знал ты об этом деле?
– Столько, сколько можно узнать от того, кто выходит в су-

мерки искать удовлетворения. Осторожнее, сахиб. Позволь-
те мне снять вам сапоги.

Я только что стал засыпать от утомления, как услышал,
что Стриклэнд крикнул мне с другой стороны дома:

– Тайтдженс вернулась на своё место!
Так и было. Большая охотничья собака величественно



 
 
 

возлежала на своей постели, на своём одеяле, а рядом в ком-
нате пустой холст с потолка, раскачиваясь, тянулся по полу.



 
 
 

 
Финансы богов

 
Ужин в чубаре Дхуини Бхагата4 закончился, и старые жре-

цы курили или перебирали чётки. Вышел маленький голый
ребёнок с широко открытым ртом, с пучком ноготков в од-
ной руке и связкой сушёного табака в другой. Он попробо-
вал встать на колени и поклониться Гобинду, но так как был
очень толст, то упал вперёд на свою бритую головку и пока-
тился в сторону, барахтаясь и задыхаясь, причём ноготки от-
летели в одну сторону, а табак в другую. Гобинд рассмеял-
ся, поставил мальчика на ноги и, приняв табак, благословил
цветы.

– От моего отца, – сказал ребёнок. – У него лихорадка, и
он не может прийти. Ты помолишься о нем, отец?

– Конечно, крошка; но на земле туман, а в воздухе ночной
холод и осенью не хорошо ходить голым.

– У меня нет одежды, – сказал ребёнок, – сегодня утром я
все время носил кизяк на базар. Было очень жарко, и я очень
устал.

Он слегка вздрогнул, потому что было прохладно.
Гобинд вытянул руку из-под своего громадного, разно-

цветного старого одеяла и устроил привлекательное гнёз-
дышко рядом с собой. Ребёнок юркнул под одеяло. Гобинд

4 Чубара Дхуини Бхагата  – монастырь в северной Индии.



 
 
 

наполнил свою кожаную, отделанную медью трубку новым
табаком. Когда я пришёл в чубару, обритая головка с пучком
волос на маковке и похожими на бисеринки чёрными глаза-
ми выглядывала из-под складок одеяла, как белка выгляды-
вает из своего гнёзда. Гобинд улыбался, когда ребёнок тере-
бил его бороду.

Мне хотелось сказать что-нибудь ласковое, но я вовремя
вспомнил, что в случае, если ребёнок захворает, скажут, что
у меня дурной глаз, а обладать этим свойством ужасно.

– Лежи смирно, непоседа, – сказал я, когда ребёнок хо-
тел подняться и убежать. – Где твоя аспидная доска, и поче-
му учитель выпустил на улицу такого разбойника, когда там
нет полиции, чтобы защитить нас, бедных? Где ты пробуешь
сломать себе шею, пуская змея с крыш?

– Нет, сахиб, нет, – сказал ребёнок, пряча лицо в бороду
Гобинда и беспокойно вертясь. – Сегодня в школе праздник,
и я не всегда пускаю змея. Я играю, как и все другие, в кер-
ликет.

Крикет – национальная игра на открытом воздухе пен-
джабских ребят: от голых школьников, использующих ста-
рую жестянку из-под керосина вместо ворот, до студентов
университета, стремящихся стать чемпионами.

– Ты-то играешь в керликет! А сам ты вдвое меньше во-
рот, – сказал я.

Мальчик решительно кивнул головой.
– Да, играю. Я знаю все, – прибавил он, коверкая выраже-



 
 
 

ния, употребляемые при игре в крикет.
– Но, несмотря на это, ты не должен забывать молиться

богам как следует, – сказал Гобинд, не особенно одобрявший
крикет и западные нововведения.

– Я не забываю, – сказал ребёнок тихим голосом.
– А также относиться с уважением к твоему учителю и, –

голос Гобинда стал мягче, – не дёргать святых за бороду, ма-
ленький егоза… Э, э, э?

Лицо ребёнка совершенно спряталось в большой седой
бороде; он захныкал. Гобинд утешил его – как утешают де-
тей на всем свете – обещанием рассказать сказку.

– Я не хотел пугать тебя, глупенький. Взгляни. Разве я сер-
жусь? Аре, аре, аре! Не заплакать ли и мне? Тогда из наших
слез образуется большой пруд и утопит нас обоих, и тогда
твой отец никогда не поправится, потому что ему не будет
хватать тебя и некому будет теребить его за бороду. Успо-
койся, успокойся; я расскажу тебе о богах. Ты слышал много
рассказов?

– Очень много, отец.
– Ну, так вот новый, которого ты не слышал. Давным-дав-

но, когда боги ходили между людьми – как и теперь, только
у нас нет достаточно веры, чтобы видеть это, – Шива, вели-
чайший из богов, и Парбати, его жена, гуляли в саду одного
храма.

– Которого храма? Того, что в квартале Нандгаон? – ска-
зал ребёнок.



 
 
 

– Нет, очень далеко. Может быть, в Тримбаке или Хурдва-
ре, куда ты должен отправиться в паломничество, когда вы-
растешь. В саду под ююбами сидел нищий, который покло-
нялся Шиве в течение сорока лет; жил он приношениями
благочестивых людей и день и ночь был погружён в святые
размышления.

– О, отец, это был ты? – сказал ребёнок, смотря на него
широко раскрытыми глазами.

– Нет, я сказал, что это было давно, и к тому же нищий
был женат…

– Посадили его на лошадь с цветами на голове и запре-
тили ему спать целую ночь? Так сделали со мной, когда
праздновали мою свадьбу, – сказал ребёнок, которого жени-
ли несколько месяцев назад.

– А что ты делал?
– Я плакал и меня бранили; тогда я ударил её, и мы запла-

кали вместе.
– Нищий этого не делал, – сказал Гобинд, – потому что он

был святой человек и очень бедный. Парбати увидела его си-
дящего голым у лестницы храма, по которой все подымались
и спускались, и сказала Шиве: «Что подумают люди о бо-
гах, когда боги так презрительно относятся к своим поклон-
никам? Этот человек молился нам сорок лет, а перед ним
только несколько зёрен риса и сломанных каури.5 От этого
очерствеют сердца людей». Шива сказал: «Будет обращено

5 Раковины, имеющие значение денег.



 
 
 

внимание, – и он крикнул в храме, который был храмом его
сына Ганеша, с головой слона: – Сын, тут у храма сидит ни-
щий, который очень беден. Что ты сделаешь для него?» То-
гда великий бог с большой слоновьей головой проснулся во
тьме и ответил: «Через три дня, если тебе угодно, у него бу-
дет лак рупий». Тогда Шива и Парбати ушли. Но среди зла-
тоцвета в саду скрывался один ростовщик, – ребёнок взгля-
нул на кучу смятых цветов в руках, – да, среди жёлтых цве-
тов, – и он услышал разговор богов. Он был жадный чело-
век с чёрным сердцем и захотел взять себе лак рупий. Тогда
он пошёл к нищему и сказал ему: «Сколько дают тебе каж-
дый день благочестивые люди, брат мой?» Нищий ответил:
«Не могу сказать. Иногда немного рису, немного овощей и
несколько раковин; случалось давали и маринованные пло-
ды мангового дерева, и вяленую рыбу».

– Это вкусно, – сказал, облизываясь, ребёнок.
– Тогда ростовщик сказал: «Так как я долго следил за то-

бой и полюбил тебя и твоё терпение, то я дам тебе пять рупий
за все, что ты получишь в три следующих дня. Но тут надо
подписать одно условие». Но нищий сказал: «Ты безумен. Я
не получу пяти рупий и за два месяца». Вечером он расска-
зал все своей жене. Так как она была женщина, то замети-
ла: «Разве бывает, чтобы ростовщик вступил в невыгодную
для себя сделку? Волк бежит по ниве ради толстого, жирного
оленя. Наша судьба в руках божиих. Не давай ему обещания
даже на три дня».



 
 
 

Нищий вернулся и сказал ростовщику, что не согласен.
Злой человек просидел с ним целый день, предлагая все
большую и большую цену за трехдневную выручку. Снача-
ла десять, пятьдесят, сто рупий; потом – так как он не знал,
когда боги ниспошлют свои дары – он стал предлагать ру-
пии тысячами, пока не дошёл до пол-лака. Тут жена нище-
го изменила свой совет; нищий подписал условие, и день-
ги были уплачены серебром; большие белые волы привезли
их в повозке. Но кроме этих денег нищий ничего не полу-
чил от богов, и на сердце у ростовщика была тревога. Поэто-
му в полдень третьего дня ростовщик пошёл в храм, чтобы
подслушать совет богов, и узнать, каким образом нищий по-
лучит их дар. Когда он молился, в камнях пола открылась
трещина и захватила его за пятку. Он услышал богов, хо-
дивших во мраке колонн. Шива крикнул своему сыну Гане-
шу: «Сын, что сделал ты относительно лака рупий для ни-
щего?» Ганеша, должно быть, проснулся, потому что ростов-
щик услышал глухой шум развёртывавшегося хобота, и от-
ветил: «Отец, половина денег уплачена, а должника, кото-
рый должен уплатить другую половину, я крепко держу за
пятку».

Ребёнок умирал со смеху.
– И ростовщик заплатил нищему? – спросил он.
– Конечно: тот, кого боги держат за пятку, должен упла-

тить все целиком. Деньги были уплачены серебром вечером
же и привезены в больших повозках. Так Ганеша сделал своё



 
 
 

дело.
– Нату! Огэ, Нату!
У калитки во двор какая-то женщина кричала в темноте.
Ребёнок беспокойно задвигался.
– Это моя мать, – сказал он.
– Иди, крошка, – сказал Гобинд, – впрочем, подожди ми-

нутку.
Он щедрой рукой оторвал кусок от своего заштопанного

одеяла и накинул его на плечи Нату. Ребёнок убежал.



 
 
 

 
Мятежник Моти Гудж

 
Некогда жил в Индии один владелец кофейных планта-

ций, которому понадобилось расчистить землю в лесу для
разведения кофейных деревьев. Он срубил все деревья, сжёг
все поросли, но остались пни. Динамит дорог, а выжигать
огнём долго. Счастливой срединой в деле корчевания явля-
ется царь животных – слон. Он или вырывает пень клыка-
ми – если они есть у него, – или вытаскивает его с помо-
щью верёвок. Поэтому плантатор стал нанимать слонов и по-
одиночке, и по двое, и по трое и принялся за дело. Лучшие
из слонов принадлежали худшим из погонщиков, или магу-
тов. Лучшего из слонов звали Моти Гудж. Он был в полном
владении своего магута, а этого никогда бы не могло быть в
области, состоящей под управлением туземцев, потому что
Моти Гудж был таков, что владеть им пожелали бы и цари;
в переводе его имя означало «жемчужина слонов». В стра-
не царило британское управление, и Дееса, его магут, безна-
казанно пользовался своей собственностью. Он вёл рассеян-
ную жизнь. Когда ему случалось много заработать, благода-
ря силе своего слона, он напивался вдребезги и бил Моти
Гуджа колом по нежным ногтям передних ног. Моти Гудж
никогда не трогал его – хотя и мог бы затоптать его до смер-
ти, – потому что знал, что Дееса, отколотив его, станет по-
том обнимать его хобот, плакать, называть его своим воз-



 
 
 

любленным, своей жизнью, жизнью своей души, и даст ему
какого-нибудь спиртного напитка. Моти Гудж очень любил
спиртные напитки, в особенности арак, хотя не пренебрегал
и пальмовым вином. Потом Дееса располагался спать между
передними ногами Моти Гуджа, а так как Дееса избирал для
этого середину дороги, а Моти Гудж сторожил его покой, не
дозволяя никому ни проходить, ни проезжать мимо, то дви-
жение прекращалось, пока Дееса не соблаговолит проснуть-
ся.

На работе у плантатора днём спать было нельзя; слишком
велик был заработок, чтобы рисковать им. Дееса сидел на
шее у Моти Гуджа и отдавал ему приказания; Моти Гудж вы-
капывал корни, потому что у него была пара чудесных клы-
ков, или тянул конец верёвки, потому что у него были ве-
ликолепные плечи, а Дееса хлопал его за ушами и говорил,
что он царь слонов. Вечером Моти Гудж смачивал триста
фунтов съеденной им зелени квартой арака, в чем принимал
участие Дееса, который распевал песни между ногами своего
слона, пока не наступало время ложиться спать. Раз в неделю
Дееса водил Моти Гуджа к реке, и Моти Гудж с наслажде-
нием растягивался на мелководье, а Дееса мыл его кокосо-
вой шваброй и кирпичом. Моти Гудж никогда не смешивал
удара последнего с ударом первой, который обозначал, что
ему надо встать и перевернуться на другой бок. Потом Дееса
осматривал его ноги, глаза, отворачивал бахрому его могу-
чих ушей, рассматривал, нет ли где болячек, не начинается



 
 
 

ли воспаление глаз. После осмотра оба с песнями выходили
из воды; Моти Гудж, весь чёрный и блестящий, размахивал
оторванной веткой в двенадцать футов длины, которую нёс
в хоботе; Дееса закручивал свои длинные, мокрые волосы.

Жизнь Деесы была мирная, хорошо оплачиваемая, пока
он не почувствовал желания хорошенько напиться. Ему за-
хотелось оргии. Небольшие, ни к чему не ведущие выпивки
окончательно лишали его бодрости.

Он пошёл к плантатору.
– Моя мать умерла, – с плачем сказал он.
– Она умерла два месяца тому назад; и умерла ещё раз,

раньше, когда ты работал у меня в последний раз, – сказал
плантатор, несколько знакомый с обычаями туземцев.

– Умерла моя тётка, а она была второй матерью для ме-
ня, – сказал Дееса, ещё сильнее заливаясь слезами. – Она
оставила без хлеба восемнадцать маленьких детей, и я дол-
жен наполнять их желудки, – сказал Дееса, ударяясь головой
об пол.

– Кто принёс тебе это известие? – сказал плантатор.
– Почта, – сказал Дееса.
– Почта не приходила сюда целую неделю. Иди на работу.
– Страшная болезнь напала на мою деревню, и все мои

жены умирают, – на этот раз с искренними слезами громко
завопил Дееса.

– Позовите Чихуна, он из одной деревни с Деесой, – ска-
зал плантатор. – Чихун, есть у этого человека жена?



 
 
 

– У него? – сказал Чихун. – Нет. Ни одна женщина в нашей
деревне не захочет и взглянуть на него. Они скорее вышли
бы замуж за слона.

Он резко рассмеялся.
Дееса плакал и кричал.
– Даю тебе сроку ещё одну минуту. Смотри, тебе будет

плохо! – сказал плантатор. – Ступай работать!
– Теперь я скажу истинную правду, – задыхаясь, в порыве

вдохновения, сказал Дееса. – Я не был пьян в течение двух
месяцев. Я хочу уйти отсюда и напиться как следует, вдали
от этой благословенной плантации. Таким образом я не при-
чиню никакого беспокойства.

Улыбка мелькнула на лице плантатора.
– Дееса, – проговорил он, – ты сказал правду, и я сейчас

отпустил бы тебя, если бы можно было справиться с Моти
Гуджем в твоё отсутствие. Ты знаешь, что он слушается толь-
ко твоих приказаний.

– Да живёт Свет Неба, – воскликнул Дееса, – сорок ты-
сяч лет! Я удалюсь только на десять коротких дней. Потом
– клянусь верой, честью и душой – я вернусь. А что каса-
ется этого незначительного промежутка времени, то не даст
ли мне небеснорожденный милостивого разрешения позвать
сюда Моти Гуджа?

Разрешение было дано, и в ответ на пронзительный крик
Деесы величественный слон появился из группы тенистых
деревьев, где он обрызгивал себя водяной пылью в ожидании



 
 
 

возвращения своего хозяина.
– Свет моего сердца, покровитель пьяных, гора могучей

силы, преклони твоё ухо,  – сказал Дееса, становясь перед
ним.

Моти Гудж преклонил ухо и отсалютовал хоботом.
– Я ухожу, – сказал Дееса.
Глаза Моти Гуджа заблестели. Он так же любил прогул-

ки, как и его хозяин. По дороге всегда можно ухватить ка-
кой-нибудь лакомый кусочек.

– Но ты, старый кабан, должен остаться здесь и работать.
Блеск глаз исчез, хотя Моти Гудж и старался казаться вос-

хищённым. Он ненавидел корчевать пни на плантации. От
этой работы у него болели зубы.

– Я уйду на десять дней. О, усладитель! Подними-ка пе-
реднюю ногу, и я заставлю тебя помнить это, бородавчатая
жаба из высохшей грязной лужи.

Дееса взял кол от палатки и ударил десять раз по ногам
Моти Гуджа. Моти Гудж заворчал и стал переминаться с но-
ги на ногу.

– Десять дней ты должен работать, – сказал Дееса, – тас-
кать и выкапывать корни, как тебе прикажет Чихун. Возьми
Чихуна и посади его себе на шею!

Моти Гудж подвернул конец хобота, Чихун поставил на
него ногу и был поднят на шею слона. Дееса подал Чихуну
анкас – железную палку, которой управляют слоном.

Чихун ударил ею по лысой голове Моти Гуджа, как мо-



 
 
 

стильщик ударяет по камням.
Моти Гудж затрубил.
– Молчи, кабан диких лесов! На десять дней Чихун твой

магут. А теперь прощай, скотина моего сердца. О, мой вла-
дыка, мой царь! Жемчужина всех когда-либо созданных сло-
нов, лилия стада, береги своё почтённое здоровье; будь доб-
родетелен. Прощай!

Моти Гудж обвил Деесу хоботом и дважды подкинул его
в воздухе. Таким образом он простился с хозяином.

– Теперь он будет работать, – сказал Дееса плантатору. –
Можно мне идти?

Плантатор утвердительно кивнул головой, и Дееса юркнул
в лес. Моти Гудж отправился корчевать пни.

Чихун был очень добр к нему, но он все же чувствовал се-
бя несчастным и одиноким. Чихун давал ему лакомства, ще-
котал его под подбородком; маленький ребёнок Чихуна иг-
рал с ним после работы, а жена Чихуна называла его милоч-
кой. Но Моти Гудж был убеждённый холостяк, как и Дееса.
Он не понимал семейных чувств. Он жаждал возвращения
того, что составляло для него свет жизни, – пьянства и пья-
ницы-хозяина, диких побоев и диких ласк.

Тем не менее он хорошо работал. Плантатор удивлялся.
Дееса бродяжничал по дорогам, пока не встретил свадебной
процессии людей своей касты. В попойках и танцах время
летело незаметно.

Наступило утро одиннадцатого дня. Дееса не вернулся.



 
 
 

Моти Гуджа выпустили для обычного отдыха. Он отряхнул-
ся, оглянулся вокруг, пожал плечами и пошёл, словно у него
было какое-то дело в другом месте.

–  Ги! Ги! Вернись!  – кричал Чихун.  – Вернись и поса-
ди меня к себе на шею, злополучнорожденный на горе мне!
Вернись, великолепие горных склонов! Украшение всей Ин-
дии, вернись, а не то я отобью все пальцы твоей толстой пе-
редней ноги.

Моти Гудж кротко пробурчал что-то, но не повиновался.
Чихун побежал за ним с верёвкой и чуть не поймал его. Мо-
ти Гудж вытянул уши. Чихун знал, что это означало, хотя и
пытался настоять на своём, прибегая к ругательствам.

– Со мной нельзя шутить! – сказал он. – На место, дья-
вольский сын!

– Хррумм! – сказал только Моти Гудж и втянул уши.
Моти Гудж принял самый беспечный вид, пожевал вет-

ку вместо зубочистки и стал разгуливать, подсмеиваясь над
другими слонами, только что принявшимися за работу.

Чихун сообщил о положении дел плантатору. Тот пришёл
с хлыстом для собак и стал бешено хлопать им. Моти Гудж
оказал любезность белому человеку, прогнав его по просе-
ке на протяжении почти четверти мили и затем загнав его с
громким «хррумм» на веранду. Потом он остановился перед
домом, посмеиваясь про себя и трясясь от веселья, как это
бывает со слонами.

– Надо хорошенько вздуть его! – сказал плантатор. – Так



 
 
 

его отколотить, как никогда ещё не колотили слона. Дайте
Кала Нагу и Назиму по двенадцатифутовой цепи и скажите,
чтобы они дали ему по двадцати ударов.

Кала Наг – что значит Чёрный Змей – и Назим были двое
из самых больших слонов в имении. Одной из их обязанно-
стей было наказывать виновных, так как ни один человек не
в состоянии побить слона как следует.

Они взяли цепи в хоботы и, гремя ими, направились к Мо-
ти Гуджу, намереваясь стать по бокам его. Никогда, за все
его тридцать девять лет, Моти Гуджа не били цепями, и он
вовсе не намеревался испытывать новые ощущения. Поэто-
му он стоял в ожидании, покачивая головой справа налево
и приглядываясь, где бы поглубже вонзить клыки в жирный
бок Кала Нага. У Кала Нага клыков не было; цепь была зна-
ком его власти. В последнюю минуту он счёл за лучшее отой-
ти подальше от Моти Гуджа и сделал вид, как будто он при-
нёс цепи ради потехи. Назим повернулся и поскорее пошёл
домой. В этот день он не чувствовал себя готовым к битве.
Таким образом, Моти Гудж остался один и стоял, насторо-
жив уши.

Эти обстоятельства заставили плантатора отказаться от
внушений, и Моти Гудж возобновил свои наблюдения за
просекой. Справиться со слоном, не желающим работать и
не привязанным, не так легко, как с оторвавшейся во время
сильной бури на море пушкой в восемьдесят одну тонну. Он
ударял по спине старых друзей и спрашивал, легко ли вы-



 
 
 

таскиваются пни; он болтал чепуху о работе и неоспоримых
правах слонов на продолжительный полуденный отдых. Он
разгуливал взад и вперёд, деморализуя всех, до заката солн-
ца, когда вернулся поесть в свою загородку.

– Если не хочешь работать, то не будешь и есть, – сердито
сказал Чихун. – Ты дикий слон, а вовсе не воспитанное жи-
вотное. Отправляйся в свои джунгли!

Маленький смуглый ребёнок Чихуна, катавшийся на полу
хижины, протянул свои толстые ручонки к громадной тени у
порога. Моти Гудж отлично знал, что этот ребёнок – суще-
ство самое дорогое на свете для Чихуна. Он протянул хобот,
соблазнительно изогнув его на конце, и смуглый ребёнок с
громким, радостным криком бросился на него. Моти Гудж
осторожно усадил его и поднял так, что ребёнок очутился в
воздухе, на высоте двенадцати футов.

–  Великий Вождь!  – сказал Чихун.  – Двенадцать пиро-
гов из лучшей муки, в два фута длины, пропитанные ромом,
немедленно будут твоими; кроме того, двести фунтов толь-
ко что срезанного сахарного тростника. Соблаговоли только
спустить на землю в безопасности этого ничего не стоящего
мальчишку, моё сердце и моя жизнь!

Моти Гудж удобно устроил смуглого ребёнка между сво-
ими передними ногами, которые могли бы разнести на зубо-
чистки всю хижину Чихуна, и стал дожидаться еды. Он по-
ел; смуглый ребёнок прополз между его ногами. Моти Гудж
дремал и думал о Деесе. Одна из многих тайн в жизни слона



 
 
 

состоит в том, что его громадное тело нуждается во сне ме-
нее всех остальных живых существ. Ночью ему достаточно
для сна четырех-пяти часов – два часа как раз перед полу-
ночью он спит, лёжа на одном боку; два, ровно после часа
ночи, – на другом. Остаток часов отдыха заполнен едой, пе-
реминаньем с ноги на ногу и ворчливыми монологами.

В полночь Моти Гудж вышел из своей загородки, потому
что ему пришла мысль, не лежит ли Дееса, пьяный, где-ни-
будь в тёмном лесу, где никто не может присмотреть за ним.
Всю ночь он искал его среди зарослей, ревел, трубил и хло-
пал ушами. Он спустился к реке и бродил по отмелям, куда
Дееса водил его мыться; трубил, но не получал ответа. Най-
ти Деесу он не мог, но привёл в беспокойство всех слонов в
округе и чуть не до смерти напугал цыган в лесах.

На заре Дееса вернулся на плантацию. Он был сильно пьян
и боялся неприятностей за опоздание. Он вздохнул с облег-
чением, когда увидел, что бунгало и плантация не поврежде-
ны: он хорошо знал нрав Моти Гуджа. Он явился к планта-
тору с низкими поклонами и всевозможными лживыми из-
винениями. Моти Гудж ушёл завтракать в свою загородку.
Он очень проголодался от своих ночных похождений.

– Позови свою скотину, – сказал плантатор.
Дееса крикнул на таинственном слоновьем языке, кото-

рый, как полагают некоторые магуты, зародился в Китае при
сотворении мира, когда господами мира были слоны, а не
люди. Моти Гудж услышал этот крик и пришёл. Слоны не га-



 
 
 

лопируют. Они передвигаются с места на место разными ал-
люрами. Если бы слон захотел догнать поезд-экспресс, он не
стал бы галопировать, но мог бы догнать его. Поэтому Моти
Гудж очутился у дверей дома плантатора прежде, чем Чихун
заметил, что слон вышел из своей загородки. Он упал в объ-
ятия Деесы, затрубив от радости. Человек и животное пла-
кали, распустив слюни, и ощупывали друг друга с головы до
ног, чтобы убедиться, не пострадал ли кто-либо из них.

– Теперь пойдём работать, – сказал Дееса. – Подыми меня,
сын мой, моя радость!

Моти Гудж вскинул его к себе на спину, и оба направились
к месту расчистки, чтобы поискать пни, которые нужно было
выкорчевать.

Плантатор был слишком удивлён для того, чтобы сильно
рассердиться.



 
 
 

 
Город страшной ночи

 
Удушливая, влажная жара, нависшая над страною, слов-

но мокрая простыня, лишала всякой надежды на сон. Ци-
кады словно помогали жаре, а кричащие шакалы помогали
им. Невозможно было спокойно сидеть в тёмном пустом до-
ме, где раздавалось эхо. Поэтому в десять часов вечера я во-
ткнул посредине сада мою трость и смотрел, в какую сторону
она упадёт. Она указала как раз на залитую лунным светом
дорогу в город Страшной Ночи. Звук падения трости испу-
гал зайца. Он выбежал, хромая, из своей норы и перебежал
на старое магометанское кладбище, где лишённые челюстей
черепа и круглые берцовые кости, бессердечно обнажённые
июльскими дождями, блестели, словно перламутр, на пропи-
танной дождями земле. Раскалённый воздух и тяжёлая земля
выгнали наружу, в поисках прохлады, даже мертвецов. За-
яц, хромая, продолжал бежать; с любопытством понюхал он
осколок закопчённого лампового стекла и исчез в тени тама-
рисковой рощицы.

Хижина ткача циновок у ограды индусского храма была
полна спящих людей, казавшихся мертвецами, прикрытыми
простынями. Наверху сверкал немигающий глаз луны. Тем-
нота даёт, по крайней мере, иллюзию прохлады. Трудно бы-
ло поверить, что поток света, лившийся сверху, не приносил
теплоты. Не так горяч он, как лучи солнца, но все же болез-



 
 
 

ненно тёпел и слишком сильно нагревает тяжёлый воздух.
Прямая, словно полированная стальная полоса, дорога вела
к городу Страшной Ночи. По обеим сторонам дороги лежа-
ли трупы, расположенные на ложах в самых фантастических
позах. Некоторые из них, с подвязанными ртами, были уку-
таны в белые покрывала; другие обнажены и черны, как чёр-
ное дерево при ярком освещении; один – серебристо белый
и землистый – лежал лицом кверху, с отвисшею челюстью,
вдали от других.

«Спящий прокажённый; а остальные – усталые кули, слу-
ги, мелкие торговцы и возницы с ближайшей биржи. Место
действия – главный путь к городу Лагору в жаркую августов-
скую ночь». Вот все, что было видно; но далеко не все, что
можно видеть. Очарование лунного света было повсюду, и
мир странно изменился. Длинный ряд обнажённых мертве-
цов, сбоку которых стояла суровая серебряная статуя, был
неприятен для взгляда. Тут были только мужчины. Неужели
женщины обречены спать, как попало, под покровом душ-
ных глиняных хижин? Печальный стон ребёнка, раздавший-
ся из-под низкой глиняной крыши, ответил на этот вопрос.
Там, где дети, должны быть и матери, чтобы присматривать
за ними. Дети требуют заботливого ухода в эти душные но-
чи. Маленькая чёрная круглая головка выглянула из-за сте-
ны и худая – жалко худая – смуглая ножка показалась на жё-
лобе крыши. Раздался громкий звон стеклянных браслетов;
женская рука на одно мгновение появилась над парапетом,



 
 
 

обвилась вокруг худенькой шейки и стащила сопротивляв-
шегося ребёнка под полог постели. Слабый крик на высоких
нотах замер в тяжёлом воздухе почти тотчас, как родился:
даже дети в этой местности слишком чувствуют жару, чтобы
плакать.

Ещё трупы; ещё залитая лунным светом белая дорога; убе-
гающие шакалы; ряд спящих у дороги верблюдов; спящие
пони со сбруей на спине; обитые медью деревянные повоз-
ки, словно подмигивающие при лунном свете, и снова тру-
пы. Где только есть тень – от поднятой повозки с зерном,
от пня дерева, отёсанного чурбана, пары бамбуковых ство-
лов, нескольких пригоршней соломы, – всюду земля покры-
та ими. Они лежат в пыли, при ярком свете луны; некото-
рые лицом вниз, со сложенными руками; некоторые с рука-
ми, закинутыми за голову; иные – прижав голову к коленям.
Хорошо было бы, если бы они храпели; но они не храпят, и
сходство с трупами нарушается только одним отличием: ху-
дые собаки обнюхивают тела и уходят. То тут, то там кро-
шечный ребёнок лежит на ложе отца, покровительственно
обнимающего его. Но большей частью дети спят с матерями
на крышах домов. Желтокожие парии с белыми зубами не
допускаются близко к смуглым телам.

Жгучий, удушливый порыв ветра от врат Дели почти за-
ставил меня изменить намерение войти в город Страшной
Ночи в этот час. То была смесь всяких дурных запахов, жи-
вотных и растительных, которые днём и ночью накаплива-



 
 
 

ются в обнесённом стенами городе. За городскими стена-
ми, в неподвижных рощах смоковниц и померанцевых де-
ревьев, воздух, по сравнению с городом, кажется прохлад-
ным. Да поможет Бог всем больным и малым детям в городе
в эту ночь! Высокие стены домов яростно испускают тепло,
и из темноты несутся зловонные испарения, могущие отра-
вить буйвола. Но буйволы не обращают на это внимания. Це-
лое стадо их бредёт по пустынной главной улице; по време-
нам они останавливаются, прижимаются своими громадны-
ми мордами к запертым ставням лавки хлебного торговца и
громко пыхтят.

Потом наступает безмолвие – безмолвие, полное ночных
шумов большого города. Раздаются еле-еле слышные звуки
какого-то струнного инструмента. Высоко над моей головой
кто-то открывает окно, и скрип его рамы повторяет эхо пу-
стой улицы. На одной из крыш громко звучит хукка, и под
её звук тихо разговаривают люди. Иду дальше, и разговор
доносится более отчётливо. Полоса света виднеется между
слегка раздвинутыми ставнями лавки. Внутри её купец со
щетинистой бородой, с усталыми глазами подводит баланс в
своих счётных книгах, окружённый тюками ситца. Три уку-
танных в покрывала фигуры по временам обмениваются с
ним замечаниями. Сначала он заносит что-то в книгу, потом
делает какое-то замечание; потом проводит ладонью по лбу,
с которого струится пот. Жара в застроенной улице страш-
ная. Внутри лавки она должна быть почти невыносимой. Но



 
 
 

работа идёт беспрерывно: запись, гортанная воркотня и по-
стоянный жест руки, проводимой по лбу, повторялись с точ-
ностью часового механизма.

Полицейский, без тюрбана, в глубоком сне, лежит на до-
роге по пути к мечети Вазир-Хана. Полоса лунного света па-
дает на лоб и глаза спящего, но он не двигается. Близка пол-
ночь, а жара становится как будто ещё сильней. Открытая
площадь перед мечетью полна трупами; приходится выби-
рать путь, чтобы не наступить на них. Лунный свет падает
широкими диагональными полосами на высокий, покрытый
эмалью фасад мечети; каждый из голубей, сидящих в нишах
и уголках здания, отбрасывает тень. Укутанные в покрывала
призраки встают со своих коек и скрываются в тёмных глу-
бинах здания. Возможно ли взобраться на верхушку высоко-
го минарета и оттуда посмотреть вниз на город? Во всяком
случае, стоит попробовать; может быть, дверь на лестницу
открыта. Действительно, она оказалась открытой; но на лест-
нице лежал погруженный в глубокий сон привратник, под-
няв лицо к луне. Крыса выскочила из его тюрбана при зву-
ке приближавшихся шагов. Привратник пробурчал что-то,
на минуту открыл глаза, повернулся на другой бок и снова
уснул. Вся теплота, накопившаяся за десять знойных индий-
ских лет, сохранилась в чёрных, полированных стенах вин-
товой лестницы. На половине её есть что-то живое, тёплое,
перистое; это что-то храпит. При звуке моих шагов неизвест-
ное существо, прогоняемое со ступени на ступень, вспархи-



 
 
 

вает наверх и оказывается желтоглазым, разгневанным кор-
шуном. Сотни коршунов спали и на других минаретах и на
куполах внизу. На этой высоте чувствуется дуновение про-
хладного или, по крайней мере, менее удушливого ветер-
ка; освежённый, я оборачиваюсь, чтобы взглянуть на город
Страшной Ночи.

Доре мог бы изобразить это на полотне. Золя мог бы опи-
сать это зрелище тысяч спящих при лунном свете и в те-
ни! Крыши домов набиты мужчинами, женщинами и детьми;
воздух полон неясных шумов. Обитатели города Страшной
Ночи беспокойны. Нечего удивляться этому. Чудо, что они
могут ещё дышать. Если внимательно приглядеться к толпе
спящих, то увидишь, что они почти так же беспокойны, как
дневная толпа; но шум спящей толпы – заглушённый. По-
всюду, при ярком свете луны, можно видеть ворочающихся
спящих; они постоянно переносят с места на место свои по-
стели.

Безжалостная луна выставляет все на вид. Освещает рав-
нины за городом, освещает серебряную пену, набегающую
на узкую полосу набережной Рави за городом. На кровле до-
ма, почти под минаретом мечети, какой-то бедняга поднял-
ся, чтобы окатить водой из кувшина своё измученное лихо-
радкой тело; звук падающей воды слабо доносится до слу-
ха. Два-три человека в отдалённых уголках города Страшной
Ночи следуют его примеру, и вода сверкает, словно гелио-
графические сигналы. Небольшое облако проходит по лику



 
 
 

луны, и город с его обитателями, прежде ясно обрисовывав-
шимися белыми и чёрными контурами, переходит в массы
все более и более густого чёрного цвета. Беспокойный шум
все продолжается – вздох большого города, изнывающего от
жары, и людей, напрасно ищущих отдыха. Только женщины
низшего класса спят на крышах домов. Какое мучение долж-
но быть в закрытых ставнями зананах, где ещё мерцают лам-
пы? Внизу, во дворе, раздаются шаги. Это муэдзин – верный
служитель; но он должен был подняться часом раньше, что-
бы напомнить верным о том, что молитва лучше сна – сна,
который не хочет сойти на город.

Муэдзин возится одно мгновение с дверью одного из ми-
наретов, потом исчезает, и звук, похожий на рёв быка – ве-
ликолепный, громовой бас, – указывает, что он достиг вер-
хушки минарета. Возглас этот должен донестись до берегов
обмелевшей Рави! Во дворе он почти невыносим. Облако
проносится, и муэдзин вырисовывается чёрным силуэтом на
небе, с руками, приложенными к ушам; широкая грудь его
вздымается от глубокого вдоха: «Аллах хо Акбар»; потом
наступает пауза; другой муэдзин, где-то в стороне Золото-
го Храма, подхватывает призыв: «Аллах хо Акбар». Снова
и снова; четыре раза подряд. С дюжину людей уже подня-
лись со своего ложа. «Я свидетельствую, что нет Бога, кро-
ме Бога», – что это за чудесный крик, это исповедание ве-
ры, заставляющее людей десятками подыматься в полночь со
своего ложа! Ещё раз он громовым голосом произносит ту



 
 
 

же фразу, дрожа от силы своего собственного голоса. Потом
в воздухе, вблизи и вдали, раздаётся: «Мохаммет – Пророк
Бога». Он словно бросает вызов отдалённому горизонту, где
летняя молния играет и сверкает, словно обнажённая сабля.
Все муэдзины в городе повторяют возглас; на кровлях домов
некоторые из обитателей становятся на колени. Длинная па-
уза предшествует последнему восклицанию: «Ла ила иль Ал-
лах!» – и безмолвие воцаряется вслед за ним.

Муэдзин, спотыкаясь, спускается по тёмной лестнице,
бормоча что-то. Он проходит под входной аркой и исчеза-
ет. Удушливое безмолвие нисходит на город Страшной Но-
чи. Коршуны на минаретах снова засыпают, храпя ещё гром-
че; горячий ветер налетает ленивыми порывами; месяц спус-
кается к горизонту. Облокотясь на парапет башни, сидишь
до зари, смотришь на этот мучимый жарой улей и удивля-
ешься: как живут там люди? О чем они думают? Когда они
проснутся? Снова звук воды, выливаемой из кувшинов; сла-
бый скрип деревянных постелей, которые ставят в тень или
выносят из тени; нестройная музыка струнных инструмен-
тов, смягчённая далью и переходящая в печальную жалобу, и
тихий грохот отдалённого грома. Во дворе мечети приврат-
ник, лежавший на лестнице минарета, когда я входил туда,
дико вскакивает во сне, размахивает руками над головой,
бормочет что-то и снова падает на своё место. Убаюканный
храпом коршунов – они храпят, как чересчур наевшиеся че-
ловеческие существа,  – я впадаю в беспокойную дремоту,



 
 
 

сознавая, что пробило три часа и что в воздухе чувствуется
лёгкая – очень лёгкая – свежесть. Город теперь совершенно
тих, за исключением любовной песни какой-то бродячей со-
баки. Ничего, кроме мёртвого, тяжёлого сна.

После этого наступает мрак. Он, кажется, тянется
несколько недель. Луна зашла. Даже собаки замолкли. Я до-
жидаюсь первого луча зари, чтобы направиться домой. Сно-
ва звук шаркающих ног. Должен начаться утренний призыв;
моё ночное бдение окончилось. «Аллах хо Акбар! Аллах хо
Акбар!» На востоке небо становится серого, потом шафран-
ного цвета; предрассветный ветер подымается, словно при-
званный муэдзином, и, как один человек, город Страшной
Ночи подымается и поворачивается лицом к светлеющему
дню. С возвращением жизни возвращаются и звуки. Снача-
ла тихий шёпот; потом низкое басовое жужжание. Следует
помнить, что весь город на кровлях домов. С веками, отяг-
чёнными от долго откладываемого сна, я спускаюсь с мина-
рета через двор на площадь, где спавшие уже встали, убрали
свои постели и ведут утренние разговоры за трубками. Ми-
нутная свежесть воздуха уже исчезла и жарко по-прежнему.

– Не будет ли сахиб так добр, не посторонится ли?
Что это? В полусвете люди несут что-то на плечах. Я от-

ступаю. Несут на костёр тело женщины. В толпе кто-то го-
ворит:

– Она умерла в полночь от жары.
Итак, этот город не только Город Ночи, но и Город Смер-



 
 
 

ти.



 
 
 

 
Воскресение на родине

 
По его невоспроизводимой манере произносить букву «р»

я узнал в нем уроженца Нью-Йорка; а когда он во время на-
шего длинного, медленного пути к западу от Ватерлоо стал
распространяться о красоте своего города, я, объявив, что
ничего не знаю об этом городе, не сказал больше ни слова.
Удивлённый и восхищённый вежливостью лондонского но-
сильщика, незнакомец дал ему шиллинг за то, что он про-
нёс его мешок на расстоянии около пятидесяти ярдов; ньюй-
оркец подробно осмотрел уборную первого класса, которой
лондонская и юго-западная дороги дозволяют иногда поль-
зоваться бесплатно; потом с чувством страха, смешанного с
презрением, но сильно заинтересованный, стал смотреть в
окно на аккуратненький английский пейзаж, словно погру-
женный в воскресный покой. Я наблюдал, как выражение
удивления постепенно усиливалось на его лице. Почему ва-
гоны так коротки и высоки? Почему некоторые товарные ва-
гоны покрыты брезентами? Какое жалованье может получать
инженер? Где же то многолюдное население Англии, о ко-
тором он столько читал? Какое положение всех этих людей,
что проезжают по дороге на трициклетках? Когда мы будем
в Плимуте?

Я сказал ему все, что знал, и многое, чего не знал. Он
отправлялся в Плимут, чтобы принять участие в консульта-



 
 
 

ции насчёт болезни одного из его соотечественников, кото-
рый удалился в окрестности этого города, чтобы излечить-
ся от нервной диспепсии. Да он сам доктор по профессии,
и каким образом кто-нибудь в Англии может страдать нерв-
ным расстройством – это превосходит его понимание. Нико-
гда ему не грезилась такая успокаивающая атмосфера. Даже
сильный шум движения в Лондоне – монастырский покой по
сравнению с городами, которые он мог бы назвать; а сельская
местность – это рай. Долгое пребывание там свело бы его с
ума, признавался он; но на несколько месяцев – это самое
чудесное лечение отдыхом.

– Я буду приезжать каждый год, – сказал он в порыве вос-
торга, когда мы ехали среди двух изгородей из белого и ро-
зового боярышника в десять футов высоты. – Видеть все то,
о чем читал! Конечно, для вас это не поразительно. Я думаю,
вы – гражданин этой страны. Что это за совершённая страна!
Разве это привитое? Вероятно, уже прирождённое. А там,
где я жил… Эй, что это такое?

Поезд остановился при ярком солнечном свете на станции
Фремлингэм-Адмирал, которая состояла исключительно из
столба с дощечкой с надписью, двух платформ и мостика на-
верху; не было даже разъездных путей. Никогда, насколько я
знал, здесь не останавливался ни один из самых медленных
местных поездов; но в воскресенье все возможно на лондон-
ской и юго-западной дорогах. Слышно было жужжание раз-
говоров в вагонах и ещё более громкое жужжание шмелей



 
 
 

в кустах желтофиолей на берегу. Мой спутник высунулся из
окна и с наслаждением втянул воздух.

– Где мы теперь? – спросил он.
– В Уильтшайре, – сказал я.
– А! В такой стране человек должен был бы уметь писать

романы даже левой рукой. Ну, ну. Итак, это приблизительно
страна Тесса, не правда ли? Я чувствую себя как будто я в
книге. А у кондуктора что-то на уме. Чего он добивается?

Кондуктор, великолепно одетый, со значком и с поясом,
шёл по платформе размеренным, официальным шагом и раз-
меренным же, официальным тоном говорил у дверей каждо-
го вагона:

– Нет ли у кого-нибудь из джентльменов пузырька с ле-
карством? Один джентльмен по ошибке взял пузырёк с опи-
умом.6

Через каждые пять шагов он смотрел на официальную те-
леграмму в руке, словно освежая себе память, и повторял
свои слова. Мечтательное выражение лица моего спутника –
он унёсся вдаль с Тессом – исчезло с быстротой молнии. Со
свойственной его соотечественникам способностью быстро
приспосабливаться к обстоятельствам, он оказался на высо-
те положения, сбросил с сетки свой мешок, открыл его, и я
услышал звон пузырьков.

– Узнайте, где этот человек, – отрывисто проговорил он. –

6 Недоразумение, на котором основан этот рассказ, происходит от двоякого
значения выражения «has taken» – взял и принял.



 
 
 

Я нашёл тут средство, которое может помочь ему, если он
ещё в состоянии глотать.

Я поспешно побежал за кондуктором вдоль ряда вагонов.
В последнем купе слышался страшный шум – кто-то гром-
ко кричал, чтобы его выпустили, и ударял ногами в дверь. Я
не разглядел доктора из Нью-Йорка, который быстро шёл по
направлению к купе, неся в руке синий стакан из умываль-
ной, наполненный до краёв. Кондуктора я увидел у парово-
за. Он неофициально почёсывал в голове и шептал:

– Я выбросил какую-то бутылочку с лекарством в Эндо-
вере, я уверен, что выбросил.

– Во всяком случае, скажи ещё раз, – сказал машинист. –
Приказание всегда приказание. Повтори ещё раз.

Кондуктор ещё раз прошёл вдоль вагонов. Я шёл за ним
по пятам, стараясь привлечь его внимание.

– Минутку, одну минутку, сэр, – сказал он, размахивая ру-
кой, которая одним взмахом могла бы изменить направление
движения на лондонской и юго-западной дорогах. – Не было
ли у кого-нибудь пузырька с лекарством? Один джентльмен
взял по ошибке пузырёк с ядом, опиумом.

– Где этот человек? – задыхаясь, спросил я.
– В Уокинге. Вот отданное мне приказание. – Он показал

мне телеграмму, в которой было указано, что следовало ему
говорить. – Должно быть, он оставил в поезде один пузырёк
и взял по ошибке другой. Он в отчаянии телеграфировал из
Уокинга, а теперь я вспомнил и почти уверен, что я выбро-



 
 
 

сил какой-то пузырёк в Эндовере.
– Так в поезде нет человека, который принял яд?
– Господи, Боже мой, сэр! Конечно, нет. Никто яду не при-

нимал. Он просто вёз его с собой, держал в руках. Он теле-
графирует из Уокинга. Мне было приказано опросить всех в
поезде; я это сделал, и мы опоздали на четыре минуты. Вы
входите, сэр? Нет? Так отойдите!

За исключением английского языка, может быть, нет ни-
чего ужаснее порядков на английской железнодорожной ли-
нии. Мгновение перед тем казалось, что мы проведём целую
вечность на Фремлингэм-Адмирал, а теперь я видел уже, как
хвост поезда исчезал за изгибом выемки.

Но я был не один. На одной из скамеек нижней платфор-
мы сидел самый громадный матрос, какого я видал в жизни,
размягчённый и ставший любезным (он широко улыбался)
от выпитого им вина. В огромных руках он нежно держал пу-
стой стакан с буквами: «Л. Ю. З. Д.»,7 внутри которого вид-
нелись полосы сине-голубого цвета – следы какой-то жидко-
сти. Перед ним, положив ему на плечо руку, стоял доктор.
Подойдя ближе, я услышал, как он говорил:

– Потерпите ещё минуту-другую, и вам будет так хорошо,
как никогда в жизни. Я останусь с вами, пока вам не станет
лучше.

– Господи, Боже мой! Да мне совсем хорошо, – сказал мат-
рос. – Никогда в жизни не чувствовал себя лучше.

7 Лондонская юго-западная дорога.



 
 
 

Доктор обернулся ко мне и понизил голос:
– Он мог умереть, пока этот дурак кондуктор расхаживал.

Однако я помог ему. Лекарство должно подействовать через
пять минут. Не знаю, как бы нам заставить его ходить.

В эту минуту я испытывал такое чувство, словно мне на
живот положили мешок с семью фунтами колотого льда.

– Как, как вам удалось сделать это? – задыхаясь, прогово-
рил я.

– Я спросил его, не хочет ли он выпить? Он так сильно ко-
лотил ногами, что отлетали куски дерева от стены, вероятно,
благодаря его мощному телосложению. Он сказал, что ради
выпивки пойдёт куда угодно; ну я и выманил его на платфор-
му и зарядил. Хладнокровный вы народ, британцы! Поезд
ушёл, и, по-видимому, никто и не подумал о нем.

– Мы опоздали на поезд, – сказал я.
Он с любопытством взглянул на меня.
– Будет другой до заката солнца, если это единственное,

что беспокоит вас. Носильщик, когда идёт следующий по-
езд?

– Семь сорок пять, – сказал единственный носильщик и
вышел в калитку.

Было три часа двадцать минут жаркого, сонного, послепо-
луденного времени. Станция была совершенно пуста. Мат-
рос закрыл глаза и покачал головой.

– Плохо дело, – сказал доктор. – С ним, а не с поездом. На-
до как-нибудь разбудить его, разбудить и заставить ходить.



 
 
 

Насколько мог быстро, я объяснил положение дел, и ли-
цо доктора из Нью-Йорка приняло бронзово-зелёный цвет.
Потом он отчаянно выругал нашу знаменитую конститу-
цию, проклял английский язык, корень его, разветвления,
грамматические обороты и неясное словопроизводство. Его
пальто и мешок лежали рядом со спящим. Он осторожно
присел, и тут я заметил плутоватое выражение в его глазах.

Не знаю, какой дьявол овладел им, но он накинул на плечи
своё летнее пальто. Говорят, что спящий скорее просыпается
от лёгкого шума, чем от сильного. Только доктор продел ру-
ки в рукава, гигант проснулся и вцепился в шёлковый ворот-
ник горячей правой рукой. На лице его отражались ярость и
стремление проявить её в действии.

– Мне не так хорошо, как прежде, – сказал он голосом,
идущим из живота. – Вы подождёте меня, подождёте.

Он тяжело дышал сквозь закрытые губы.
В разговоре со мной доктор особенно настаивал на при-

верженности к законности (не говоря уже о кротости) его так
оклеветанной страны. А между тем (впрочем, может быть,
его раздражала какая-нибудь пуговица) я увидел, как его
правая рука потянулась к правому бедру, ухватилась за что-
то и снова появилась пустой.

– Он не убьёт вас, – сказал я. – Вероятнее всего, он подаст
на вас в суд, насколько я знаю свой народ. Лучше давайте
ему время от времени денег.

– Если он будет спокоен, пока не подействует лекарство,



 
 
 

то все будет хорошо, – ответил доктор. – Если же нет – меня
зовут Эмори-Джулиан Б. Эмори – 193-я улица, угол Меди-
сонской и…

– Мне никогда не было так дурно, – внезапно проговорил
матрос. – Зачем вы дали мне это питьё?

Дело приняло такой личный характер, что я занял страте-
гическое положение на пешеходном мостике и, став в самом
центре, наблюдал за происходившим.

Я видел белую дорогу, шедшую по краю Сольсберийской
равнины, лишённую всякой тени на протяжении нескольких
миль, и на половине её пятно – спину одинокого носильщи-
ка, возвращавшегося во Фремлингэм-Адмирал (если такое
место действительно существовало), к поезду, приходящему
в семь сорок пять. Тихо звонил колокол какой-то невидимой
церкви. Слева от дороги, среди каштановых деревьев, слы-
шался шорох, а вблизи слышно было, как овцы пережёвыва-
ли жвачку.

Вокруг царил покой Нирваны. Я предался размышлени-
ям, облокотясь на горячую железную перекладину пешеход-
ного моста (за переход через который брали сорок шиллин-
гов), и убедился, как никогда раньше, что последствия на-
ших поступков бесконечны, вечны. Даже самое лёгкое воз-
действие нашей личности на жизнь наших ближних оказыва-
ет влияние все расширяющееся, подобно кругам на поверх-
ности воды от брошенного камня. Сами боги не могут знать,
где предел вызванного нами действия. Ведь, например, не



 
 
 

кто иной, как я, молча поставил перед доктором стакан из
уборной первого класса того поезда, который теперь шёл на
всех порах в Плимут. Но духом, по крайней мере, я был
в миллионе миль расстояния от того несчастного человека
другой национальности, который выдумал приложить свой
неопытный палец к чужой жизни. Невидимое колесо жизни
подхватило его и потянуло вверх и вниз по освещённой солн-
цем платформе. Эти двое людей словно учились польке-ма-
зурке, и припев их песни, произносимый низким голосом,
был: «Зачем вы дали мне это питьё?»

Я увидел блеск серебра в руке доктора. Матрос взял се-
ребро и опустил его в карман левой рукой; но сильная пра-
вая ни на минуту не отпускала воротника пальто доктора, и,
по мере того как приближался кризис, голос, похожий на рёв
быка, становился все громче и громче: «Зачем вы дали мне
это питьё?»

Они отошли под большими двенадцатидюймовыми бал-
ками пешеходного моста к скамье, и я понял, что час настал.
Лекарство производило своё действие. Волны белого и си-
него цвета сменялись на лице матроса; наконец, оно стало
ровного жёлтого цвета и – случилось то, что должно было
случиться.

Я вспомнил о взрыве адской машины, о гейзерах в Йел-
лостоунском парке; об Ионе и его ките; но живой оригинал,
который я видел сверху в ракурсе, превзошёл все это. Шата-
ясь, он подошёл к большой деревянной скамье, укреплённой



 
 
 

железными скобами в прочном каменном основании, и ухва-
тился за неё левой рукой. Рука эта дрожала и тряслась как
в лихорадке. Правая же продолжала держать ворот доктора
так, что оба тряслись в одном пароксизме, как два маятника,
вибрирующих вместе; я издали трясся заодно с ними.

Это было нечто колоссальное, громадное; но английского
языка не хватает для выражения некоторых явлений. Только
французский язык, кариатидный французский язык Викто-
ра Гюго, мог бы описать это; поэтому я сожалел и вместе с
тем смеялся, поспешно придумывая и отбрасывая неподхо-
дящие прилагательные. Ярость припадка прошла и страда-
лец полуупал-полувстал на колени на скамье. Теперь он при-
зывал Бога и свою жену, как раненый бык призывает уцелев-
шее стадо.

Замечательно, что он уже более не употреблял грубых вы-
ражений: это ушло вместе со всем остальным. Доктор пока-
зал золото. Оно было взято и удержано. Удержался все-таки
и воротник пальто.

– Если бы я мог стоять, – с отчаянием ревел великан, –
я бы исколотил вас!.. вас с вашим питьём! Я умираю… уми-
раю-умираю!

– Это вы только так думаете, – сказал доктор. – Увидите,
что это принесёт вам много пользы, – и, вменяя в заслугу
властную необходимость, прибавил: – Я останусь с вами. Ес-
ли бы вы отпустили меня на минуту, я дал бы вам кое-что
для приведения вас в порядок.



 
 
 

– Вы уже привели меня в порядок, проклятый анархист!
Вырвать хлеб изо рта трудящегося англичанина! Но я… я
буду держать вас, пока не поправлюсь или не умру. Я не сде-
лал вам ничего дурного. Предположим, что я был немного
навеселе. Меня раз лечили в больнице желудочным насосом.
Я понимал это, а теперь не постигаю, что это так медленно
убивает меня?

– Через полчаса вам будет совсем хорошо. Зачем мне уби-
вать вас, как вы думаете? – спросил доктор, который проис-
ходил из логической расы.

– Почём я знаю? Рассказывайте в суде. Получите семь лет
за это, человекоубийца вы этакий! Вот вы кто – настоящий
человекоубийца. В Англии есть правосудие, скажу вам; да и
моё начальство подаст на вас. Мы здесь не допускаем фоку-
сов с внутренностями. Одну женщину засадили на десять лет
за гораздо меньшее преступление. И вам придётся уплатить
много, много сот фунтов, кроме пенсии моей старухе. Вот
увидите, лекарствующий иностранец. Где у вас разрешение
на это? Попадёт вам, увидите!

Тут я заметил то, как часто замечал и раньше, что человек,
не особенно боящийся пререканий с иностранцем, испыты-
вает самый отчаянный страх перед действием иностранного
закона. Голос доктора напоминал флейту, когда он ответил
с утончённой вежливостью:

– Но ведь я дал вам очень много денег… три фунта, я
думаю.



 
 
 

– Что такое три фунта за отравление такого человека, как
я! Ух! Снова начинается.

Во второй раз скамейка зашаталась во все стороны. Я от-
вернулся.

Стоял чудеснейший майский солнечный день. Невидимые
течения воздуха изменились, и вся природа, казалось, вме-
сте с тенями от каштановых деревьев вошла в покой насту-
пившей ночи. Но я знал, что до конца дня ещё много длин-
ных-длинных часов бесконечных английских сумерек. Я был
рад, что живу, рад отдаться течению Времени и Судьбы; впи-
тывать всеми порами великий покой и любить мою страну
с преданностью, которая особенно расцветает, когда между
ней и человеком находится три тысячи миль. И что за рай-
ский сад эта удобренная, подстриженная и орошённая стра-
на! Человек может расположиться на отдых в открытом по-
ле и чувствовать себя дома и в большей безопасности, чем в
самых величественных зданиях чужих стран. А главная ра-
дость состояла в том, что все это неоспоримо принадлежа-
ло мне – хорошо подстриженные изгороди, безукоризненные
дороги, сплошь покрытые колючим кустарником места, мо-
лодые перелески, опоясанные яблонями, кусты боярышни-
ка и большие деревья. Лёгкий порыв ветра, осыпавший ле-
пестками боярышника блестящие рельсы, донёс до меня как
будто запах свежих кокосовых орехов, и я понял, что где-
нибудь, куда не проникает мой взгляд, цветёт золотой дрок.
Линней на коленях благодарил Бога, когда в первый раз уви-



 
 
 

дел поле, усеянное дроком. Между прочим, и матрос стоял
также на коленях. Но он не молился. Он был просто отвра-
тителен.

Доктору пришлось наклониться над ним, отвернувшись
к спинке скамьи; из того, что я видел, я пришёл к заключе-
нию, что матрос умер. Если это было действительно так, то
мне следовало бы уйти; но я знал, что, пока человек отдаёт-
ся течению обстоятельств, стремясь ко всему, что случает-
ся на его пути, и ни с чем не борясь, ничего дурного не мо-
жет случиться с ним. Закон настигает изобретателя планов,
прожектёра, но никак не философа. Я знал, что, когда игра
окончится, сама судьба удалит меня от трупа и очень жалел
о докторе.

Вдали, вероятно, на дороге, ведшей в Фремлингэм-Ад-
мирал, показался какой-то экипаж и лошадь, единственный
древний кабриолет, встречающийся в случае нужды почти в
каждом селе. Предмет этот продвигался к станции; ему нуж-
но было проехать вдоль дорожки между изгородями, внизу
железнодорожного моста и выехать со стороны доктора. Я
был в центре. Вот он, мой снаряд! Когда он подъедет, что-
нибудь да случится. Все остальное словно не касалось моей
глубоко заинтересованной этим случаем души.

Доктор у скамьи повернул, насколько ему позволяло его
скорченное положение, голову через левое плечо и прило-
жил правую руку к губам. Я сдвинул шляпу и поднял брови
в знак вопроса. Доктор закрыл глаза и медленно кивнул ра-



 
 
 

за два-три головой, приглашая меня подойти. Я осторожно
спустился и нашёл все, как ожидал. Матрос, казалось, креп-
ко спал, но рука его продолжала держать ворот доктора и
при малейшем движении (а положение доктора было, дей-
ствительно, очень неудобное) машинально сжимала крепче,
как рука больного крепче сжимает руку сиделки. Он почти
присел на пятки и, падая все ниже, стащил доктора влево.

Доктор сунул в карман свободную правую руку, вытащил
какие-то ключи и покачал головой. Матрос пробурчал что-
то во сне. Я молча порылся в своём кармане, вынул соверен и
зажал его между большим и указательным пальцами. Доктор
снова покачал головой. Не денег не хватало для его покоя.
Его мешок упал со скамьи на землю. Он взглянул в его сто-
рону и открыл рот в форме «о». Понять было не трудно; но
когда я открыл мешок, то указательный палец правой руки
доктора разрезал воздух. С большой осторожностью я вынул
из мешка нож, которым срезают мозоли на ногах.

Доктор нахмурился и движениями первого и второго
пальцев изобразил движение ножниц. Я снова порылся и на-
шёл пару остроносых ножниц, способных взрезать внутрен-
ности слона. Потом доктор опустил своё левое плечо так, что
правая рука матроса опёрлась на скамью, и подождал одно
мгновение, пока потухший вулкан снова зашумел. Ниже, все
ниже опускался доктор, пока голова его не очутилась как раз
наравне с большим волосатым кулаком, так что натянутый
воротник совсем ослабел. Тогда меня озарило: я понял, в



 
 
 

чем дело.
Я начал немного левее его позвоночника и вырезал боль-

шой полумесяц из его нового летнего пальто, доведя его,
насколько было возможно, до левого бока доктора (правого
матроса). Затем я быстро перешёл на другую сторону, стал
сзади скамьи и прорезал переднюю часть пальто с шёлковы-
ми отворотами слева так, что оба разреза сошлись.

Осторожно, как черепахи на его родине, доктор отодви-
нулся направо с видом пойманного вора, вылезшего из-под
кровати, и распрямился на свободе. Полоска чёрного сукна
виднелась сквозь его испорченное летнее пальто.

Я вложил ножницы обратно в мешок, защёлкнул замок и
подал ему как раз в то время, когда стук колёс кабриолета
глухо раздался под железнодорожным сводом.

Кабриолет проехал шагом мимо калитки станции; доктор
шёпотом остановил его. Экипаж ехал за пять миль, чтобы
привезти из церкви какого-то человека – фамилии его я не
расслышал, – лошади которого захромали. Отправлялся каб-
риолет как раз в то место, которое жаждал увидеть доктор, и
он наобещал кучеру с три короба за то, чтобы тот отвёз его
к какой-то его прежней страсти – звали её Элен Блэз.

– А вы разве не поедете? – сказал доктор, запихивая паль-
то в мешок.

Кабриолет так очевидно был предназначен для доктора и
ни для кого другого, что я не имел к нему никакого отноше-
ния. «Наши дороги, – думал я, – расходятся». К тому же мне



 
 
 

хотелось посмеяться.
– Я останусь здесь, – сказал я. – Это очень красивая мест-

ность.
– Боже мой! – пробормотал он тихо, запирая дверцу, и я

понял, что это была молитва.
Он исчез из моей жизни, а я направился к железнодорож-

ному мосту. Необходимо было пройти мимо скамьи, но нас
разделяла калитка. Стук отъезжавшего кабриолета разбудил
матроса. Он подполз к скамье и злобным взглядом смотрел
на спускавшийся по дороге экипаж.

– Там внутри человек, который отравил меня! – кричал
он. – Он вернётся, когда я уже похолодею. Вот моя улика! –
Он размахивал оставшейся в его руках частью пальто.

Я пошёл своей дорогой, потому что был голоден. Селение
Фремлингэм-Адмирал лежит в добрых двух милях от стан-
ции, и я нарушил святую тишину вечера громкими взрыва-
ми хохота. Наконец я увидел гостиницу – благословенную
гостиницу с соломенной крышей и пионами в саду – и за-
казал себе комнату наверху. Женщина с удивлённым видом
принесла мне ветчины и яиц. Я сел у окна и стал есть, сме-
ясь между глотками, так как мне не удалось ещё вволю на-
хохотаться. Я долго сидел, распивая пиво и куря, пока свет
в тихой улице не изменился, и я начал подумывать о поезде,
отходившем в семь часов сорок пять минут и о покидаемой
мною сцене из «Тысячи и одной ночи».

Сойдя вниз, я прошёл мимо великана в одежде из кро-



 
 
 

товых шкурок, который наполнял собой всю распивочную с
низким потолком. Перед ним стояло много пустых тарелок
и целый ряд обитателей Фремлингэм-Адмирал, которым он
рассказывал удивительные вещи об анархии, похищении лю-
дей, подкупах и Долине Смерти, откуда он только что вышел.
Говоря, он ел, а когда ел, то и пил, потому что внутри него
было много места; платил он по-королевски, распространял-
ся о справедливости и законе, перед которым все англичане
равны, а все иностранцы и анархисты – дрянь и слякоть.

По пути к станции он прошёл мимо меня большими шага-
ми, высоко подняв голову, твёрдо ступая ногами и сжав ку-
лаки. Дыхание тяжело вырывалось у него из груди. В воздухе
стоял чудесный запах – запах белой пыли, потоптанной кра-
пивы и дыма, вызывающий у человека, который редко ви-
дит свою родину, слезы, подступающие к горлу; бесконечно
знаменательный запах цивилизации, существующей с неза-
памятных времён. Прогулка была чудесная; останавливаясь
на каждом шагу, дошёл до станции как раз в ту минуту, когда
единственный сторож её зажигал последнюю лампу и раз-
давал билеты четырём-пяти местным жителям, которые, не
довольствуясь мирным покоем, решили попутешествовать.
Оказалось, что матросу билета не было нужно. Он сидел на
скамье и с ожесточением топтал ногами стакан. Я остался во
тьме, на конце платформы, заинтересованный – благодаре-
ние Богу, как всегда, – всем окружающим. На дороге послы-
шался скрип колёс. Матрос встал, когда экипаж приблизил-



 
 
 

ся, вышел из калитки и схватил лошадь под уздцы так, что
она присела на задние ноги. То был тот же благодетельный
кабриолет, и на одно мгновение я подумал, неужели доктор
был настолько безумен, что решился навестить своего паци-
ента?

– Ступай прочь; ты пьян, – сказал кучер.
– Вовсе не пьян, – сказал матрос. – Я дожидался тут много

часов. Выходи, негодяй… что сидишь там?
– Поезжай, кучер, – сказал голос – свежий, английский

голос.
– Ладно, – сказал матрос. – Не хотел меня слушать, когда

я был вежлив. Ну, а теперь выйдешь?
В экипаже образовалась зияющая пропасть – матрос со-

рвал дверцу с петель и усердно обыскивал внутренности его.
В ответ он получил удар хорошо обутой ноги, и из экипажа
вышел, не в восторженном настроении, припрыгивая на од-
ной ноге, кругленький, седой англичанин, из-под мышек ко-
торого валились молитвенники, а из уст вылетали выраже-
ния, совершенно не похожие на гимны.

– Иди-ка сюда, человекоубийца! Ты думал, что я умер, не
так ли? – ревел матрос.

Достопочтенный джентльмен подошёл к нему, будучи не
в силах произнести ни слова от бешенства.

– Убивают сквайра! – крикнул кучер и упал с козёл на
шею матросу.

Нужно отдать справедливость всем обитателям Фрем-



 
 
 

лингэм-Адмирал, которые находились на платформе: они
ответили на призыв в лучшем духе феодализма. Сторож уда-
рил матроса по носу штемпелем для билетов, а три пассажи-
ра третьего класса схватили его за ноги и освободили плен-
ника.

– Пошлите за констеблем! Заприте его! – сказал послед-
ний, поправляя воротничок, и все вместе втолкнули матроса
в чулан для ламп и повернули ключ; кучер оплакивал сло-
манный экипаж.

До тех пор матрос, который только желал правосудия, бла-
городно сдерживался. Но тут он выкинул на наших глазах
шутку, изумившую всех нас. Дверь чулана была крепкая и
не подалась ни на дюйм; тогда он сорвал раму окна и вы-
бросил её на улицу. Сторож громким голосом считал убыт-
ки, а остальные, вооружившись сельскохозяйственными ин-
струментами из сада при станции, беспрестанно размахива-
ли ими перед окном; сами же крепко прижались к стене и
убеждали пленника подумать о тюрьме. Насколько они по-
нимали, он отвечал невпопад; но видя, что ему преграждён
выход, взял лампу и бросил её через разбитое окно. Лампа
упала на рельсы и потухла. С непостижимой быстротой за
ней последовали остальные – в общем пятнадцать, словно
ракеты во тьме, а когда матрос дошёл до последней (не ду-
маю, чтобы у него был какой-нибудь определённый план),
ярость его иссякла, так как действие смертоносного напитка
доктора возобновилось под влиянием энергичных движений



 
 
 

и очень обильной еды, и произошёл последний, отчаянный
катаклизм. В это время мы услышали свисток поезда.

Все стремились увидеть как можно лучше сцену разруше-
ния; от станции запах керосина подымался до самого неба, и
паровоз трясся по разбитому стеклу, словно такса, бегающая
по стёклам в парнике с огурцами. Кондуктор должен был вы-
слушать рассказ о приключении (сквайр передал свою вер-
сию грубого нападения), и, когда я сел на моё место, вдоль
всего поезда из окон выглядывали лица.

– В чем дело? – спросил один молодой человек, когда я
вошёл в вагон. – Верно, пьяный?

– Ну, насколько верны мои наблюдения, это, скорее всего,
похоже на азиатскую холеру, – ответил я, медленно и отчёт-
ливо выговаривая слова так, чтобы каждое из них имело вес
и значение. Заметьте, что до сих пор я не принимал участия
в борьбе.

Это был англичанин, но он собрал свои вещи так же быст-
ро, как некогда американец, и выскочил на платформу.

– Не могу ли я быть полезен? Я – доктор! – закричал он.
Из чулана для ламп раздался усталый, жалобный голос:
– Ещё один проклятый доктор!
А поезд, отошедший от станции в семь часов три четвер-

ти, уносил меня на шаг ближе к Вечности, по дороге, изби-
той и изборождённой страстями и слабостями и борющими-
ся между собой противоречивыми интересами человека –
бессмертного властелина своей судьбы.



 
 
 

 
Мальтийская кошка

 
Все двенадцать имели полное право гордиться и вместе

с тем бояться; хотя на турнире они и выигрывали игру за
игрой в поло, но в этот день они должны были встретиться
в финальном матче с командой «архангелов», а противники
эти играли с полудюжиной пони на каждого. Игра должна
была быть разделена на шесть партий, с перерывами по вось-
ми минут после каждого часа. Это означало, что у «них» бу-
дет по свежему пони после каждого перерыва. Команда же
скидаров могла выставить по свежему пони только через два
перерыва; а два на один – шансы неравные. К тому же, как
указал Шираз, серый сирийский пони, им придётся бороть-
ся с самым цветом поло – пони Верхней Индии, пони, каж-
дый из которых стоит по тысяче рупий, тогда как сами они
дешёвки, набранные большей частью из деревенских, возя-
щих телеги пони, хозяева которых принадлежат к туземному
бедному, но честному полку.

– Деньги дают и ход и вес, – сказал Шираз, потирая пе-
чально свой шелковистый чёрный нос о свои чистые копы-
та, – а, по правилам игры, я знаю…

– Но мы играем не в правила, – сказала Мальтийская Кош-
ка. – Мы играем в игру, и на нашей стороне то преимуще-
ство, что мы знаем эту игру. Подумайте-ка столько времени,
сколько нужно, чтобы сделать шаг, Шираз. За две недели мы



 
 
 

поднялись с последнего места на второе, играя против всех
этих господинчиков; а это потому, что мы играем головой
так же хорошо, как ногами.

–  Во всяком случае, я чувствую себя малорослой и
несчастной, – сказала Киттиуинк, кобыла мышиного цвета с
самыми красивыми ногами, какие только могут быть у ста-
рого пони. – Они вдвое больше нас.

Киттиуинк оглядела собрата и вздохнула. Жёсткая, пыль-
ная площадка для игры в поло в Умбалле была покрыта ты-
сячами солдат, белых и смуглых, не считая сотен экипажей,
повозок и догкартов, леди с зонтиками ярких цветов, офи-
церов в мундирах и без мундиров. За ними виднелись тол-
пы туземцев, ординарцы на верблюдах, остановившиеся по-
смотреть на игру вместо того, чтобы развозить рапорты, и ту-
земные барышники, разъезжавшие на белуджистанских ко-
былах, выискивая случай продать первоклассных пони для
игры в поло. Кроме того, тут были пони тридцати команд,
боровшихся за Верхнеиндийский кубок, – почти все лучшие
пони от Мгова до Пешавара, от Аллахабада до Мультана;
пони, уже бравшие призы; арабские, сирийские, варварий-
ские, местного происхождения, декканские, вазирийские и
кабульские пони всех мастей, статей и нравов, какие только
можно представить себе. Некоторые из них стояли в конюш-
нях с крышами из циновок, расположенных вблизи площад-
ки для игры в поло, но большинство стояло под сёдлами, а
их хозяева, потерпевшие поражение в предыдущих играх, то



 
 
 

подъезжали, то уезжали, указывая друг другу, как должна
быть сыграна игра.

Зрелище было чудесное, и одного уже постоянного топота
маленьких подков и беспрерывных приветствий между по-
ни, встречавшимися на других площадках или бегах, было
достаточно, чтобы свести с ума любого четвероногого.

Но команда скидаров старательно избегала знакомства с
соседями, хотя половина из присутствовавших пони жажда-
ла свести знакомство с маленькими собратьями, явившими-
ся с севера и до сих пор одерживавшими победы.

– Погодите, – сказал нежный, золотистый араб, очень дур-
но игравший накануне, Мальтийской Кошке, – не встреча-
лись ли мы четыре сезона тому назад в конюшне Абдул-Рах-
мана в Бомбее? Может быть, вы помните, что в следующем
сезоне я выиграл Пайкпаттанский кубок?

– Это не я, – вежливо сказала Мальтийская Кошка. – Я
была тогда на Мальте, возила тележку с овощами. Я не при-
нимала участия в бегах. Я играю.

– О-о! – сказал араб, подымая хвост и важно отходя прочь.
– Держитесь своих, – сказала Мальтийская Кошка своим

товарищам. – Мы не желаем тереться носами со всеми эти-
ми полукровками Верхней Индии с их гусиными задами. Ко-
гда мы выиграем этот кубок, они согласны будут отдать свои
подковы, чтобы познакомиться с нами.

– Нам не выиграть кубка, – сказал Шираз. – Как вы себя
чувствуете?



 
 
 

– Выдохшимся, как вчерашнее кушанье, по которому про-
бежала мускусная крыса, – сказал Поларис, довольно широ-
коплечий серый пони, и остальные согласились с ним.

– Чем скорее вы позабудете об этом, тем лучше, – весело
сказала Мальтийская Кошка. – В большой палатке кончили
завтрак. Теперь мы понадобимся. Если седла будут неудоб-
ны, брыкайтесь. Если удила слишком натянуты, пятьтесь,
становитесь на дыбы.

У каждого пони есть свой саис, грум, который живёт, ест
и пьёт с пони и держит пари о результатах на гораздо боль-
шую сумму, чем может уплатить. Все было в полном по-
рядке, и каждый саис, чтобы быть увереннее, до последней
минуты мыл шампунем ноги своего пони. За саисами сиде-
ли все военные скидарского полка, которым удалось полу-
чить отпуск, – половина туземных офицеров и сотня-другая
смуглых чернобородых волынщиков, нервно перебиравших
висевшие на лентах волынки. Скидары представляли собой
так называемый пионерский полк; а волынки были нацио-
нальным музыкальным инструментом для половины из них.
Туземные офицеры держали в руках связки молотков с де-
ревянными рукоятками; по мере того, как стэнд наполнял-
ся людьми, окончившими завтрак, офицеры располагались в
одиночку и по двое в различных местах площадки, чтобы в
случае поломки молотка игроку не пришлось ехать далеко за
новым. Нетерпеливый британский оркестр заиграл: «Хотите
знать время, спросите полисмена!» – и двое судей в лёгких



 
 
 

пыльниках выехали на приплясывавших, возбуждённых ма-
леньких пони. Четверо игроков команды «архангелов» сле-
довали за ними. При виде их прекрасных коней Шираз сно-
ва застонал.

– Подождём – увидим, – сказала Мальтийская Кошка. –
Двое из них играют в наглазниках, а это значит, что они мо-
гут заградить путь своим, а также испугаться пони судей. У
всех них белые бумажные поводья, которые, наверно, вытя-
нутся или соскользнут.

– И, – сказала Киттиуинк, танцуя, чтобы размяться, – они
держат молотки в руках, вместо того чтобы повесить их на
руку.

– Да, правда. Ни один человек не может управляться сра-
зу и с молотком, и с поводом, и с хлыстом таким способом, –
сказала Мальтийская Кошка. – Я падала на каждом квадрат-
ном ярде на площадке в Мальте и потому могу знать.

Она повела своим изъеденным блохами загривком, чтобы
показать, как она довольна; но на сердце у неё было не так
легко. С тех пор, как она приплыла в Индию на военном суд-
не, взятая вместе со старым ружьём за долг, сделанный на
скачках, Мальтийская Кошка играла в поло и проповедова-
ла эту игру на каменной площадке для поло скидаров. Пони,
играющий в поло, подобен поэту. Если он рождается с лю-
бовью к этой игре, то из него может выйти толк. Мальтий-
ская Кошка знала, что бамбук растёт только для того, чтобы
из его корней можно было выделывать мячи для поло, что



 
 
 

зерно даётся пони, чтобы поддерживать их бодрость и силы
для игры, и что пони подковывают для того, чтобы они не
поскользнулись на повороте. Но кроме этого, она знала все
фокусы и уловки этой прекраснейшей на свете игры и в про-
должение двух сезонов учила других всему, что знала или о
чем догадывалась.

– Помните, – в сотый раз повторяла она, когда подошли
ездоки, – мы должны играть вместе, и вы должны играть го-
ловой. Что бы ни случилось, следуйте за мячом. Кто высту-
пает первым?

На Киттиуинк, Шираза, Полариса и на короткого, высо-
кого, маленького гнедого пони с громадными поджилками, с
загривком, о котором не стоило и говорить (его звали Коркс),
надели подпруги, и солдаты издали устремили глаза на них.

– Держите себя смирно, – сказал Лютиенс, капитан коман-
ды, – главное, не играйте на волынках.

– Даже если мы выиграем, капитан-сахиб? – спросил один
из волынщиков.

– Если мы выиграем, можете делать что угодно, – улыба-
ясь, сказал Лютиенс.

Он надел рукоятку молотка на руку, повернулся и рысью
поехал на своё место. Пони «архангелов» были несколько
смущены присутствием многочисленной пёстрой толпы, сто-
явшей так близко к площадке. Их всадники были великолеп-
ными игроками, но это была команда отличных отдельных
игроков, а не отличная команда, что и составляло громад-



 
 
 

ную разницу. Они твёрдо решились играть сообща, но очень
трудно четверым людям, каждый из которых является луч-
шим игроком своей команды, помнить, что в поло самое бле-
стящее попадание, самая блестящая езда ничего не значат,
если играть в одиночку. Их капитан отдавал приказания, на-
зывая игроков по именам, – любопытно, что если англича-
нина назвать по имени при публике, он горячится и волну-
ется. Лютиенс ничего не говорил своим партнёрам, потому
что все сказано было заранее. Он придержал Шираза, пото-
му что хотел остаться позади, чтобы охранять выигрышный
шест. Поуэлл на Поларисе был посредине, а Макнамара и Юз
на Корксе и Киттиуинк были впереди. Тяжёлый бамбуковый
шар был положен на середину площадки в расстоянии ста
пятидесяти ярдов от конечных пунктов, и Юз скрестил мо-
лотки, подняв их вверх, с капитаном «архангелов», который
решил играть форвардом, а в этом случае нелегко контро-
лировать команду. Слабый звук удара молотков раздался по
всей площадке. Юз сделал быстрый удар поворотом кисти,
который отогнал шар на несколько ярдов. Киттиуинк дав-
но был знаком этот приём, и она последовала за мячом, как
кошка следует за мышью. Пока капитан «архангелов» повер-
нул своего пони, Юз ударил изо всех сил, и в следующее же
мгновение Киттиуинк понеслась, а за нею, совсем близко, и
Коркс. Их маленькие ноги ударялись о землю, словно капли
дождя о стекла.

– Бери влево, – сквозь зубы сказала Киттиуинк, – он идёт



 
 
 

в нашу сторону, Коркс!
Люди партии «архангелов» бросились к ней как раз в ту

минуту, когда она была вблизи шара. Юз наклонился, отпу-
стив повод, и отбросил шар влево почти под ноги Киттиуинк;
шар подскочил и покатился к Корксу, который понял, что ес-
ли он не поторопится, то шар укатится за пределы площадки.
Эта продолжительная скачка дала «архангелам» время по-
вернуться и послать трех всадников, чтобы отогнать Коркса.
Киттиуинк осталась на своём месте, так как знала игру. Кор-
ке подоспел к шару на четверть секунды раньше, чем другие,
и Макнамара ударом наотмашь отослал его через всю пло-
щадку Юзу, который, увидев, что путь к выигрышному ше-
сту «архангелов» свободен, отбросил туда шар прежде, чем
кто-нибудь понял, что случилось.

– Вот счастье! – сказал Корке, когда лошади поменялись
местами. – Дойти до шеста в три минуты, с трех ударов… А
об езде и говорить нечего.

– Не знаю, – сказал Поларис. – Мы слишком скоро рас-
сердили их. Нисколько не удивлюсь, если в следующий раз
они попробуют сбить нас с ног.

– Так подбрасывай шар все время, – сказал Шираз. – Это
утомляет каждого непривычного пони.

На следующий раз галопировать по площадке было не так
легко. Все «архангелы» столпились, как один, и должны бы-
ли остаться на одном месте. Коркс, Киттиуинк и Поларис бы-
ли все время вблизи шара, отражая удары, а Шираз кружил-



 
 
 

ся снаружи, поджидая удобного случая.
– Мы можем проделывать это целый день, – сказал Пола-

рис, ударяя копытами в бок какого-то пони. – А, как вы ду-
маете, куда вы стремитесь?

– Я… я, право, не знаю, – задыхаясь, проговорил пони, –
я отдал бы корм целой недели за то, чтобы с меня сняли на-
глазники. Я ничего не вижу.

– Пыль довольно сильная. Уф! Вот попало в заднюю под-
жилку. Где шар, Коркс?

– Позади меня. По крайней мере, какой-то человек ищет
его там. Прекрасно. Они не могут пустить в дело свои мо-
лотки, и это сводит их с ума. Толкните-ка старого с наглаз-
никами, и он перебежит на свою сторону.

– Не трогайте меня! Я не вижу. Я… я попячусь, я думаю, –
сказал пони в наглазниках, который знал, что если не видишь
всего вокруг себя, то нельзя удержаться на ногах при толчке.

Коркс наблюдал за шаром, который лежал в пыли вблизи
его передней ноги. Макнамара ударял его по временам мо-
лотком, держась за середину рукоятки. Киттиуинк прокла-
дывала себе путь среди толпы, помахивая в нервном возбуж-
дении обрубком хвоста.

– О! И попало же им! – фыркнула она. – Пропустите ме-
ня, – и она помчалась, словно пуля, выпущенная из ружья,
за высоким, худым пони неприятеля, ездок которого разма-
хивал молотком, приготовляясь к удару.

–  На сегодня благодарю вас,  – сказал Юз, когда удар



 
 
 

скользнул по его поднятому молотку, а Киттиуинк оттесни-
ла плечом высокого пони и оттолкнула его как раз в то вре-
мя, как Лютиенс на Ширазе отослал шар обратно, а высокий
пони, скользя и спотыкаясь, отъехал налево. Киттиуинк, ви-
дя, что Поларис присоединился к Корксу в охоте за шаром,
заняла место Полариса, а затем объявили перерыв.

Пони скидаров не стали терять времени на брыканья и
другие гневные проделки. Они знали, что каждая минута до-
рога, и потому тотчас же отправились к решётке и своим са-
исам, которые начали их скрести, чистить и покрывать по-
понами.

– Ух! – сказал Коркс, выпрямляясь, чтобы воспользовать-
ся как можно лучше услугами большой скребницы. – Если
бы играли пони против пони, мы через полчаса согнули бы
вдвое этих «архангелов». Но они будут приводить все новых
и свежих – вот увидите.

– Не все ли равно? – сказал Поларис. – Мы первые выпу-
стили им кровь. Что мои поджилки, пухнут?

– Наливаются, – сказал Коркс. – Должно быть, сильно по-
пало. Не запускай. Ты понадобишься через полчаса.

– Ну, как идёт игра? – спросила Мальтийская Кошка.
– Площадка похожа на твою подкову, за исключением тех

мест, куда полили слишком много воды, – сказала Китти-
уинк. – Там скользко. Не играйте в центре. Там грязно. Не
знаю, как поведёт себя их следующая четвёрка, но мы все
время гоняли шар и заставили их даром взмылиться. Кто



 
 
 

выступает? Два араба и пара доморощенных? Это худо. Как
приятно освежить рот водою.

Китти болтала, держа между зубами горлышко обтянутой
кожей бутылки из-под содовой воды, и в то же время стара-
лась повернуть голову так, чтобы видеть свой загривок. Это
придавало ей очень кокетливый вид.

– Что, худо? – спросил Грейдаун, на которого надевали
подпругу, любуясь своими хорошо поставленными плечами.

– Вы, арабы, не можете галопировать так быстро, чтобы
разгорячиться – вот что хочет сказать Китти, – заметил По-
ларис, прихрамывая, чтобы обратить внимание на свои под-
жилки. – Вы уже готовы?

– Похоже на то, – сказал Грейдаун, когда Лютиенс вспрыг-
нул в седло. Поуэлл сел на Кролика, простую гнедую доморо-
щенную лошадь, похожую на Коркса, но с лошаковыми уша-
ми. Макнамара взял Феза Улла, ловкого, маленького рыже-
го араба с коротким задом и длинным хвостом, а Юз сел на
Бенами, старого, угрюмого каракового коня, который выдви-
нулся вперёд больше, чем следовало.

– Бенами имеет деловой вид, – сказал Шираз. – Ну, как
твоё настроение духа, Бен?

Старый боевой конь отъехал, ничего не ответив, а Маль-
тийская Кошка смотрела на новых вражеских пони, танце-
вавших на площадке. Это были чудесные вороные пони,
и они казались достаточно большими и сильными, чтобы
съесть всю команду скидаров и ускакать галопом, перевари-



 
 
 

вая пищу.
–  Опять наглазники,  – сказала Мальтийская Кошка.  –

Недурно!
– Это боевые кони – кавалерийские кони! – с негодовани-

ем сказала Киттиуинк. – Это против правил.
– Все они были тщательно измерены и получили свиде-

тельства, – сказала Мальтийская Кошка, – иначе они не были
бы здесь. Мы должны принимать вещи такими, как они есть,
какими они предстают перед нами, и не спускать глаз с шара.

Игра началась, но на этот раз скидары были прикованы к
своей границе площадки, и наблюдавшие за игрой пони не
одобряли этого.

– Фез Улла, по обыкновению, уклоняется.
– Фез Улла получит хлыст, – сказал Коркс.
Слышно было, как обтянутый кожаным ремнём хлыст

хлестнул по хорошо округлённым ляжкам малютки.
Потом на площадке раздалось пронзительное ржание

Кролика.
– Я не могу всего этого проделать! – кричал он.
– Играй и не болтай! – строго сказала Мальтийская Кош-

ка; и все пони дрожали от волнения, а солдаты и грумы ухва-
тились за решётку и кричали. Вороной пони с наглазника-
ми избрал старого Бенами и мешал ему всеми возможными
способами. Видно было, как Бенами взмахивал головой вниз
и вверх и хлопал нижней губой.

– Сейчас он свалится, – сказал Поларис. – Бенами начи-



 
 
 

нает уставать.
Игра разгоралась на пространстве между шестами обеих

сторон, и вороные пони становились увереннее, чувствуя,
что преимущество на их стороне. Шар был выбит из малень-
кой ямки. Бенами и Кролик последовали за ним; Фез Улла
был рад успокоиться на мгновение.

Вороной пони налетал, как сокол, с двумя лошадьми его
партии; глаза Бенами заблестели, когда он поскакал. Вопрос
был в том, какому пони придётся уступить дорогу другому;
каждый из всадников готов был рисковать падением ради де-
ла. Вороной пони, доведённый почти до безумия своими на-
глазниками, надеялся на свой вес и темперамент; но Бенами
знал, как применять свою силу и как сдерживать свой нрав.
Они встретились, и поднялось облако пыли. Вороной лежал
на боку, совершенно задыхаясь. Кролик был в ста ярдах впе-
реди, а Бенами присел на задние ноги. Он отлетел почти на
десять ярдов, но отомстил и сидел, раздувая ноздри, пока
вороной пони не встал.

– Вот тебе за вмешательство! Хочешь ещё? – спросил Бе-
нами и бросился в самый центр игры. Ничего не было сдела-
но, потому что Фез Улла не хотел идти галопом, хотя Мак-
намара бил его каждую свободную минуту. Падение вороно-
го пони страшно подействовало на его товарищей, и потому
«архангелы» не могли воспользоваться дурным поведением
Феза Уллы.

Но, как говорила Мальтийская Кошка, когда был объяв-



 
 
 

лен перерыв и все четверо вернулись, запыхавшиеся и обли-
вающиеся потом, Феза Улла следовало бы прогнать вокруг
всей площадки, осыпая побоями. Мальтийская Кошка обе-
щала, что она выдернет с корнем его арабский хвост и съест
его, если он не будет вести себя лучше в следующий раз.

Разговаривать было некогда, потому что раздалось прика-
зание вывести следующих четырех пони.

Третья партия отличается особой горячностью, потому
что каждая сторона думает, что другая должна уже устать, и
в это время шансы на успех бывают наиболее значительны.

Лютиенс сел на Мальтийскую Кошку, предварительно по-
гладив и обняв её, так как ценил её более всего на свете.
Поуэлл был на Шикасте, маленькой серой крысе без родо-
словной и вне поло не имевшей никаких достоинств; Макна-
мара ехал на Бамбу, самой большой лошади из всей коман-
ды, а Юз взял лошадь неизвестной породы. Предполагалось,
что у неё в жилах течёт австралийская кровь, но вид она име-
ла боевого коня, и её можно было бить по ногам железным
прутом, не причиняя ей никакого вреда.

Они пошли навстречу цвету команды «архангелов», и ко-
гда Неизвестный увидел элегантно обутые ноги противников
и их прекрасную, шелковистую шерсть, он улыбнулся сквозь
свои лёгкие, сильно поношенные удила.

– Нужно с ними немножко поиграть в футбол, – сказал
он. – Этих джентльменов нужно немножко осадить.

– Не кусаться! – предостерегла Мальтийская Кошка, так



 
 
 

как было известно, что лошадь тёмного происхождения в те-
чение своей карьеры забылась раза два в этом отношении.

– Кто говорил о том, чтоб кусаться? Я ведь веду игру се-
рьёзную, а не пустячную.

«Архангелы» налетели, словно волки на стадо; они устали
от футбола и желали начать игру в поло. Желание их испол-
нилось. Как только началась игра, Лютиенс ударил по быст-
ро катившемуся к нему шару. Шар поднялся в воздух с шу-
мом, напоминавшим крик испуганной перепёлки. Шикаст
слышал этот звук, но в продолжение одной минуты не видел
шара, хотя и смотрел вверх, в воздух, как учила его Маль-
тийская Кошка. Когда он увидел в воздухе шар, он пустился
вперёд с Поуэллом, насколько мог быстрее. Тут-то Поуэлл,
обыкновенно спокойный, вдруг почувствовал вдохновение и
сделал удар, который иногда бывает удачным во время спо-
койной игры после целого вечера усердной работы. Он взял
молоток обеими руками и, поднявшись на стременах, ударил
по шару в воздухе. Секунда как бы парализованного молча-
ния, и потом со всех четырех сторон площадки поднялись
неистовые крики одобрения и восторга, когда шар полетел
в должном направлении. (Видели бы вы, как ныряли в свои
седла, чтобы увернуться от шара, изумлённые «архангелы»,
с открытыми ртами смотревшие на него.) Полковые волын-
ки скидаров визжали, пока у волынщиков хватало духу.

Шикаст услышал удар; но он слышал, что в то же время
отлетела и рукоятка молотка. Девятьсот девять пони из ты-



 
 
 

сячи бросились бы за шаром, а ставший бесполезным игрок
старался бы удержать их; но Поуэлл знал Шикаста, и тот знал
Поуэлла; в то же мгновение, как он почувствовал, что нога
Поуэлла несколько подвинулась на седле, он направился к
краю площадки, к тому месту, где какой-то туземец-офицер
отчаянно размахивал новым молотком. Раньше, чем окон-
чились приветствия, у Поуэлла уже был новый молоток.

Когда-то раньше Мальтийская Кошка слышала подобный
удар, нанесённый ей всадником, и воспользовалась проис-
шедшим смятением. На этот раз она действовала на основа-
нии опыта и, оставив Бамбу охранять шест от всяких слу-
чайностей, пролетела, словно молния, среди остальных ло-
шадей, опустив голову и хвост; Лютиенс привстал, чтобы по-
мочь ей, и, прежде чем другая сторона поняла, в чем дело,
она чуть было не упала на голову у шеста «архангелов», ко-
гда Лютиенс отбросил шар на сто пятьдесят ярдов.

Более всего Мальтийская Кошка гордилась этим быстрым
бегом через всю площадку. Она считала, что не следует го-
нять шары вокруг площадки, за исключением тех случаев,
когда игра почти проиграна. После этого посвятили пять ми-
нут игре в футбол, а дорогой быстроногий пони ненавидит
эту игру, потому что она раздражает его.

Неизвестный выказал себя с ещё лучшей стороны, чем
Поларис. Он не позволил себе никакого уклонения, но про-
ник в лагерь противника так спокойно, как будто опустил нос
в кормушку в ожидании найти что-нибудь вкусное. Малень-



 
 
 

кий Шикаст караулил шар, и всякий раз, как какой-нибудь
пони противника приближался к шару, он находил стояще-
го рядом с ним Шикаста, который словно спрашивал, в чем
дело.

– Если мы выдержим эту партию, я не буду больше бес-
покоиться, – сказала Мальтийская Кошка. – Не будем утом-
ляться без толку. Пусть они стараются.

«Архангелы» держали их прикованными перед своим ше-
стом, но это окончательно вывело из себя «архангельских»
пони; они начали брыкаться, а люди стали сыпать компли-
ментами; пони начали хватать Неизвестного за ноги, а он
поджал губы и остался на своём месте; пыль стояла в возду-
хе, пока не кончилась эта горячая партия.

Пони были очень возбуждены и самоуверенны, когда вер-
нулись к своим саисам; и  Мальтийской Кошке пришлось
предостерегать их, напоминая, что теперь наступает самая
скверная часть игры.

– Теперь мы идём во второй раз, – говорила она, – а они
выводят новых пони. Вы думаете, что можете идти галопом,
но увидите, что не можете; и тогда вы будете огорчены. Ради
Бога, не выступайте вновь с мыслью, что игра уже наполо-
вину выиграна, если до сих пор нам улыбалось счастье. Они
прогонят вас и не дадут вам двинуться с места, если смогут;
не давайте им этого шанса. Следуйте за шаром.

– По обыкновению, футбол? – сказал Поларис. – У меня
поджилки вздулись, как торба с овсом.



 
 
 

– Не давайте им видеть шар, если сможете. Теперь оставь-
те меня одну. Я должна отдохнуть как можно лучше перед
последней партией.

Она опустила голову и ослабила все мускулы; Шикаст,
Бамбу и Неизвестный последовали её примеру.

– Лучше не смотреть на игру, – сказала она. – Мы не иг-
раем и только ослабеем, если будем тревожиться. Смотрите
на площадку и воображайте, что теперь отдых.

Они постарались последовать её совету, но трудно бы-
ло исполнить его. Копыта выбивали барабанную трель, мо-
лотки стучали вдоль всей площадки, а крики одобрения ан-
глийских отрядов показывали, что «архангелы» сильно тес-
нят скидаров. Туземные солдаты, стоявшие позади пони,
стонали, ворчали и говорили разные разности вполголоса;
вдруг они услышали продолжительные восклицания и взрыв
«ура!».

–  Это приветствуют «архангелов»,  – сказал Шикаст, не
подымая головы. – Время отдыха почти прошло. Ох, что-то
будет!..

– Фез Улла, – сказала Мальтийская Кошка, – если в этот
раз ты не будешь играть до последнего гвоздя в твоей под-
кове, я побью тебя на площадке при всех других пони.

– Я сделаю все, что смогу, когда придёт моё время, – ре-
шительно сказал маленький араб.

Саисы серьёзно смотрели друг на друга, растирая ноги
своих пони. Теперь только настало время, когда все постав-



 
 
 

лено на карту, и все знали это. Киттиуинк и другие пони вер-
нулись; пот катился градом с их подков и хвостов. Они рас-
сказали печальные новости.

– Они лучше нас, – сказал Шикаст. – Я знал, что так будет.
– Закрой рот! – сказала Мальтийская Кошка. – У нас все

же одна лишняя выигранная партия.
– Да, но теперь будут играть два араба и два доморощен-

ных пони, – сказал Корке. – Фез Улла, помни!
Он говорил резким тоном.
Когда Лютиенс сел на Грейдауна, он взглянул на своих

партнёров: вид их был, нельзя сказать, чтобы красивый. Они
были покрыты полосами грязи, смешанной с потом. Их жёл-
тые сапоги стали почти чёрными, кисти рук покраснели, жи-
лы набухли; глаза, казалось, вышли на два дюйма из орбит,
но выражение их было бодрое.

– Поели вы что-нибудь за завтраком? – спросил Лютиенс.
Команда отрицательно покачала головами. Во рту у всадни-
ков пересохло; им трудно было говорить.

– Хорошо. «Архангелы» позавтракали. Они хуже подго-
товлены, чем мы.

– У них пони лучше, – сказал Поуэлл. – Эх, скорее бы все
это кончилось…

Пятая партия была худшая во всех отношениях. Фез Ул-
ла играл, как маленький красный демон; Кролик, казалось,
появлялся сразу во всех местах, Бенами бросался на все, что
попадалось ему на пути; судьи на своих пони кружились,



 
 
 

словно чайки, следя за постоянно изменявшейся игрой. Но у
«архангелов» лошади были лучше – они придержали своих
рысаков к концу игры и не давали скидарам играть в футбол.
Они бросали шар вверх и вниз, пока не опередили Бенами
и остальных. Тут они выехали вперёд, и снова Лютиенс со
своим пони еле успели отразить шар сильным ударом. Грей-
даун забыл, что он араб, и из серого превратился в синего,
галопируя изо всех сил. Он забылся настолько, что не дер-
жал глаза опущенными в землю, как следует арабу, но под-
нял нос кверху и бежал быстро, думая только о том, чтобы
поддержать честь своей команды. Во время перерывов пло-
щадку раза два поливали водой; какой-то беспечный водовоз
вылил все остатки воды в одно место вблизи шеста скидаров.
Конец был уже близок, и Грейдаун в десятый раз бросился за
шаром, как вдруг его задняя нога поскользнулась в жирной
грязи, и он упал, сбросив Лютиенса вблизи шеста, и торже-
ствующие «архангелы» отбросили шар в свою сторону. Тут
объявили перерыв. Лютиенс не мог подняться без посторон-
ней помощи; а когда поднялся Грейдаун, оказалось, что нога
у него вывихнута.

– Где перелом? – спросил Поуэлл, обвивая рукой Люти-
енса.

– Конечно, ключица, – сквозь зубы сказал Лютиенс. За два
года он три раза ломал себе ключицу, и это было досадно
ему.

Поуэлл и остальные присвистнули.



 
 
 

– Игра проиграна, – сказал Юз.
– Держитесь! У нас ещё целых пять минут, и у меня сло-

мана не правая рука, – сказал Лютиенс. – Мы выбьем шар.
– Вы ушиблись, Лютиенс? – спросил подъехавший капи-

тан «архангелов». – Мы подождём, если вы хотите выставить
заместителя. Я желаю… Я хочу сказать… Дело в том, что вы
более, чем кто-либо, заслуживаете выигрыша. Мне хотелось
бы, чтобы мы могли дать вам на подмогу игрока, или како-
го-нибудь из наших пони, или что-нибудь.

– Вы очень добры, но, я думаю, мы будем играть до конца.
Капитан «архангелов» несколько секунд пристально смот-

рел на него.
– Ну, значит, дело не так плохо, – сказал он и вернулся к

своей команде; а Лютиенс взял шарф у одного из туземных
офицеров и сделал перевязку. Потом подъехал один «архан-
гел» с большой губкой и посоветовал Лютиенсу положить её
подмышку, чтобы плечу было легче; они вместе перевязали
левую руку Лютиенса по всем правилам медицинского ис-
кусства, а один из туземных офицеров выскочил вперёд с че-
тырьмя высокими стаканами, в которых что-то шипело и пе-
нилось.

Команда с состраданием смотрела на Лютиенса, и он кив-
нул головой. Это была последняя партия, после которой все
становилось безразличным. Выпили темно-золотистый на-
питок, отёрли усы, и надежды ожили.

Мальтийская Кошка сунула нос в рубашку Лютиенса и



 
 
 

пробовала сказать, как ей жаль его.
– Она знает, – гордо сказал Лютиенс. – Знаешь, шельма!

Я играл, бывало, с ней без узды – в шутку.
– Теперь не до шуток, – сказал Поуэлл. – Но у нас нет

приличного заместителя.
– Нет, – сказал Лютиенс. – Это последняя партия, и нам

нужно выиграть. Я положусь на Кошку.
– Если вы упадёте в этот раз, вы сильно пострадаете, –

сказал Макнамара.
– Я доверюсь Кошке, – сказал Лютиенс.
– Вы слышите? – с гордостью сказала Мальтийская Кош-

ка остальным. – Стоит играть десять лет в поло, чтобы услы-
шать такие слова. Ну, идёмте, сыны мои! Мы немножко по-
брыкаемся, чтобы показать «архангелам», что мой всадник
не пострадал.

И, действительно, когда выехали на площадку, Мальтий-
ская Кошка, убедясь, что Лютиенс крепко сидит в седле,
брыкнула раза три-четыре; Лютиенс рассмеялся. Кое-как
кончиками пальцев забинтованной руки он захватил повод,
хотя и понимал, что не может положиться на него.

Он знал, что Кошка поддаётся малейшему нажатию но-
ги, и, чтобы покрасоваться – хотя плечо у него сильно бо-
лело, заставил пони проделать восьмёрку между шестами.
Раздались оглушительные крики туземцев, офицеров и сол-
дат, которые очень любят всякие «дугабаши», как они назы-
вают фокусы, проделываемые всадниками. Волынки очень



 
 
 

спокойно и презрительно проиграли первые ноты комиче-
ской базарной песенки, как бы предупреждая другие отряды,
что скидары готовы. Все туземцы расхохотались.

– А теперь, – сказала Кошка, когда все встали на места, –
помните, что это последняя партия, и следуйте за шаром.

– Не нуждаемся в указаниях, – сказал Неизвестный.
– Дай мне досказать. Все эти люди станут толпиться с че-

тырех сторон – как то было на Мальте. Вы услышите, как
они будут перекликаться, бросаться вперёд, как их будут от-
талкивать назад, и «архангельские» пони почувствуют себя
очень несчастными. Но если шар будет отброшен к краю,
ступайте за ним и разгоняйте людей. Я перескочила однажды
через дышло экипажа и выиграла игру, благодаря подняв-
шейся вокруг него пыли. Поддержите меня, когда я побегу,
и следуйте за шаром.

Когда началась последняя партия, вокруг послышались
возгласы сочувствия и удивления, и произошло то, что пред-
видела Мальтийская Кошка. Зрители столпились по кра-
ям площадки, и пони «архангелов» искоса смотрели на все
суживавшееся пространство. Если вы испытали чувство че-
ловека, которому отрезают свободный выход во время игры
в теннис – не потому, что он хотел убежать из круга, но по-
тому, что для него важно сознание, что он может сделать это
в случае нужды, – то поймёте, что должны чувствовать пони,
когда играют в ящике из живых существ.

– Я собью в кучу некоторых из этих людей, если только



 
 
 

доберусь до них, – сказал Неизвестный, двигаясь за шаром.
Бамбу молча, утвердительно кивнул головой. Они игра-

ли из последних сил, и Мальтийская Кошка покинула шест,
чтобы присоединиться к ним. Лютиенс отдавал всевозмож-
ные приказания, чтобы заставить её вернуться; но в первый
раз за всю свою карьеру маленький, умный серый пони иг-
рал в поло под свою личную ответственность, и он решил
воспользоваться этим.

– Что вы тут делаете? – сказал Юз, когда Кошка пересекла
ему дорогу, обгоняя пони «архангелов».

– Кошка атакует – стерегите шест! – крикнул Лютиенс и,
наклонившись, сильно ударил по шару, потом поскакал даль-
ше, отгоняя «архангелов» к их шесту.

– Никакого футбола! – сказала Кошка. – Держите шар; за-
ставьте их сбиться в кучу и гоните к краю.

Шар летал по площадке по диагоналям, и каждый раз, как
он приближался к краям, «архангельские» пони упрямо пя-
тились назад. Они не желали идти очертя голову на стену из
людей и экипажей, хотя, будь площадка открыта, они броси-
лись бы на неё.

– Отодвигайте их к краям! – сказала Кошка. – Держитесь
ближе к толпе. Они ненавидят экипажи! Шикаст, держи их
с этой стороны!

Шикаст с Поуэллом проносились то справа, то слева того
места, где происходила схватка, и каждый раз, когда отгоня-
ли шар, Шикаст галопировал за ним под таким углом, что



 
 
 

Поуэллу приходилось направлять шар к краю площадки; ко-
гда толпу удавалось отогнать с этой стороны, Лютиенс отсы-
лал шар в другую, а Шикаст отчаянно гнался за ним, пока
на подмогу ему не являлись друзья. Теперь это была игра на
бильярде, а не футбол; бильярд с лузой в углу, а кий не был
как следует натёрт мелом.

– Если они заставят нас выйти на середину площадки, они
уйдут от нас. Рассейтесь…

Они рассеялись вдоль площадки так, что ни один пони
не мог подойти к ним справа; «архангелы» бесились, судьям
пришлось не обращать внимания на игру, а только кричать
на зрителей, чтобы разгонять их: несколько неловких кон-
ных полицейских пробовали восстановить порядок, а нервы
пони «архангелов» натянулись и рвались, как паутина. Раз
пять-шесть кому-нибудь из «архангельских» пони удавалось
бросить шар на середину площадки, и каждый раз бдитель-
ный Шикаст давал Поуэллу возможность отбивать шар, и
всякий раз, когда рассеивалась пыль, видно было, что ски-
дары продвинулись на несколько ярдов.

По временам раздавались громкие крики зрителей: «Ле-
вее! Правее!», но команды были слишком заняты, чтобы об-
ращать внимание на это, а судьи употребляли все усилия,
чтобы удерживать своих бесившихся пони от участия в свал-
ке.

Но вот Лютиенсу не удался удар, и скидарам пришлось
бежать как попало на защиту своего шеста. Шикаст шёл впе-



 
 
 

реди. Поуэлл остановил шар ударом наотмашь в пятидесяти
ярдах от шеста, и Шикаст повернулся так круто, что Поуэлл
чуть было не вылетел из седла.

– Теперь наш последний шанс, – сказала Кошка, вертясь,
как майский жук на булавке. – Надо выступать! Ступайте за
мной!

Лютиенс почувствовал, как она глубоко вздохнула и как
бы припала к земле. Шар, подпрыгивая, катился к правому
краю площадки, куда скакал «архангел», подгоняя шпорами
и хлыстом своего пони; но ни шпоры, ни хлыст не могли за-
ставить пони прибавить ходу, когда он приблизился к тол-
пе. Мальтийская Кошка проскользнула под самым его но-
сом, круто подняв задние ноги, так как оставалось мало ме-
ста между её копытами и мундштуком чужого пони. Это бы-
ло проделано так ловко, что напоминало фигурное катанье
на коньках. Лютиенс ударил изо всех оставшихся сил, но мо-
лоток выскользнул у него из рук, и шар отлетел влево, вместо
того чтобы остаться вблизи края площадки. Грейдаун был
далеко и размышлял, галопируя. Он повторил шаг в шаг ма-
нёвр Кошки с другими пони, отогнав шар из-под его мунд-
штука и обогнав противника на полдюйма. Потом он отъехал
вправо, тогда как Мальтийская Кошка взяла влево; Бамбу
шёл как раз посреди них. Все трое как бы шли в атаку; охра-
нять шест остались только бэки «архангелов»; но непосред-
ственно за ними спешили изо всех сил три скидара и среди
них Поуэлл, подгонявший Шикаста, так как чувствовал, что



 
 
 

это последняя надежда. Нужно быть очень хорошим ездо-
ком, чтобы выдержать напор семи бешеных пони в послед-
ние минуты борьбы за кубок, когда люди скачут, уткнувшись
носом в луку седла, а пони находятся точно в бреду. Бэк «ар-
хангелов» потерял свой удар и отъехал как раз вовремя, что-
бы пропустить первый напор. Бамбу и Неизвестный умерили
шаг, чтобы пропустить Мальтийскую Кошку, и Лютиенс по-
пал в шест чистым, ловким, громким ударом, который раз-
дался по всему полю. Но остановить пони было невозмож-
но. Они ворвались через ограду у шеста толпой, победители
и побеждённые вместе. Бег был ужасен. Мальтийская Кош-
ка знала по опыту, что должно произойти, и из последних
сил повернула направо, чтобы спасти Лютиенса, так сильно,
что навсегда повредила себе мускул. Как раз когда она сде-
лала это, она услышала треск одного из столбов, о который
ударился какой-то пони. Столб затрещал и упал, как мачта.
Столб был подпилен в трех местах в целях безопасности, но
тем не менее пони испугался и наткнулся на другого, а тот
наткнулся на столб слева; поднялось смятение, пыль; поле-
тели щепки. Бамбу лежал на земле и видел над собой звез-
ды; рядом с ним катался «архангельский» пони, задыхаясь и
сердясь; Шикаст присел по-собачьи, чтобы не упасть на дру-
гих, и пополз на своём маленьком, коротком хвосте в облаке
пыли; а Поуэлл сидел на площадке, барабанил молотком и
пробовал кричать «ура». Все остальные кричали так громко,
как только дозволяли им остатки их голоса; зрители, кото-



 
 
 

рых разгоняли, также кричали. Как только увидели, что ни-
кто не пострадал, десять тысяч туземцев и англичан приня-
лись кричать, аплодировать, и, прежде чем кто-нибудь успел
остановить их, волынщики скидаров ворвались на площадку
со всеми туземными офицерами и солдатами и стали расха-
живать взад и вперёд, играя дикую северную мелодию, на-
зываемую «Закмэ Баган». Среди дерзкого рёва волынок и
пронзительных криков туземцев слышно было, как оркестр
«архангелов» выбивал: «Так как все они славные малые» и
потом – обращаясь к проигрывавшей команде: «О, о, Кафу-
залум! Кафузалум! Кафузалум!»

Кроме всего этого, главнокомандующий, главный инспек-
тор кавалерии и начальник ветеринарной части во всей Ин-
дии, стоя в полковом экипаже, кричали, как школьники, а
бригадиры, полковники, комиссионеры и сотни хорошень-
ких леди присоединились к общему хору. Но Мальтийская
Кошка стояла, опустив голову, обдумывая, сколько у неё
осталось ног. Лютиенс смотрел, как люди и пони выбирались
из-под обломков двух шестов, и нежно гладил Кошку.

– Слушайте, – сказал капитан «архангелов», выплёвывая
изо рта камешек, – хотите три тысячи за этого пони – вот
каков он есть?

– Нет, благодарю вас. Я убеждён, что он спас мне жизнь, –
сказал Лютиенс.

Он сошёл с лошади и растянулся на земле. Обе команды
были на площадке, размахивая в воздухе сапогами, кашляя и



 
 
 

тяжело дыша. Саисы прибежали, чтобы взять пони, а преду-
предительный водовоз обрызгал игроков грязной водой так,
что им пришлось сесть.

– Батюшки! – сказал Поуэлл, потирая спину и смотря на
остатки шестов. – Вот так была игра!

Они вспоминали её, удар за ударом, в этот вечер на боль-
шом обеде, где «Общий Кубок» наполнялся и переходил из
рук в руки вдоль всего стола, осушался и снова наполнялся,
а все говорили самые красивые речи. Около двух часов утра,
когда собрались поесть, в открытую дверь заглянула малень-
кая некрасивая серая головка.

– Ура! Впустите его! – кричали «архангелы».
Саис Мальтийской Кошки, который был действительно

очень счастлив, погладил её по боку, и она вошла, хромая,
при ярком свете в толпу блестящих мундиров, ища Лютиен-
са. Она привыкла к солдатским столовым, солдатским спаль-
ням и местам, где пони не всегда поощряются, а в молодости,
на пари, вскакивала на стол и соскакивала с него. Поэтому
она вела себя очень важно, ела хлеб, посыпанный солью, и
принимала ласки со всех сторон, тихонько обходя весь стол.
И все пили за её здоровье, потому что она сделала для вы-
игрыша кубка больше, чем кто-либо из людей или лошадей,
принимавших участие в игре.

Мальтийская Кошка заслужила честь и славу на всю свою
жизнь и не очень сожалела, когда ветеринарный врач сказал,
что она больше не годится для поло. Когда Лютиенс женился,



 
 
 

жена не позволила ему играть, и потому он принуждён был
принимать участие в игре только в роли судьи. В таких слу-
чаях под ним бывал изъеденный блохами серый пони с ак-
куратным хвостом, совершенно хромой, но отчаянно быст-
рый на ноги и, как всем было известно, в давно прошедшее
время – лучший игрок в поло.



 
 
 

 
Сновидец

 
Трехлетний ребёнок сидел на своей постельке и, сложив

ручки, с глазами, полными ужаса, кричал изо всех сил. Сна-
чала никто не слышал его, потому что детская была в запад-
ной части дома, а нянька разговаривала с садовником под
лавровыми деревьями. Пришла экономка и бросилась уте-
шать ребёнка. Он был её любимцем, и она не любила няньку.

– Что такое? Что такое? Джорджи, милый, нечего пугать-
ся!..

– Там – там был полисмен! Он был на лужайке – я видел
его! Он вышел. Джэн говорила, что он придёт.

– Полисмены не входят в дом, милочка. Повернись и возь-
ми мою руку.

– Я видел его – на лужайке. Он вошёл сюда. Где ваша рука,
Харпер?

Экономка подождала, пока рыдания перешли в правиль-
ное дыхание спящего, и тихонько вышла из комнаты.

– Джэн, что за глупости рассказывали вы про полисменов
мастеру Джорджи?

– Я ничего ему не говорила.
– Вы говорили… Он видел их во сне.
– Мы встретили сегодня утром Тигсдаля, когда катались.

Может быть, это ему и приснилось.
– Не пугайте мальчика вашими глупыми рассказами до



 
 
 

того, что с ним делаются припадки. Если это повторится ещё
раз… – и т. д.

 
* * *

 
Шестилетний ребёнок, лёжа в постели, рассказывал себе

сказки. Это был талант, который он только что открыл в себе
и хранил в тайне. Месяц тому назад ему пришлось продол-
жить детский рассказ, не доконченный матерью, и он был в
восторге, что рассказ, вышедший из его головы, так же инте-
ресен для него, как если бы он слушал все с начала до конца.
В этом рассказе был принц, и он убивал драконов. Но так
было только в ту ночь, а после того Джорджи производил се-
бя в принцы, паши, убивал великанов и т. д. (поэтому, как
видите, он не мог никому рассказывать из страха, что над
ним будут смеяться), и рассказы его постепенно перенеслись
в волшебную страну, где было так много приключений, что
он не мог вспомнить и половины из них. Все они начинались
одинаково, или, как объяснял Джорджи теням, бросаемым
ночной лампой, всегда было «одно место, откуда все начи-
налось» – куча валежника, сложенная где-то вблизи берега.
Вокруг этой кучи Джорджи видел себя бегающим наперегон-
ки с маленькими мальчиками и девочками. Кончался бег, и
корабли превращались в карточные домики с золочёными и
зелёными решётками, окружавшими прекрасные сады; дома
вдруг становились мягкими, и через них можно было про-



 
 
 

ходить и опрокидывать их. Так поступал он, пока не вспом-
нил, что это только сон. Все продолжалось только несколь-
ко секунд, а потом принимало реальный вид, и, вместо того,
чтобы опрокидывать дома, наполненные взрослыми (назло
им), он с жалким видом сидел на высочайшем приступке у
дверей и пытался придумать напев для таблицы умножения,
до четырежды шесть включительно.

Героиня его сказок была удивительной красоты. Она
появилась из старого иллюстрированного издания сказок
Гримма (в настоящее время уже распроданного), так как она
всегда восхищалась храбростью Джорджи, когда он имел де-
ло с драконами и буйволами, то он дал ей два прекраснейших
имени, когда-либо слышанных им, – Анни и Луиза, произ-
носившихся «Аннилуиза». Когда сны брали верх над расска-
зами, она превращалась в одну из маленьких девочек, бегав-
ших вокруг кучи валежника, сохраняя свой титул и корону.
Она видела, как один раз Джорджи тонул в волшебном море
(это было на другой день после того, как нянька взяла его
купаться в настоящем море), и он сказал: «Бедная Аннилу-
иза, теперь ей будет жаль меня». Но Аннилуиза, медленно
идя по берегу, крикнула: «Ха! Ха! – смеясь, сказала утка», –
что для бодрствующего ума, казалось бы, не имело никако-
го отношения к делу. Это сразу утешило Джорджи и должно
было представлять собой нечто вроде заговора, потому что
дно моря поднялось, и он вышел оттуда с двенадцатидюймо-
вым цветочным горшком на каждой ноге. Так как в действи-



 
 
 

тельной жизни ему было строго запрещено возиться с цве-
точными горшками, то он чувствовал себя торжествующим
грешником.

 
* * *

 
Решения взрослых, которые Джорджи презирал, но на по-

нимание которых не претендовал, перенесли его мир, когда
ему исполнилось семь лет, в место, называвшееся Оксфорд.
Тут были громадные здания, окружённые обширными луга-
ми, с улицами бесконечной длины и, главное, там был «the
buttery».8 Джорджи до смерти хотелось побывать там, потому
что он думал, что это место жирное, а следовательно – вос-
хитительное. Он убедился, насколько правильны были его
предположения, когда нянька провела его под каменную ар-
ку к какому-то страшно толстому человеку, который спросил
его, не хочет ли он хлеба с сыром. Джорджи привык есть все
что угодно, поэтому он взял предложенное и выпил бы и ка-
кой-то тёмной жидкости, которую ему предлагали, но нянь-
ка увела его на вечернее представление пьесы под названием
«Дух Пеппера». Представление было поразительное. У лю-
дей слетали головы и летали по всей сцене, скелеты танцева-
ли, а сам мистер Пеппер, без сомнения, человек наихудшего
сорта, размахивал руками, громко завывал и низким басом

8 «The buttery» – студенческий буфет. «Butter» – масло, вот почему Джорджи
и считает его масляным, жирным.



 
 
 

(Джорджи никогда не слыхал поющего человека) рассказы-
вал о своих невыразимых горестях. Сидевший позади взрос-
лый пробовал объяснить ему, что это иллюзия, производи-
мая зеркалами, и что бояться нечего. Джорджи не знал, что
такое иллюзия, но знал, что зеркало – это стекло с ручкой из
слоновой кости, в которое смотрятся, и лежит оно на туалет-
ном столике его матери. Поэтому «взрослый» говорил про-
сто так, по несносной привычке взрослых, и Джорджи стал
отыскивать себе развлечение в промежутках между сцена-
ми. Рядом с ним сидела девочка вся в чёрном, с волосами,
зачёсанными назад, совершенно как у девочки в книге под
названием «Алиса в стране чудес», которую ему подарили в
день его рождения. Девочка взглянула на Джорджи, а Джор-
джи на неё. По-видимому, дальнейшего представления друг
другу не требовалось.

– Я порезал себе большой палец, – сказал он. Это было
первое дело его первого настоящего ножа – большой тре-
угольный порез, – и он считал это чрезвычайно ценным при-
обретением.

– Мне так жаль тебя, – шепелявя, проговорила она. – Дай
мне посмотреть, пожалуйста.

– На нем пластыри, а внизу видно мясо, – ответил Джор-
джи, соглашаясь на её просьбу.

– Тебе не больно? – Её серые глаза были полны сострада-
ния и интереса.

– Ужасно. Может быть, у меня даже будет припадок.



 
 
 

– На вид очень страшно! Мне так жаль!
Она дотронулась до его руки указательным пальцем и

склонила голову набок, чтобы лучше видеть.
Тут нянька обернулась и дёрнула его со строгим видом.
– Не следует говорить с чужими девочками, мистер Джор-

джи.
– Она не чужая. Она очень милая. Она мне нравится, и я

показал ей мой порез.
– Что за глупости! Поменяйтесь местами со мной.
Она пересадила Джорджи так, что закрыла от него девоч-

ку, а взрослый позади него возобновил свои бесплодные объ-
яснения.

– Я, право, не боюсь, – сказал мальчик, вертясь в отчая-
нии, – но отчего вы не спите после полудня, как Провостофо-
риель?

Джорджи однажды представили взрослому, носившему
это имя, который спал в его присутствии, нисколько не стес-
няясь. Джорджи узнал тогда, что это самый важный из взрос-
лых людей в Оксфорде;9 поэтому-то он постарался теперь по-
золотить своё замечание лестью. Взрослому это, по-видимо-
му, не понравилось, но он замолчал. И Джорджи откинулся
на своём месте в безмолвном восторге. Мистер Пеппер снова
цел, и его низкий, звучный голос, красный огонь и туманная,
развевающаяся одежда, казалось, сливались с маленькой де-
вочкой, которая так сочувственно отнеслась к его порезу.

9 The provost – городской голова.



 
 
 

Когда представление окончилось, она кивнула Джорджи, и
Джорджи кивнул в ответ ей. До тех пор как лечь в постель он
говорил только самое необходимое, а сам все размышлял о
новых оттенках цветов, звуках, свете, музыке и о разных ве-
щах, сообразно своему пониманию; глубокий, полный отча-
яния голос мистера Пеппера смешивался с шепелявым голо-
сом девочки. В эту ночь он сочинил новый рассказ, из кото-
рого бесстыдно удалил принцессу из сказок Гримма, с чёр-
ными волосами и золотой короной на голове, и поставил на
её место другую Аннилуизу. Поэтому вполне естественно,
что, когда он пришёл к куче валежника, он нашёл её ожида-
ющей его, с волосами, зачёсанными назад, ещё более похо-
жую на Алису из «Страны чудес», – и начались бега и при-
ключения.

 
* * *

 
Десять лет, проводимых в английской общественной шко-

ле, не содействуют развитию мечтательности. Джорджи вы-
рос, стал шире в плечах и приобрёл ещё некоторые особен-
ности, благодаря системе игр в крикет, футбол и другим ви-
дам спорта, практиковавшимся дней четыре-пять в неделю.
Он стал фагом10 третьего низшего класса, со смятым ворот-
ником и покрытой пылью шляпой. Пройдя затем через низ-

10 Fag – прозвище, даваемое в английских школах младшим ученикам, испол-
няющим обязанности слуг у старших.



 
 
 

шие ступени, он достиг полного расцвета, как старшина шко-
лы и капитан во всех играх. Он стал главой одного из домов,
где помещались школьники. Тут он со своими лейтенанта-
ми поддерживал дисциплину и приличия среди семидеся-
ти мальчиков от двенадцати до семнадцати лет. Он являлся
обычно посредником в спорах, возникающих среди обидчи-
вого шестого класса, и близким другом и союзником само-
го директора. Когда он выходил вперёд, в чёрной фуфайке,
белых штанах и чёрных чулках, в числе первых пятнадцати,
с новым мячом под мышкой, в старой потёртой фуражке на
затылке, мелюзга низших классов, стоя в сторонке, благого-
вела перед ним, а новые капитаны команды нарочно разгова-
ривали с ним, чтобы все видели это. Когда летом он возвра-
щался в павильон после медленно, но вполне безукоризнен-
но разыгранной игры, школьники неизменно приветствова-
ли его громкими криками, хотя бы он ничего особенного не
сделал, а даже и проиграл; женское общество, приходившее
полюбоваться на игру, смотрело на Коттара: «Вот Коттар!»
Дело в том, что он был ответствен за то, что называлось «ду-
хом школы», а мало кто представляет себе, с какой страстно-
стью некоторые мальчики отдаются этому делу. Родной дом
казался далёкой страной, наполненной пони, рыбной ловлей,
охотой и гостями, мешавшими планам жизни самостоятель-
ного человека; но школа была его действительным, реаль-
ным миром, где происходили события жизненной важности
и кризисы, которые нужно было улаживать быстро и спокой-



 
 
 

но. Не напрасно писано: «Консулы должны заботиться, что-
бы республике не было нанесено вреда», и Джорджи бывал
рад, когда возвращался с вакации и снова пользовался вла-
стью. За ним, но не слишком близко, стоял умный и сдер-
жанный директор, советовавший пускать в ход то мудрость
змия, то кротость голубя, заставляя его, скорее полунамёка-
ми, чем словами, понимать, что мальчики и взрослые муж-
чины совершенно одно и то же и что тот, кто умеет справ-
ляться с одними, в своё время сумеет управлять и другими.

Чувствительность не поощрялась в школьниках; они
должны были быть всегда бодрыми и смелыми и прямо по-
ступать в армию, без помощи дорогих английских репети-
торов, под кровлею которых юная кровь научается слиш-
ком многому. Коттар прошёл по пути многих, шедших перед
ним. Директор посвятил полгода на его окончательную от-
делку, научил его ответам, которые должны наиболее понра-
виться экзаменаторам известного рода, и передал его уста-
новленным властям, которые отправили его в военную шко-
лу Сэндхерст. Тут у него хватило ума, чтобы понять, что он
снова находится в низшем классе, и вести себя почтительно
к старшим, пока они, в свою очередь, не стали относиться
к нему с почтением; он был произведён в капралы и полу-
чил власть над людьми, соединявшими в себе пороки взрос-
лых и детей. Наградой ему был новый ряд кубков за подви-
ги в атлетическом спорте, сабля за хорошее поведение и, на-
конец, патент её величества на субалтерн-офицера в перво-



 
 
 

классном пехотном полку. Он не знал, что из школы и кол-
легии он вышел с репутацией достойного уважения юноши,
и был доволен, что товарищи встретили его так ласково. У
него было много собственных денег. На нем остался отпе-
чаток воспитания в общественной школе, которое научило
его многому, «чего не должен делать порядочный человек».
Благодаря этому воспитанию он научился держать свои уши
открытыми, а рот закрытым.

Правильный ход дел в империи перекинул его в новый
мир, в Индию, где он вкусил полное одиночество в положе-
нии субалтерн-офицера, состоявшем из одной комнаты и че-
модана из телячьей кожи, и вместе с товарищами начал но-
вую жизнь. В стране были лошади – пони, которых можно
было купить по сходной цене; было поло для тех, кто мог
доставить себе это удовольствие; были пользовавшиеся дур-
ной репутацией остатки охотничьих собак, и Коттар прово-
дил свою жизнь без особого отчаяния. Ему стало ясно, что
в полку, стоящем в Индии, есть больше шансов нести актив-
ную службу, чем он представлял это себе раньше, и что че-
ловеку можно заняться изучением своей профессии. Один
майор новой школы с энтузиазмом поддержал эту мысль; он
и Коттар собрали целую библиотеку книг по военным вопро-
сам, читали, доказывали и спорили до поздней ночи. Но адъ-
ютант высказал старинное мнение:

– Познакомьтесь-ка со своими людьми, юноша, и они всю-
ду пойдут за вами. Вот что нужно всем вам – хорошо знать



 
 
 

своих людей.
Коттар считал, что он хорошо узнал их во время игры

в крикет и всякого полкового спорта, но истинную натуру
их он узнал только тогда, когда его послали с отрядом в
двадцать человек засесть в грязный форт, недалеко от стре-
мительного потока, загромождённого целым рядом лодок.
Когда вода в реке поднималась, они выходили и охотились
за оторвавшимися понтонами вдоль берегов. Больше делать
было нечего, и люди напивались, картежничали и ссорились.
Кроме того, они оказались болезненными: ведь младшему
офицеру обыкновенно даются худшие люди. Коттар терпел
их буйство, пока хватало терпения, и, наконец, послал за дю-
жиной перчаток, употребляемых для бокса.

– Я не стал бы вас бранить за драку, – сказал он, – если
бы вы умели пользоваться руками как следует. Возьмите вот
эти вещи; я покажу вам, что надо делать.

Солдаты оценили его усилия. Вместо того чтобы бого-
хульствовать, грозить убить товарища, они отзывали его в
сторонку и утешались до полного истощения. Один солдат,
которого Коттар застал с закрытым глазом и разбитым ртом,
откуда он выплёвывал кровь, сказал ему:

– Мы пробовали проделать это с перчатками, сэр, в про-
должение двадцати минут, и ничего хорошего не вышло, сэр.
Тогда мы сняли перчатки, сэр, и попробовали ещё двадцать
минут, так, как вы показывали нам, сэр, и вышло страшно
хорошо. Это была не драка, сэр, а пари.



 
 
 

Коттар не смел рассмеяться, но он показал солдатам дру-
гие виды спорта; научил их бегать в рубашках и кальсонах
по следу, отмеченному клочками бумаги, – отличная забава
по вечерам. Местные жители, любившие спорт всякого вида,
захотели узнать, смыслят ли белые люди что-нибудь в борь-
бе. Они послали борца, который брал солдат за шеи и бросал
их в пыль, и вся команда увлеклась новой игрой. Они тра-
тили на изучение игры деньги, которые могли бы истратить
на покупку продуктов сомнительного качества; а толпы по-
селян, улыбаясь, окружали место турнира.

Отряд, отправившийся в повозках, вернулся в главную
квартиру, сделав в среднем по тридцати деталей в день; не
было ни больных, ни арестантов, ни одного под судом. Сол-
даты рассеялись среди друзей, воспевая своего лейтенанта,
готовые при удобном случае обидеться за него.

– Как вы это сделали, юноша? – спросил адъютант.
– О, сначала согнал с них весь жир, а потом нарастил му-

скулы. Это было довольно весело.
– Ну, если вы так смотрите на дело, то мы можем доста-

вить вам сколько угодно веселья. Молодой Дэвис считает се-
бя не вполне пригодным, а на следующий раз его очередь
идти с отрядом. Хотите идти вместо него?

– Если он не обидится. Видите ли, мне не хочется быть
выскочкой.

– Не беспокойтесь насчёт Дэвиса. Мы дадим вам отбросы
корпуса и посмотрим, что вы сделаете с ними.



 
 
 

– Ладно, – сказал Коттар. – Это приятнее, чем слоняться
по стоянкам.

–  Странное существо,  – сказал адъютант, когда Коттар
вернулся в свою пустыню с двадцатью дьяволами, худшими,
чем первые. Если бы Коттар знал, что половина женщин в
стране – черт побери их! – готова отдать глаза, чтобы побе-
дить его!

– Так вот почему миссис Элери говорила мне, что я за-
ставляю слишком много работать моего нового милого маль-
чика, – заметил один из офицеров.

– О, да; «Почему он не приходит по вечерам?» и «Не мо-
жет ли он быть четвёртым в теннис вместе с барышнями Гам-
мон?» – фыркнул адъютант. – Взгляните на молодого Дэви-
са. Как он разыгрывает осла, ухаживая за женщиной, кото-
рая могла бы быть его матерью.

– Никто не может обвинить молодого Коттара в том, что
он бегает за женщинами, какие бы они ни были – белые или
чёрные, – задумчиво ответил майор. – Но он именно из тех,
что в конце концов размякают хуже остальных.

– Коттар не из них. Мне раз случилось встретиться в Юж-
ной Африке с такого рода экземпляром – неким Инглесом.
Он был такой же хорошо тренированный любитель всевоз-
можных атлетических видов спорта. Всегда был в прекрас-
ной форме. Но немного это принесло ему пользы. Убит при
Вассельстроме. Интересно, как юноше удастся привести в
порядок этот отряд.



 
 
 

Шесть недель спустя Коттар вернулся пешком со своими
учениками. Он ничего не рассказывал, но солдаты востор-
женно говорили о нем, и отрывки из их рассказов долетали
до слуха полковника через сержантов и других низших чи-
нов.

Между первым и вторым отрядами царила сильная за-
висть, но все солдаты обожали Коттара и доказывали это тем,
что оберегали его от всяких неприятностей, которые уме-
ли причинять нелюбимым офицерам. Он не искал популяр-
ности так же, как не искал её и раньше в школе, и потому
она сама пришла к нему. Он никого не выделял – даже из-
вестного в полку лентяя, который спас партию крикета в по-
следнюю минуту. Обойти его было очень трудно, потому что
он обладал каким-то инстинктом. Он знал, каким образом и
когда накрыть притворщика. Но он знал также, что между
блестящим и надутым учеником высшей школы и смущён-
ным, нахмуренным, неуклюжим рядовым, только что посту-
пившим на службу, весьма мало разницы. Благодаря его об-
ращению, сержанты рассказывали ему тайны, обыкновенно
скрываемые от молодых офицеров.

Его слова приводились как авторитет в казармах, лагер-
ных шинках, за чаем; и самая отчаяннейшая ведьма в кор-
пусе, горевшая желанием высказать обвинения против дру-
гих женщин, завладевших вне очереди кухонными таганами,
молчала, когда Коттар, как полагалось по правилам, спраши-
вал поутру, нет ли каких-нибудь жалоб.



 
 
 

– У меня масса жалоб, – говорила миссис Моррисон, – и я
убила бы эту толстую корову, жену О'Халлорана, но вы зна-
ете, как это у него бывает. Он только сунет голову в дверь,
посмотрит из-под опущенных ресниц и шепнёт: «Есть жало-
бы?» После этого и не можешь жаловаться. Мне хочется по-
целовать его. И я думаю, поцелую в один прекрасный день.
Да, счастливая будет та женщина, которая получит «юную
невинность». Взгляните-ка на него, девушки. Станете ли вы
порицать меня?

Коттар ехал лёгким галопом по площадке для игры в поло.
Действительно, он казался очень красивым представителем
мужского пола, когда сидел на своём пони, давая волю пер-
вым взволнованным прыжкам его. Через низкую глиняную
ограду он перескочил на площадку. Не одна миссис Морри-
сон чувствовала то, что она высказала. Но Коттар был занят
одиннадцать часов в сутки. Он не желал портить теннис при-
сутствием юбок; однажды, после долгого времени, проведён-
ного на «garden-party», он объяснил своему майору, что все
это «одна чепуха и вздор», и майор расхохотался. В полку не
было женатых; только у полковника была жена, и Коттар ис-
пытывал страх перед этой леди. Она говорила «мой полк», а
весь свет знает, что это значит. Но, когда офицеры пожелали,
чтобы она раздавала призы за стрельбу, а она отказывалась,
потому что один из взявших приз был женат на девушке, ко-
торая за её широкой спиной подшутила над ней, офицеры
приказали Коттару пойти к ней в лучшем мундире и умас-



 
 
 

лить её. Это он сделал просто и старательно, и она уступила.
– Она только желала узнать факты, – объяснял он. – Я рас-

сказал ей, и она поняла сразу.
– Да-а, – сказал адъютант. – Думаю, что поняла. Пойдёте

сегодня на бал к пехотинцам?
– Нет, благодарю. У меня сражение с майором.
Добродетельный ученик просидел до полуночи в кварти-

ре майора с часами в руках и с двумя компасами, передви-
гая маленькие, раскрашенные жестяные кусочки по карте в
четыре дюйма.

Потом он вернулся домой и заснул сном невинности, пол-
ным здоровых сновидений. Одну особенность своих снов он
заметил в начале второго засушливого сезона, проводимого
им в этой стране. Они повторялись раза два-три в месяц или
шли сериями. Он чувствовал, что переходит в царство сно-
видений все той же дорогой – дорогой, которая шла вдоль
берега вблизи кучи валежника. Направо лежало море; ино-
гда в нем бывал прилив, иногда отлив обнажал дно до са-
мого горизонта. Этим путём он шёл по постепенно возвы-
шающемуся холму, покрытому короткой, засохшей травой,
в долины чудных сновидений. За хребтом, увенчанным чем-
то вроде уличного фонаря, все было возможно; но до фо-
наря путь казался ему так же хорошо знакомым, как пло-
щадь для разводов. Он привык ждать встречи с этим местом;
раз добравшись туда, он был уверен в хорошо проведённой
ночи, а в жаркое время в Индии переносить ночь доволь-



 
 
 

но трудно. Сначала за густыми зарослями появлялись смут-
ные очертания кучи валежника, затем белый песок прибреж-
ной дороги, почти нависшей над чёрным, задумчивым мо-
рем, потом поворот в глубь страны и вверх по холму. Когда
почему-либо ему не спалось, он говорил себе, что, наверно,
будет там – наверно, будем там, – если закроет глаза и отдаст-
ся ходу событий. Но однажды ночью, после безумно трудной
игры в поло (в десять часов температура в его помещении
была 94́°), сон совершенно покинул его, хотя он делал все
возможное, чтобы найти хорошо знакомую дорогу, место, с
которого начинался настоящий сон. Наконец, он увидел ку-
чу валежника и бросился вперёд, потому что чувствовал по-
зади себя проснувшийся душный мир. Он благополучно до-
брался до фонаря, в полудремоте, как вдруг полисмен – про-
стой деревенский полисмен – выскочил перед ним и дотро-
нулся до его плеча прежде, чем он успел погрузиться в ту-
манную долину внизу. Он был полон ужаса – безнадёжного
ужаса сновидений, – потому что полицейский сказал ужас-
ным, отчётливым голосом, каким говорят люди в сновиде-
ниях: «Я – полисмен День, возвращающийся из города Сна.
Пойдём со мной». Джорджи знал, что это правда, как раз
в долине виднеются огоньки города Сна, где его могли бы
укрыть; знал, что этот полисмен обладал полной властью и
авторитетом, благодаря которым мог увести его обратно к
жалкому бодрствованию. Он почувствовал, что смотрит на
лунный свет на стене и что пот льёт с него ручьями от страха;



 
 
 

и ему никогда не удавалось одолеть этого страха, хотя в те-
чение этого жаркого времени года он часто встречал полис-
мена, и появление его было предвестником плохой ночи.

Но другие сны – совершенно нелепые – наполняли его
душу невыразимым восторгом. Все, которые он помнил, на-
чинались у кучи валежника. Например, он нашёл малень-
кий пароход (он заметил его много ночей тому назад), ле-
жавший у приморской дороги, и взошёл на него, после че-
го пароход двинулся с изумительной быстротой по совер-
шенно гладкому морю. Это было чудесно, потому что, как
он чувствовал, он выполнял важные дела; пароход остано-
вился у лилии, высеченной из камня, которая вполне есте-
ственно плыла по воде. Увидев, что на лилии была надпись
«Гонг-Конг», Джорджи сказал: «Конечно. Именно так, как
я представлял себе Гонг-Конг. Как великолепно!» Через ты-
сячу миль пароход остановился у другой каменной лилии с
надписью «Ява»; и это снова привело его в восторг, потому
что знал, что теперь он на краю света. Но маленькое судно
плыло все дальше и дальше, пока не остановилось у шлю-
за пресной воды, стены которого были из резного мрамора,
позеленевшего от мха. Широкие полосы лилий плавно кача-
лись на воде, а тростинки сплетались сверху. Кто-то двигался
среди тростников – кто-то, увидеть которого Джорджи при-
ехал, как он знал, на край света. Поэтому все было очень хо-
рошо. Он был невыразимо счастлив и спустился с борта па-
рохода, чтобы найти это существо. Когда ноги его коснулись



 
 
 

тихой воды, она превратилась, с шорохом развёртывающих-
ся географических карт, ни более ни менее, как в новую ше-
стую часть света, местность, превосходящую всякое челове-
ческое воображение, где острова окрашены в цвета жёлтый и
голубой. Названия их, написанные крупными буквами, бро-
сались в глаза. Они выходили на незнакомые моря, и Джор-
джи страстно желал быстро вернуться по этому плавучему
атласу к знакомым местам. Он несколько раз повторял се-
бе, что торопиться некуда; но все же торопился отчаянно, и
острова ускользали из-под его ног, проливы разверзались и
расширялись, пока он не потерялся в четвёртом измерении
мира, без надежды когда-либо вернуться. Но неподалёку он
мог видеть старый мир с реками и цепями гор, отмеченны-
ми на картах. Тут та, для которой он явился в «Ущелье Ли-
лии» (так называлось это место), помчалась по неведомым
просторам, указывая ему путь. Они бежали рука об руку, по-
ка не добежали до дороги, которая соединяла рвы, шла по
краю пропасти и проходила туннелями в горах. «Она идёт
к нашей куче валежника», – сказала его спутница; и все его
волнения окончились. Он взял пони, потому что понял, что
это «тридцатимильная прогулка», и он должен ехать быст-
ро; и он помчался через шумные туннели, огибая извилины,
все ниже по холму, пока не услышал шум моря слева и не
увидел, как оно яростно билось при свете месяца о песчаные
утёсы. Путь был трудный, но он узнал природу этой страны,
темно-пурпуровые равнины её, траву, шелестевшую на вет-



 
 
 

ру. Дорога местами была размыта, и море ударяло в неё чёр-
ными, лишёнными пены языками гладких, блестящих валов;
но он был уверен, что море представляет для него меньше
опасности, чем «они» – кто бы ни были эти «они» – те, что
находятся внутри страны, направо от него. Он знал также,
что будет в безопасности, если доберётся до равнины со сто-
ящим на ней фонарём. Все случилось, как он ожидал: он
увидел свет на расстоянии мили впереди на берегу, сошёл
с лошади, повернул направо, спокойно подошёл к куче ва-
лежника, нашёл, что маленький пароход вернулся к берегу,
от которого он отчалил, и – должно быть, уснул, потому что
ничего больше не помнил.

– Я узнаю это место, – сказал он себе во время бритья на
следующее утро. – Я, вероятно, проделал нечто вроде круга.
Посмотрим. «Тридцатимильная прогулка» (как, черт возь-
ми, я узнал это название?) соединяется с приморской доро-
гой за первым песчаным холмом, где стоит фонарь. А вся
эта страна из атласа лежит позади «тридцатимильной про-
гулки», где-то направо, за холмами и туннелями. Странная
это вещь, сны. Удивительно, что мои всегда так связаны меж-
ду собой.

Он продолжал так же усердно исполнять обязанности,
связанные с переменами времён года. Полк перевели на дру-
гую стоянку, и он с наслаждением провёл в походе два меся-
ца, много охотясь в свободное время; а когда дошли до ме-
ста новой стоянки, стал членом местного клуба и начал охо-



 
 
 

титься с короткими копьями на могучих кабанов. Это было
так же ново и увлекательно, как охота на крупную дичь, вы-
павшая на его долю. Он сделал фотографию для матери, на
которой был изображён сидящим рядом с первым убитым
им тигром.

Адъютанту дали новое назначение; и Коттар радовался за
него, потому что он восхищался адъютантом и не мог пред-
ставить себе, кто мог бы быть настолько значительным, что-
бы занять его место; поэтому он чуть было не упал в обмо-
рок, когда эта мантия опустилась на его собственные пле-
чи, и полковник сказал ему несколько любезных слов, за-
ставивших его покраснеть. Положение адъютанта, в сущно-
сти, не отличается от положения главы школы, и Коттар ока-
зался в тех же отношениях с полковником, в каких он был
в недалёком прошлом со своим начальником в Старой Ан-
глии. Но характеры портятся в жаркое время года, и то, что
говорилось и делалось, сильно огорчало его, и он делал круп-
ные ошибки, исправить которые помогал сержант-майор, че-
ловек с верной душой и замкнутыми устами. Лентяи и лю-
ди некомпетентные выходили из себя; слабоумные старались
увлечь его с пути справедливости; люди ограниченные – да-
же те, про которых Коттар думал, что они никогда не сдела-
ют того, чего не должен сделать ни один порядочный чело-
век, – приписывали низкие и вероломные мотивы действи-
ям, о которых он не раздумывал ни одной минуты; он испы-
тал несправедливость, и это было очень тяжело для него. Но



 
 
 

утешение наступало для него на параде, когда он видел отря-
ды в полном составе и думал о том, как мало людей в больни-
це, или в карцерах, или о том, как скоро наступит время ис-
пытания для его деятельности, полной труда и любви. Но от
него требовали и ждали непрерывной работы в течение це-
лого трудового дня и трех-четырех часов ночи. Любопытно,
что он никогда не видел во сне полка, хотя все предполага-
ли это. Его ум, освобождённый от дневной работы, обыкно-
венно совершенно переставал работать, а если и действовал,
то уносил его вдоль старинной приморской дороги к песча-
ным холмам, фонарному столбу, а иногда к ужасному полис-
мену Дню. Когда во второй раз он попал на потерянный для
мира континент (этот сон повторялся постоянно, с разными
вариациями, все на том же месте), он знал, что если толь-
ко будет сидеть смирно, то существо, которое являлось ему
из «Ущелья Лилии», поможет ему: и ему не пришлось разо-
чароваться. Иногда он попадал в огромные ямы, вырытые в
сердце мира, где люди распевали песни, разносимые эхом;
и он слышал, как «оно» шло по галереям, и все вокруг ста-
новилось безопасным и восхитительным. Они снова встре-
чались в купе индийских вагонов с низкими крышами, кото-
рые останавливались в саду, окружённом золочёными и зе-
лёными решётками, где толпа каменных белых людей, враж-
дебно настроенных, сидела за обеденными столами, покры-
тыми розами, и разделяла Джорджи и его спутника, а под
землёй пели песни низкими басами. Джорджи бывал в глу-



 
 
 

боком отчаянии до тех пор, пока они снова не встречались
среди бесконечной жаркой тропической ночи и пробирались
в громадный дом, который, он знал, стоял где-то на севере от
железнодорожной станции, на которой люди ели среди роз.
Дом был окружён садами. На листьях деревьев дрожали кап-
ли дождя; а в одной комнате, до которой нужно было пройти
целые мили коридоров с белыми стенами, кто-то больной ле-
жал в кровати. Джорджи знал, что от малейшего шума про-
изойдёт нечто ужасное, и его спутник знал это; но когда гла-
за их встретились, Джорджи с разочарованием увидел, что
его спутник – ребёнок, маленькая девочка в башмачках, с
чёрными, зачёсанными назад волосами.

«Что за постыдное безумие! – подумал он. – Она ничего
не сможет сделать, если появится „это существо“.

«Это существо» закашляло, и с потолка упала штукатур-
ка на сетку от москитов, а «они» бросились со всех сторон.
Джорджи вытащил ребёнка из удушливого сада; голоса пели
позади них; и они пронеслись по «тридцатимильной прогул-
ке», пустив в ход хлыст и шпоры, вдоль песчаного берега шу-
мевшего моря, пока не достигли песчаных холмов, фонар-
ного столба и кучи валежника, что означало безопасность.
Очень часто сновидения прекращались на том, что они раз-
лучались, чтобы переживать ужасные приключения пооди-
ночке. Но самое забавное бывало, когда он и она встреча-
лись, ясно понимая, что все это происходит не наяву, и пе-
реходили бушующие реки, шириною в милю, даже не сни-



 
 
 

мая сапог, или поджигали населённые города, чтобы посмот-
реть, как они будут гореть, и были грубы, как дети, со всеми
неясными тенями, встречавшимися во время их бродяжни-
чества. Позднее ночью они расплачивались за это, страдая
или от железнодорожных людей, евших среди роз, или в тро-
пических возвышенностях в дальнем конце «тридцатимиль-
ной прогулки». Это не очень пугало их, когда они бывали
вместе, но часто Джорджи слышал её пронзительное воскли-
цание: «Мальчик, мальчик!» – издалека, точно из другого
мира, и бросался на помощь ей прежде, чем «они» успевали
обидеть её.

Он и она исследовали темно-пурпуровые холмы настоль-
ко далеко от кучи валежника, насколько осмеливались, но
это бывало всегда опасным предприятием. Центральная
часть страны была полна «ими», и «они» ходили, распевая,
по пещерам, и Джорджи и она чувствовали себя безопаснее
на морском берегу или вблизи него. Он так хорошо изучил
местность своих снов, что даже наяву принимал её за дей-
ствительно существующую страну и сделал грубый набросок
её. Конечно, он никому не говорил об этом; но неизменяе-
мый вид страны в его сновидениях смущал его. Обыкновен-
ные его сны были бесформенны и проходящи, как все здоро-
вые сны, но раз действие происходило у кучи валежника, он
двигался в знакомых пределах и мог видеть, куда идёт. Слу-
чалось, что несколько месяцев подряд ничего замечательно-
го не бывало в его снах. Потом сразу шло пять-шесть снов,



 
 
 

и на следующее утро на карте, которую он держал в своём
бюваре, записывалось число, потому что Джорджи был чело-
век чрезвычайно аккуратный. Среди старших говорили, что
ему угрожает опасность превратиться в настоящую «тётуш-
ку-хлопотунью», а когда у офицера есть наклонность стать
старой девой, то даже для семидесятилетней девы есть боль-
шие надежды на исправление, чем для него.

Но судьба послала необходимую перемену в виде малень-
кой зимней кампании на границе, которая, по свойству всех
маленьких кампаний, переросла в очень некрасивую войну.
Полк Коттара был избран одним из первых.

– Ну, – сказал майор, – это стряхнёт паутину со всех нас, в
особенности с вас, Галаад, и мы увидим, что вышло из полка
после того, как вы сидели над ним, словно наседка над цып-
лятами.

Коттар чуть не плакал от радости, когда началась кам-
пания. Его люди оказались готовыми – физически готовы-
ми лучше других; в лагере, промокшие или сухие, накорм-
ленные или ненакормленные, они были добрыми ребятами;
и они шли за своими офицерами с ловкостью и тренирован-
ным послушанием лучших игроков в футбол. Они по необ-
ходимости отступили от первоначальной базы и искусно и
легко вернули её; они подымались на вершины холмов и
освобождали их от врагов, которых преследовали, как охот-
ничьи собаки, а в час отступления, когда их, обременённых
больными и ранеными, враги преследовали на протяжении



 
 
 

одиннадцати миль безводной долины, они, служа арьергар-
дом, покрыли себя славой в глазах собратьев-профессиона-
лов. Каждый полк может наступать, но мало кто умеет от-
ступать, «имея жало в хвосте». Потом они вернулись, про-
вели дороги, большей частью под огнём, и срыли некоторые
неудобные глиняные редуты. Их корпус был отозван послед-
ним, когда весь хлам кампании был сметён; и после месяца
стоянки лагерем, сильно действующей на нравственное со-
стояние, они отошли на своё прежнее место с песнями.

Вышла «Газета», из которой Коттар узнал, что он держал
себя «с мужеством, хладнокровием и умением» во всех от-
ношениях; что он помогал раненым под огнём и взорвал во-
рота также под огнём.

В результате – сначала чин капитана, а затем патент на
чин майора.

Что касается раненых, то он объяснил, что оба были очень
тяжёлые люди, которых ему было поднять легче, чем кому
бы то ни было другому. «Иначе я, конечно, послал бы ко-
го-нибудь из моих ребят; а насчёт ворот, конечно, мы были в
безопасности, как только очутились под стенами». Но это не
помешало его солдатам приветствовать его восторженными
криками всякий раз, как они видели его, а офицерам дать в
его честь обед накануне его отъезда в Англию. (Годовой от-
пуск был одним из преимуществ, доставленных ему кампа-
нией, по его словам.) Доктор, выпивший достаточно, прочёл
поэтическое произведение о «добром клинке и о блестящем



 
 
 

шлеме» и т. д., и все говорили Коттару, что он превосходный
человек; но когда он встал, чтобы произнести свою первую
речь, все кричали так, что, как говорят, он сказал:

– Не стоит говорить, когда вы так портите меня. Сыгра-
ем-ка лучше пульку.

 
* * *

 
Довольно приятно провести четыре недели на пароходе,

легко идущем по тёплым водам, в обществе женщины, ко-
торая даёт вам понять, что вы на голову выше целого света,
хотя бы эта женщина, как часто бывает, была годков на де-
сять старше вас. Пароходы Тихого океана освещены не с та-
кой отвратительной размеренностью, как пароходы атланти-
ческие. На носу у них больше света, а у колёса – тишины и
полумрака.

Страшные вещи могли бы случиться с Джорджи, если бы
не тот небольшой факт, что он никогда не изучал основных
правил той игры, в которой ожидали его участия. Поэтому,
когда миссис Зулейка в Адене сказала ему, какой материн-
ский интерес она принимает в его судьбе, медалях, патенте и
во всем вообще, Джорджи принял её слова буквально и по-
спешно заговорил о своей матери, приближавшейся к нему
ежедневно на триста миль, о своём родном доме и так да-
лее и разговаривал всю дорогу до Красного моря. Оказалось,
что разговаривать с женщиной в продолжение часа гораздо



 
 
 

легче, чем он предполагал. Потом миссис Зулейка, покинув
родительскую привязанность, заговорила о любви абстракт-
но, как о предмете, против изучения которого ничего нель-
зя сказать, и в послеобеденные сумеречные часы требовала,
чтобы он поверил ей свои тайны. Джорджи с восторгом со-
общил бы их, но у него никаких тайн не было, и он не знал,
что обязан был сфабриковать признания. Миссис Зулейка
выразила удивление и недоверие и предложила самые зако-
выристые вопросы. Она узнала все, что было необходимо,
чтобы убедиться в истине, и так как была вполне женщиной,
то снова приняла (Джорджи так и не узнал, что она оставля-
ла его) свой материнский тон.

– Знаете,  – сказала она где-то на Средиземном море,  –
я думаю, вы самый милый мальчик, какого мне доводилось
встречать в жизни, и мне хотелось бы, чтобы вы немного
помнили меня. Вы вспомните, когда станете старше, но мне
хочется, чтобы вы помнили и теперь. Вы сделаете какую-ни-
будь девушку очень счастливой.

– О, надеюсь, – серьёзно сказал Джорджи, – но до женить-
бы и всего такого ещё много времени, не правда ли?

Ему очень нравилась миссис Зулейка. Конечно, она была
немного стара, но необычайно мила. Она не была склонна
ни к каким глупостям.

Через несколько ночей после того, как проехали Гибрал-
тар, старый сон вернулся к нему. Та, которая ожидала его
у кучи валежника, была уже не маленькая девочка, но жен-



 
 
 

щина с чёрными волосами, зачёсанными назад. Он узнал в
ней девочку в чёрном, спутницу последних шести лет, и, как
это было во время встреч на Потерянном Континенте, ду-
ша его наполнилась невыразимым восторгом. «Они», по ка-
кой-то причине, известной только в стране сновидений, бы-
ли расположены дружески или удалились куда-то в эту ночь,
и Джорджи со своей спутницей обошли всю свою страну от
кучи валежника до «тридцатимильной прогулки», пока не
увидели дом «больного существа», у сосновой рощи вдали,
налево; они прошли по пассажирскому залу, где на накрытых
столах лежали розы; и вернулись через залив и через город,
который они некогда сожгли ради спортивного интереса, к
большим покатостям холмов под фонарным столбом. Куда
бы они ни шли, из-под земли неслось громкое пение, но в эту
ночь не было панического ужаса. Вся страна была пустын-
на. Наконец (они сидели у фонарного столба, рука об руку)
она обернулась и поцеловала его. Он проснулся, вздрогнув,
и пристально взглянул на развевающуюся занавеску двери
каюты; он готов был поклясться, что поцелуй был реальный.

На следующее утро пароход попал в качку в Бискайском
море, и пассажиры страдали; но когда Джорджи пришёл к
завтраку выбритый, вымытый и пахнувший мылом, многие
взглянули на него: так блестели его глаза и так бодр был его
вид.

– Ну, у вас чертовски хороший вид, – отрывисто сказал
один из его соседей.  – Уж не получили ли вы наследства



 
 
 

здесь, посреди моря?
Джорджи потянулся за соей с ангельской улыбкой.
– Я думаю, это потому, что приближаешься к дому, и все

такое. Я чувствую себя несколько празднично настроенным
сегодня. Качает немного, не правда ли?

Миссис Зулейка оставалась в своей каюте до конца путе-
шествия и ушла, не простясь с ним. На палубе она страстно
плакала от радости, что встретилась со своими детьми, так
похожими, как часто говорила она, на их отца.

Джорджи направился в своё графство, в диком восторге
от первого отпуска после долгих лет. Ничто не переменилось
в спокойной жизни его родного дома, начиная с кучера, ко-
торый встретил его на станции, до белого павлина, яростно
кричавшего на экипаж с каменной стены, окружавшей под-
стриженные лужайки. Дом встретил его согласно обычным
правилам – сначала мать, потом отец; потом экономка, ко-
торая плакала и возносила хвалы Богу; потом дворецкий,
и так дальше до сторожа, который во время юности Джор-
джи смотрел за собаками и называл его и теперь «мастер
Джорджи», за что и получил выговор от грума, который учил
Джорджи верховой езде.

– Ничто не изменилось, – с довольным вздохом сказал он,
когда они втроём сели обедать при лучах позднего солнца;
кролики выползли из-под кедра на лужайку, а большие фо-
рели в прудах высунулись из воды, ожидая своего ужина.

– Наши перемены уже дело прошлое, милый, – нежно ска-



 
 
 

зала мать, – а теперь, когда я привыкла к твоему росту и за-
гару (ты очень смугл, Джорджи), я вижу, что ты нисколько
не изменился. Ты очень похож на своего «патера».

Отец радостно улыбался, глядя на сына – человека вполне
по его вкусу. Самый молодой майор в армии и должен был бы
получить орден Виктории. Дворецкий слушал, забыв о своей
профессиональной маске, как мастер Джорджи рассказывал
о современной войне и как отец расспрашивал его.

Они вышли на террасу покурить среди роз, и тень старого
дома легла на удивительную английскую листву – единствен-
ную живую зелень в мире.

– Чудесно! Клянусь Юпитером, чудесно! – Джорджи смот-
рел на лес за оградой дома, где были расставлены вольеры
для фазанов; золотой воздух был полон сотнями священ-
ных запахов и звуков. Джорджи почувствовал, как рука отца
крепче сжала его руку.

– Ведь не так дурно, а? Я предполагаю, что в один пре-
красный день ты явишься под руку с какой-нибудь молодой
девушкой; а, может быть, у тебя уже есть такая, а?

– Можете успокоиться, сэр. У меня никого нет.
– За все эти годы? – спросила мать.
– Не было времени, мамочка. В настоящее время на служ-

бе много дел и большинство из моих товарищей по полку
люди холостые.

– Но ведь в обществе ты должен был встречать сотни мо-
лодых девушек, на балах и т. п.?



 
 
 

– Я настоящий армейский офицер. Я не танцую.
– Не танцуешь? Что же ты тогда делал? Устраивал сердеч-

ные дела друзей? – спросил отец.
– О, да, немножко занимался и этим, но, видите, по тепе-

решнему времени военному надо много работать, чтобы дер-
жаться на высоте своей профессии, и дни мои были слишком
наполнены, чтобы забавляться половину ночи.

– Гм!.. Подозрительно!..
– Никогда не поздно научиться. Нам нужно будет собрать

знакомых по случаю твоего возвращения. Может быть, впро-
чем, ты хочешь поехать прямо в город, милый?

– Нет. Мне ничего не надо. Будем наслаждаться покоем.
Я думаю, найдётся, если поискать, что-нибудь для верховой
езды?

– Судя по тому, что меня в продолжение шести недель
держали на паре старых гнедых, потому что все остальные
готовились для мастера Джорджи, вероятно, что-нибудь най-
дётся, – со смехом сказал отец. – Мне напоминают сотнями
способов, что я должен занять теперь второе место.

– Ах, скоты!..
– Отец говорит это только так, милый; но все старались,

чтобы возвращение домой было приятно тебе, и, мне кажет-
ся, это удалось, не правда ли?

– Вполне! Вполне! Нет места лучше Англии, когда испол-
нил свой долг.

– Так и следует смотреть на это, сын мой.



 
 
 

Они гуляли по дорожке, пока тени их не удлинились при
свете луны; мать вошла в дом и стала играть те песни, кото-
рые требовал некогда маленький мальчик; принесли низень-
кие, толстые серебряные подсвечники, и Джорджи поднялся
в две комнаты в западном конце дома; одна из них была в
былое время его спальней, а в другой он играл. И кто же при-
шёл укладывать его на ночь, как не мать? И она села к нему
на кровать, и они говорили целый час, как следовало матери
и сыну, о будущем нашей империи. Со скрытым лукавством
простой женщины она предлагала вопросы и подсказывала
ответы, долженствовавшие вызвать какое-либо изменение в
лице, лежавшем на подушке, но не было ни дрожания век, ни
учащённого дыхания, ни уклонения, ни заминки в ответах.
Поэтому она благословила его и поцеловала в уста, которые
не всегда бывают собственностью матери; впоследствии она
сказала мужу что-то, заставившее его рассмеяться нечести-
вым и недоверчивым смехом.

На следующее утро вся конюшня была к услугам Джор-
джи, начиная с самой высокой шестилетки «со ртом словно
лайковая перчатка, мастер Джорджи», до лошади, которую
беспечно прохаживал младший конюх с любимым хлыстом
Джорджи в руках.

– Вот так лошадь! Взгляните-ка, сэр. Таких нет у вас в
Индии, маст-майор Джорджи.

Все было так прекрасно, что и высказать нельзя, хотя мать
настояла на том, чтобы возить его в ландо (оно пахло кожей,



 
 
 

как в жаркие летние дни его юности) и показывать своим
друзьям во всех домах на шесть миль вокруг; а отец увёз его
в город и свёл в клуб, где небрежно представил его не менее
чем тридцати старым воинам, сыновья которых не были са-
мыми молодыми майорами в армии и не представлены к от-
личию. После этого наступила очередь Джорджи; и, вспом-
нив своих друзей, он наполнил дом офицерами того сорта,
что живут в дешёвых помещениях в Соутси или Монпелье
на севере, в Бромптоне – хорошими людьми, но незажиточ-
ными. Мать заметила, что им нужны молодые девушки, с ко-
торыми они могли бы играть в теннис; а так как недостат-
ка в них не было, то дом жужжал, словно голубятня весной.
Они перевернули все вверх дном, приготовляясь к спектак-
лю; они исчезали в садах, когда должны были являться на ре-
петицию; они пользовались всякой пригодной лошадью, вся-
ким годным экипажем, они падали в пруд с форелями. Гости
устраивали пикники, играли в теннис; они сидели парочка-
ми за калитками в сумерки: и Джорджи увидел, что они во-
все не нуждаются в том, чтобы он занимал их.

– Ну, – сказал он, когда в последний раз увидел их. – Они
сказали, что очень веселились, но не сделали и половины то-
го, что собирались сделать.

– Я знаю, что они веселились страшно, – сказала мать. –
Ты – душа общества, милый.

– Теперь мы можем зажить спокойно, не правда ли?
– О, да, совершенно спокойно. У меня есть большой друг,



 
 
 

с которым я хочу познакомить тебя. Она не могла приехать,
когда у нас было так много народа, потому что она слаба здо-
ровьем и её не было здесь, когда ты только что приехал. Это
– миссис Ласи.

– Ласи! Я не помню этой фамилии.
– Они приехали после твоего отъезда в Индию из Окс-

форда. Её муж умер там, и она, кажется, лишилась состоя-
ния. Они купили «Сосны» на Гассетской дороге. Она очень
милая женщина, и мы очень любим их.

– Ведь она вдова, говорили вы?
– У неё есть дочь. Разве я не сказала, милый?
– Что же, и она падает в пруды с форелями, и хихикает, и

«О, майор Коттар!» – и все тому подобное?
–  Нет, право. Она очень спокойная молодая девушка и

очень музыкальная. Она всегда приезжала сюда с нотами.
Знаешь, она композиторша: и обыкновенно занимается це-
лый день, так, что ты…

– Говорите о Мириам? – сказал, подходя, отец.
Мать подвинулась к нему настолько, что могла коснуться

его локтем. В отце Джорджи не было хитрости.
–  О, Мириам милая девушка. Играет прекрасно. Ездит

верхом тоже прекрасно. Она общая любимица в доме. Назы-
вала меня…

Локоть попал куда следовало, и отец, ничего не понимав-
ший, но всегда послушный, закрыл рот.

– Как она вас называла, сэр?



 
 
 

– Всякими ласковыми именами. Я очень люблю Мириам.
– Звучит по-еврейски – Мириам.
– Еврейка!.. Скоро ты себя самого станешь называть евре-

ем. Она из херфордшайрских Ласи. Когда умрёт её тётка…
Снова локоть.
– О, ты совсем не будешь видеть её, Джорджи. Она целый

день занимается музыкой, всегда бывает с матерью. Кроме
того, ты ведь завтра едешь в город. Ведь ты говорил мне о
каком-то митинге, не правда ли? – сказала мать.

– Ехать в город теперь? Что за чепуха!
Отца снова заставили умолкнуть.
– Я думал было, но не знаю наверное, – сказал сын.
Почему мать старается удалить его из дома, когда должна

приехать музыкальная молодая девушка и её больная мать?
Он не одобрял того, что какие-то неизвестные особы жен-
ского пола называют его отца ласковыми именами. Он хотел
повидать этих дерзких особ, которые только семь лет тому
назад поселились здесь.

Все это восхищённая мать прочла на его лице, продолжая
сохранять вид милой незаинтересованности.

– Они приедут сегодня вечером, к обеду. Я посылаю за
ними экипаж, и они останутся не более недели.

– Может быть, я и поеду в город. Я ещё не знаю. – Джор-
джи нерешительно отошёл в сторону. В военной академии
была назначена лекция «О способе доставления амуниции
на поле сражения», и читать должен был единственный че-



 
 
 

ловек, теории которого более всего раздражали майора Кот-
тара. Должны были последовать горячие прения, и, может
быть, ему пришлось бы говорить. После полудня он взял
удочку и пошёл закинуть её в пруд с форелями.

– Успешной ловли! – сказала ему с террасы мать.
– Боюсь, что этого не будет, мамочка. Все эти горожане,

в особенности барышни, напугали форелей так, что они на
целые недели перестали есть. Никто из них не любит по-на-
стоящему рыбной ловли. Представить себе только весь этот
шум и крик на берегу; они рассказывают рыбам на полмили,
что именно собираются делать, а потом бросают скверную
приманку. Клянусь Юпитером, и я бы испугался, будь я фо-
релью.

Но дело вышло не так плохо, как он ожидал. Над водой
толклись чёрные мошки; поверхность воды была вполне спо-
койна. Форель в три четверти фунта, которую он поймал со
второго раза, подзадорила его, и он принялся серьёзно за де-
ло, прячась за камыши и кусты, пробираясь между изгоро-
дью из таволги полосой берега шириной в один фут, где он
мог видеть форелей, а они не могли отличить его от общего
фона; ложась на живот, чтобы забросить удочку в то место,
где сверкали серо-голубоватые спинки рыб. Каждый дюйм
водного пространства был известен ему с тех пор, как он был
ростом в четыре фута. Старые и хитрые рыбы между зато-
нувшими корнями, а также и большие, толстые, лежавшие
в пенистой накипи сильного течения, в свою очередь, попа-



 
 
 

дали в беду от руки, которая так искусно подражала дрожа-
нию и ряби, производимой насекомыми, движущимися в во-
де. Вследствие всего этого Джорджи очутился в пяти милях
от дома в то время, когда ему следовало бы одеваться к обе-
ду. Экономка позаботилась, чтобы её мальчик не ушёл с пу-
стым желудком, и, прежде чем превратиться в белую ночную
бабочку, он сел за превосходный кларет с сандвичами с яй-
цами и разными вещами, которые приготовляют обожающие
женщины и которых никогда не замечают мужчины. Он по-
шёл назад, спугнув кроликов на опушке букового леса, фу-
ражировавших в клевере, и похожего на полисмена белого
филина, снисходившего до маленьких полевых мышей. На-
конец, месяц поднялся высоко, и он, взяв удочку, пробрался
домой через хорошо памятные щели в изгородях. Он обошёл
весь дом кругом, потому что хотя, может быть, он и нарушал
каждый час все законы домашнего обихода, но один закон,
царствовавший во время его юности, остался нерушимым:
после рыбной ловли нужно было возвращаться домой через
калитку в южной части сада, почиститься в комнатке около
кухни и явиться перед старшими только после того, как вы-
моешься и переоденешься.

– Половина одиннадцатого, клянусь Юпитером! Ну, ска-
жу, что увлёкся спортом. Во всяком случае, не пожелают же
они непременно видеть меня в первый же вечер. Вероятно,
ушли спать.

Он прошёл мимо открытых французских окон гостиной.



 
 
 

– Нет, не ушли. По-видимому, все устроились тут очень
комфортабельно.

Он увидел своего отца сидящим в своём обычном кресле;
мать также сидела на своём месте; у рояля, спиной к окну,
сидела незнакомая ему молодая девушка. Сад при лунном
свете имел почти божественный вид, и Джорджи повернулся
и пошёл между розами, чтобы докурить трубку.

Окончилась прелюдия, и раздался голос, из тех, что в дет-
стве он называл «сливочными» – настоящее, глубокое кон-
тральто, и вот что он услышал:

Там, за пурпуровым краем, внизу,
Где светит огонь одинокий,
Ты знаешь ли путь в ту страну
Чрез Озеро Грёз, путь далёкий?
В Стране Благодатной забудет
Страданья несчастный больной.
Но мы, – горе нам! – нас разбудят,
Мы край тот покинем родной:
Полисмен наш День нас прогонит
Далеко от Города Снов.

Там, за пурпуровым краем, внизу,
Когда ещё грёзы неясны,
Взгляни, о взгляни в ту Страну,
Не впустят туда нас, несчастный!
Изгнанников, стража вернёт
Нас в Явь из Страны Благодатной.



 
 
 

О, горе нам, горе! Придёт
За нами страж – День безотрадный,
Прогонит из Города Снов.

Когда эхо прозвучало в последний раз, он почувствовал,
что во рту у него пересохло и что пульс его бьётся непривыч-
но сильно. Экономка, вообразившая, что он упал в пруд и
простудился, ожидала его на лестнице, и, так как он не видел
её и ничего не ответил ей, она пустила в ход рассказ, который
заставил его мать прийти и постучаться в дверь его комнаты.

– Что-нибудь случилось, милый? Гарпер сказала, что ей
показалось, будто ты не…

– Нет, ничего. Я совсем здоров, мамочка. Пожалуйста, не
приставайте.

Он сам не узнал своего голоса, но это был пустяк в срав-
нении с тем, что он обдумывал. Очевидно, вполне очевид-
но, это совпадение было полным безумием. Он доказал это
к удовольствию майора Джорджа Коттара, который должен
был отправиться на следующий день в город, чтобы послу-
шать лекцию «О способах доставления амуниции во вре-
мя похода», а когда доказал, то душа и ум, сердце и плоть
Джорджи радостно воскликнули: это девушка из «Ущелья
Лилии», девушка утреннего континента, девушка «тридца-
тимильной прогулки», девушка кучи валежника! Я знаю её.

Он проснулся в кресле, окоченевший; при солнечном све-
те положение не показалось ему нормальным. Но человеку



 
 
 

нужно есть, и он сошёл к завтраку, стиснув зубы и взяв себя
в руки.

– По обыкновению, опоздал, – сказала мать. – Мой маль-
чик, Мириам.

Высокая девушка в чёрном подняла глаза, и вся выдержка
Джорджи покинула его – как только он понял, что она ничего
не знает. Он смотрел на неё хладнокровно и критически. Вот
густые, чёрные волосы, откинутые со лба, характерно вью-
щиеся над правым ухом; вот серые глаза, стоящие довольно
близко друг к другу; короткая верхняя губа, решительный
подбородок и знакомая постановка головы. Вот и маленький,
хорошо очерченный рот, который когда-то поцеловал его.

– Джорджи, милый! – с изумлением проговорила мать, по-
тому что Мириам вспыхнула под его пристальным взглядом.

– Я… я прошу извинения! – задыхаясь, проговорил он. –
Не знаю, говорила ли вам мать, что по временам я бываю
идиотом, в особенности до завтрака. Это… это семейный
недостаток.

Он повернулся и стал рассматривать горячие блюда, сто-
ящие на буфете, радуясь, что она не знает, ничего не знает.

Его разговор во время завтрака походил на речь тихопо-
мешанного; но матери казалось, что она никогда не видала
своего сына таким красивым. Как может какая-либо девуш-
ка, в особенности Мириам с её проницательностью, не пасть
ниц и не поклоняться? Но Мириам была очень недоволь-
на. Никогда в жизни никто не смотрел на неё таким упор-



 
 
 

ным взглядом, и она сейчас же ушла в свою скорлупу, когда
Джорджи объявил, что он изменил своё намерение насчёт
поездки в город и останется играть в теннис с мисс Ласи, ес-
ли она не имеет в виду чего-либо лучшего.

– О, я не желаю мешать вам. Я занята. У меня есть дело
на все утро.

«Что это сделалось с Джорджи? Отчего он вёл себя так
странно? – вздыхая, проговорила про себя мать. – Мириам
так чувствительна».

– Вы композиторствуете, не правда ли? Должно быть, это
очень приятно, когда к этому есть способности. («Свинья, о,
свинья!» – думала Мириам.) Я слышал, как вы пели, когда я
возвращался вчера вечером после рыбной ловли. Что-то на-
счёт «Моря грёз», не так ли? (Мириам содрогнулась до глу-
бины своей оскорблённой души.) Прелестная песня. Что вы
думаете о таких вещах?

– Ведь вы только сочинили музыку, милая?
– И слова, мамочка. Я уверен в этом! – сказал Джорджи

со сверкающими глазами. (Нет, она ничего не знала.)
– Да, я написала и слова.
Мириам говорила медленно; она знала, что шепелявит,

когда нервничает.
– Но как ты мог это узнать, Джорджи? – сказала мать в

восторге, словно самый молодой майор в армии был десяти-
летний мальчик, отличающийся перед гостями.

– Я как-то был уверен в этом. О, мамочка, во мне есть



 
 
 

много непонятного для вас. Похоже, что будет жаркий день
– для Англии. Не желаете ли поехать верхом после полудня,
мисс Ласи? Если хотите, мы можем выехать после чая.

Мириам не могла отказаться, ради приличия, но любая
женщина могла бы заметить, что это предложение не вызва-
ло в ней восторга.

– Будет очень хорошо, если вы поедете по Бассетской до-
роге. Тогда я могу не посылать Мартина в село, – сказала
мать, заполняя паузу в разговоре.

Как у всякой хорошей хозяйки, у матери была одна сла-
бость – мания к маленьким стратегическим хитростям, при
помощи которых можно было бы поберечь лошадей и эки-
пажи. Родственники-мужчины жаловались, что она обраща-
ет их в обыкновенных извозчиков, и в семье существовала
легенда, будто она раз, накануне охоты, сказала отцу:

– Если будете убивать дичь вблизи Бассета, милый, и если
не будет слишком поздно, не заедете ли вы в село и не купите
ли мне вот по этому образчику?

– Я знал, что так будет. Вы никогда не пропустите удобно-
го случая, матушка. Если это рыба или чемодан, я не возьму.

Джорджи рассмеялся.
– Это только утка. Их очень хорошо готовят у Маллета, –

просто сказала мать. – Ведь это ничего, не правда ли? У нас
будет обед в девять часов, потому что так жарко.

Длинный летний день тянулся, словно целый век; но, на-
конец, на лужайке подали чай и появилась Мириам.



 
 
 

Она очутилась в седле прежде, чем он успел предложить
ей помощь, вскочив легко, как ребёнок, садившийся на по-
ни, чтобы отправиться на прогулку в тридцать миль. День
продолжал быть безжалостным по-прежнему. Джорджи три
раза сходил с лошади, чтобы взглянуть на камни, будто бы
попавшие в ногу Руфуса. При ярком свете нельзя сказать да-
же простых вещей, а то, что надумал сказать Джорджи, было
не просто. Поэтому он говорил мало, и Мириам испытыва-
ла чувство не то облегчения, не то презрения. Ей было до-
садно, что это большое, несносное существо знает, что слова
вчерашней песни написаны ею; хотя девушка может распе-
вать вслух о своих самых затаённых фантазиях, она не лю-
бит, чтобы их попирали филистимляне-мужчины. Они при-
ехали на маленькую Бассетскую улицу с домами из красных
кирпичей, и Джорджи необыкновенно хлопотал при укладке
утки. Она должна быть положена в такой-то свёрток и так-
то привязана к седлу; было уже восемь часов, а они были за
несколько миль от обеда.

– Нам нужно торопиться! – сказала Мириам, соскучивша-
яся и рассерженная.

– Торопиться некуда; но мы можем проехать по холму Да-
ухед и потом пустить лошадей по траве. Таким образом мы
выиграем полчаса.

Лошади вышли на короткую душистую мураву, и тени
сгустились в долине, когда они поехали рысью по большо-
му пригорку, который господствует над Бассетом и запад-



 
 
 

ной проезжей дорогой. Незаметно езда стала более быстрой,
несмотря на попадавшиеся кротовины. Руфус, как джентль-
мен, был внимателен к Денди Мириам, пока они не подня-
лись на вершину. Потом они две мили скакали рядом по
склону; ветер свистел у них в ушах, сливаясь с ровными уда-
рами восьми копыт и лёгким звяканьем мундштуков.

– О, это было чудесно! – крикнула Мириам, натягивая по-
вод. – Мы с Денди старые друзья, но, я думаю, мы никогда
не ездили так хорошо.

– Нет; но раза два вы ездили быстрее.
– В самом деле? Когда?
Джорджи провёл языком по губам.
– Разве вы не помните «тридцатимильной прогулки», со

мной, когда «они» гнались за нами, на прибрежной дороге,
море было слева – по дороге, идущей к фонарному столбу
на дюнах.

Молодая девушка задохнулась.
– Что… что вы хотите сказать? – нервно проговорила она.
– «Тридцатимильная прогулка» и… и все остальное.
– Вы хотите сказать?.. Я ничего не пела о «тридцатимиль-

ной прогулке». Я знаю, что не пела. Я не говорила ни одной
живой душе.

– Вы говорили о полисмене Дне, и о фонаре на вершине
холмов, и о Городе Сна. Все это сходится, знаете… это та же
страна… и легко было узнать, где вы были.

–  Боже милосердный!.. Сходится… конечно, сходится;



 
 
 

но… я была… вы были… О, поедемте, пожалуйста, шагом,
иначе я упаду.

Джорджи подъехал к ней и, положив дрожавшую руку под
её руку, которая держала повод, заставил Денди идти шагом.
Мириам рыдала так, как, он видел, рыдал один тяжело ра-
ненный солдат.

– Все идёт хорошо… все идёт хорошо, – тихо проговорил
он. – Только… только, знаете, все это верно.

– Верно? Неужели я сумасшедшая?
–  Только в том случае, если и я сумасшедший. Попро-

буйте поразмыслить спокойно минутку. Как мог кто-нибудь
знать о «тридцатимильной прогулке» и о том, что она имеет
отношение к вам, если бы он сам не был там?

– Но где? Но где? Скажите мне!..
– Там… где бы то ни было… я полагаю, в нашей стране.

Помните ли вы, как ехали в первый раз – я хочу сказать, по
«тридцатимильной дороге»? Вы должны помнить.

– Все это были сны… сны.
– Да; но скажите, пожалуйста, почему же я это знаю?
– Дайте подумать. Я… мы… не должны были производить

шума… ни в каком случае не шуметь.
Она смотрела вперёд, между ушей Денди, ничего не ви-

девшими глазами, сердце её сжалось.
– Потому что «оно» умирало в большом доме? – продол-

жал Джорджи, снова натягивая повод.
– Там был сад с зеленой и позолоченной решёткой – такой



 
 
 

горячей. Вы помните это?
– Как не помнить! Я сидел по другую сторону кровати,

пока «оно» не закашляло и не вошли «они».
– Вы! – низкий голос стал неестественно полным и силь-

ным, а широко раскрытые во тьме глаза девушки пристально
смотрели на него, как будто желая проникнуть в самую глубь
его души. – Так вы этот мальчик – мой мальчик у валежника.
И я знала вас всю свою жизнь!..

Она упала головой на шею Денди. Джорджи преодолел
овладевшую им слабость и обвил рукой её талию! Голова
её упала ему на плечо, и пересохшими губами он стал гово-
рить такие вещи, которые до тех пор считал существующи-
ми только в напечатанных романах. К счастью, лошади были
спокойны. Она не пробовала отодвинуться, когда пришла в
себя, но лежала тихо и шептала:

– Конечно, вы тот мальчик, а я не знала… я не знала.
– Я знал уже вчера вечером; а когда увидел вас за завтра-

ком…
– Так вот почему! Тогда я удивилась. Удивились бы и вы.
– Я не мог говорить раньше. Оставьте вашу голову там,

где она теперь, милая. Теперь все хорошо, все хорошо, не
так ли?

– Но как это я не знала… после стольких лет? Я помню…
о, как многое я помню!

– Расскажите мне что-нибудь. Я присмотрю за лошадьми.
–  Я помню, как ждала вас, когда подошёл пароход. Вы



 
 
 

помните?
– У «Ущелья Лилии», за Гонг-Конгом и Явой?
– И вы называете так это место?
– Вы сказали мне это название, когда я затерялся на кон-

тиненте. Ведь вы показали мне дорогу через горы?
– Когда исчезли острова? Должно быть так, потому что я

помню только вас. Все другие были «Они».
– И ужасные это были скотины.
– Да; я помню, как я в первый раз показала вам «тридца-

тимильную прогулку». Вы ездите совершенно так, как тогда.
Вы – вы.

– Это странно. То же самое я думал сегодня о вас. Разве
это не удивительно?

– Что значит все это? Почему вы и я из всех миллионов
людей на свете… почему между нами эта странная связь?
Что это значит? Я боюсь.

– Вот что! – сказал Джорджи. Лошади ускорили шаг. Они
подумали, что слышали понукание. – Может быть, когда мы
умрём, мы узнаем больше, но теперь вот что это значит.

Ответа не было. Что могла она сказать?
По сути дела, они знали друг друга не более восьми с по-

ловиною часов, но это было не обычное знакомство. Насту-
пило очень долгое молчание.

– Это второй, – шепнул Джорджи. – Вы помните, не прав-
да ли?

– Нет! – (яростно). – Нет!



 
 
 

– На холмах, в другой вечер – несколько месяцев тому на-
зад. Вы были совершенно такая же, как теперь, и мы шли
много миль по той стране.

– Она была пустынна. «Они» ушли. Никто не пугал нас.
Я удивляюсь почему, мальчик?

– О, если вы помните это, то должны помнить и остальное.
Сознайтесь.

– Я помню многое, но знаю, что этого не делала. Я никогда
не делала… до сих пор.

– Вы сделали это, милая.
– Я знаю, что не сделала, потому что – бесполезно утаи-

вать – потому что, действительно, намеревалась сделать это.
– И действительно сделали.
– Нет; только намеревалась; но кто-то прошёл мимо.
– Там не было никого другого. И никогда не было.
– Было – всегда есть. Это была другая женщина – там, на

море. Я видела её. Это было двадцать шестого мая. У меня
где-то записано.

– А, и вы также записывали свои сны? Странно что-то на-
счёт другой женщины, потому что я в это время как раз был
на море.

– Я была права. Почём я знаю, что вы делали, когда бодр-
ствовали. А я думала, что вы не такой, как все.

– Никогда в жизни вы не заблуждались более. Однако ка-
кой у вас характер! Выслушайте меня, милая. – И Джорджи,
сам не зная зачем, совершил чёрное клятвопреступление.



 
 
 

– Это… это не из тех вещей, о которых говорят, потому
что тогда стали бы смеяться; но, клянусь моим словом и че-
стью, дорогая, меня не целовала ни одна живая душа, кроме
родных. Не смейтесь, милая. Я не сказал бы этого никому
другому, но это сущая правда.

– Я знала! Вы – вы. О, я знала, что вы появитесь когда-ни-
будь; но я совершенно не знала, что вы – вы, пока вы не ска-
зали. А вы никогда не интересовались никем, ни на кого не
смотрели? Ведь все в мире должны любить вас с той минуты,
как увидят вас, мальчик.

– В таком случае они утаили это. Нет; я никогда не инте-
ресовался никем.

– А мы опоздаем к обеду – страшно опоздаем. О, как я
взгляну на вас при свете, перед вашей матерью и моей?

– Мы будем изображать, что вы мисс Ласи, пока не придёт
время. Какой самый короткий срок для жениховства? Что,
если бы мы избегли всех хлопот, связанных с помолвкой?

– Я не хочу говорить об этом. Это так вульгарно. Я поду-
мала о том, чего вы не знаете. Я уверена в этом. Как моё имя?

– Мири… нет, не то, клянусь Юпитером! Подождите се-
кунду, я вспомню. Вы не… не можете быть… Те старые рас-
сказы – прежде чем я поступил в школу! Я не вспоминал их
с тех пор. Вы не оригинал Аннилуизы?

– Так вы всегда называли меня с самого начала. Вот мы
повернули и, должно быть, опоздали на целый час.

– Не все ли равно? Корни уходят так глубоко? Конечно



 
 
 

– наверно, так. Мне пришлось-таки ехать с этой противной
старой птицей – черт её побери!

– Ха, ха! – смеясь, сказала утка. Помните вы это?
– Да, помню – цветочные горшки на ногах и все остальное.

Все время мы были вместе; а теперь я должен проститься с
вами до обеда. Наверно, я увижу вас за обедом? Наверно, вы
не спрячетесь в свою комнату, дорогая, и не покинете меня
на целый вечер? Прощайте, дорогая, прощайте!

– Прощайте, мальчик, прощайте. Обратите внимание на
арку. Не давайте Руфусу броситься в своё стойло. Да, я сойду
к обеду, но что я буду делать, когда увижу вас при свете!..



 
 
 

 
В силу сходства

 
После счастливой любви нет более выгодного приобрете-

ния для юноши в начале его карьеры, чем несчастная лю-
бовь. Она позволяет ему чувствовать себя значительным,
blase и скептичным; и каждый раз, когда здоровье его при-
храмывает от недоразумений с печенью или недостатка гим-
настики, он может печалиться об утраченной красавице и
испытывать нежнейшее сумеречное блаженство.

Несчастный роман Ганнасайда был для него подлинной
благодатью свыше. С тех пор прошло уже четыре года, и его
возлюбленная давно забыла думать о нем. Она вышла замуж,
и её поглотили домашние заботы. В своё время она сказала
Ганнасайду, что «не будучи в состоянии сделаться для него
чем-либо ближе сестры, она тем не менее всегда будет от-
носиться к его благополучию с живейшим интересом». Это
поразительно новое и оригинальное изречение давало пищу
мечтам Ганнасайда в течение двух лет; а  собственное его
самомнение заполнило остальных двадцать четыре месяца.
Ганнасайд был совсем иного пошиба, чем Фил Гарран, но
это не мешало ему иметь много общих черт с этим чересчур
счастливым человеком.

Он держал при себе несчастную любовь, как люди держат
хорошо обкуренную трубку, – удобства ради и потому что
привычка сделала её драгоценной. Любовь эта благополучно



 
 
 

оберегла его в течение одного сезона в Симле. Ганнасайд не
был привлекателен. В его резком обращении и бесцеремон-
ности, с которой он подсаживал даму в седло, было нечто, от-
далявшее от него прекрасный пол, даже если бы он добивал-
ся их благосклонности, о чем и помину не было. Он слишком
тщательно сберегал своё израненное сердце для самого себя.

Но тут стряслась беда. Всякий, кто живал в Симле, знает
спуск, ведущий от телеграфа к Конторе общественных ра-
бот. В одно сентябрьское утро, в промежуток между посвя-
щёнными визитам часами, Ганнасайд не спеша поднимался
по холму, как вдруг навстречу ему полным ходом прикати-
ла дженерикша, в которой сидел некто – живое воплощение
образа девушки, подарившей ему столько скорбного блажен-
ства. Ганнасайд прислонился, задыхаясь, к забору. Ему хо-
телось бы помчаться вниз, следом за дженерикшей, но это
было невозможно, и он продолжал подниматься, чувствуя,
что большая часть крови прилила к его вискам. По многим
причинам женщина в дженерикше не могла быть той девуш-
кой, которую он знал. Как он разузнал позднее, это была же-
на какого-то господина из Диндигуля, или Коимбатора, или
какого иного захолустья, приехавшая в Симлу в начале се-
зона для поправки здоровья. По окончании сезона она воз-
вратится в Диндигуль, или как его там ещё, и, по всей веро-
ятности, никогда больше не заглянет в Симлу, так как обыч-
ный её горный курорт – Утакамунд. В эту ночь Ганнасайд,
злобный и трепещущий от растревоженных воспоминаний,



 
 
 

предавался размышлениям в течение доброго часа. Он при-
шёл к нижеследующему заключению (и вы сами должны ре-
шить, насколько здесь играла роль искренняя привязанность
к прежней возлюбленной, а насколько – естественное жела-
ние бывать среди людей и веселиться). По всей вероятности,
м-с Ландис-Гаггерт никогда более не станет ему на пути. По-
этому, чтобы он ни сделал, это вовсе не важно. Она сверхъ-
естественно похожа на девушку, «относившуюся с живей-
шим интересом», и так далее. Взвесив все обстоятельства,
будет очень приятно познакомиться с м-с Ландис-Гаггерт и
на время – лишь самое короткое время – вообразить, что он
снова находится с Алисой Чизэн. Каждый человек на чем-
нибудь да помешан. Специальной мономанией Ганнасайда
была его прежняя возлюбленная, Алиса Чизэн.

Он принял меры, чтобы быть представленным м-с Гаг-
герт, и знакомство прошло как нельзя успешнее. Он также
принял меры, чтобы видаться с этой дамой по возможности
чаще. Когда человек не шутя добивается встречи с кем-ли-
бо, Симла до невероятия изобилует всяческими возможно-
стями. Тут и садовые праздники, и теннис, и пикники, и зав-
траки в Аннандэм, и состязания в стрельбе, и обеды, и балы;
не говоря уже о частных предприятиях, как-то: прогулки и
верховая езда. Ганнасайд начал с того, что пожелал услаж-
дать себя лицезрением сходства, и кончил тем, что сделал
гораздо больше. Он желал быть обманутым, решил быть об-
манутым и обманул себя весьма основательно. Мало того,



 
 
 

что лицо и фигура были лицом и фигурой Алисы Чизэн, но
то же сходство наблюдалось и в голосе и в оборотах речи;
даже маленькие ужимки в манерах и жестах, свойственные
каждой женщине, и те были совершенно одинаковы. Тот же
наклон головы, тот же утомлённый взгляд по окончании дол-
гой прогулки; тот же наклон над седлом для обуздания го-
рячей лошади. Наконец, что изумительнее всего, раз как-то,
когда Ганнасайд дожидался в соседней комнате, чтобы по-
ехать вместе кататься верхом, м-с Ландис-Гаггерт промур-
лыкала вполголоса, с горловым дрожанием на второй строч-
ке «Бедного Скитальца» – точь-в-точь, как певала его неко-
гда для Ганнасайда Алиса Чизэн в полумраке английской го-
стиной. В самой женщине – в душе её – не усматривалось
ни малейшего сходства, ибо она и Алиса Чизэн были жен-
щинами совершенно разного толка. Но Ганнасайд ничего не
хотел видеть, слышать, ни о чем ином думать, как только об
этой мучительной, сводящей с ума тождественности лица, и
голоса, и манер. Он поставил себе целью разыграть дурака:
и это удалось ему вполне.

Открытое и явное поклонение всякого мужчины, каков бы
он ни был, приятно всякой женщине, какова бы она ни бы-
ла; но м-с Ландис-Гаггерт, как светская женщина, никак не
могла взять в толк поклонения Ганнасайда.

Эгоист по природе, он не жалел никакого труда, чтобы
предупредить малейшее её желание. Любое её слово явля-
лось для него законом; и не подлежит сомнению, что он на-



 
 
 

ходил подлинное удовольствие в её обществе, пока она раз-
говаривала с ним на общие темы. Но стоило ей перейти на
личные взгляды и личные свои неприятности, те мелкие об-
щественные недоразумения, в которых заключается вся соль
существования в Симле, чтобы интереса и удовольствия как
не бывало. Ганнасайд нисколько не интересовался прошлым
м-с Ландис-Гаггерт и её впечатлениями – она объехала по-
чти весь мир и умела хорошо рассказывать, – он желал ви-
деть лицо Алисы Чизэн и слышать её голос. Все посторон-
нее, все то, что напоминало о чужой индивидуальности, раз-
дражало его, и он не скрывал этого.

Как-то раз вечером, у Новой Почты, м-с Ландис-Гаггерт
внезапно обернулась к нему и высказалась кратко и без оби-
няков. «М-р Ганнасайд,  – сказала она,  – не будете ли вы
добры объяснить, почему избрали роль моего специального
cavaliere servente? Мне это непонятно. Но так или иначе я,
безусловно, убеждена, что у вас нет ни капельки какого бы
то ни было чувства ко мне». Здесь, кстати, подтверждается
теория, согласно которой всякий мужчина, солгавший жен-
щине словом или делом, всегда бывает в конце концов вы-
веден на чистую воду. Ганнасайд попался врасплох. Он ни-
когда не был вооружён для защиты, так как думал исключи-
тельно только о самом себе, и не успел он спохватиться, как
у него вырвалось непроизвольно: «Да его и нет».

Своеобразность положения и ответ Ганнасайда рассме-
шили м-с Ландис-Гаггерт. Тут все всплыло наружу, и, по



 
 
 

окончании объяснения Ганнасайда, м-с Гаггерт заметила с
едва уловимым оттенком пренебрежения: «Итак, я призвана
служить манекеном, на который вы вешаете лохмотья своих
былых привязанностей?»

Ганнасайд не знал, что от него требуется, и принялся ту-
манно и невразумительно воздавать хвалу Алисе Чизэн, что
было вовсе не то. М-с Гаггерт ни чуточки не интересовалась
Ганнасайдом. Только… только ни одной женщине не нра-
вится, когда поклоняются не ей, а сквозь неё; в особенности,
когда дело идёт о заплесневелой богине четырехлетней дав-
ности.

Ганнасайд не понял, что сделал из себя посмешище. Он
просто был очень рад, что ему удалось встретить сочувствен-
ную душу в бесплодных пустынях Симлы.

Когда сезон кончился, Ганнасайд водворился на своём ме-
стожительстве, а м-с Гаггерт на своём. «Ведь это как если бы
я ухаживал за привидением, – говорил себе Ганнасайд, – это
не имеет никакого значения; а теперь я по-настоящему возь-
мусь за работу». Но не тут-то было; он против воли все думал
о привидении Гаггерт-Чизэн; и все никак не мог решить, кто
из двух, Гаггерт или Чизэн, составляет главную часть милого
призрака.

Он понял, в чем дело, месяц спустя.
Одна из странностей этой странной страны заключается в

привычке бессердечного правительства переводить людей из



 
 
 

одного конца империи в другой. Вы никогда не можете быть
уверены, что отделались от друга или недруга, пока он или
она не умрёт. Был один случай, когда… но это уже совсем
другой рассказ.

Ведомство Гаггерта перевело его из Диндигуля на грани-
цу в каких-нибудь два дня. Он и отправился через страну,
тратя деньги на каждом шагу, от Диндигуля вплоть до места
назначения. По пути он оставил м-с Гаггерт в Люкнове. Она
должна была погостить здесь у знакомых, побывав на боль-
шом балу в Чуттер-Мунзиле, и отправиться к нему, когда он
сколько-нибудь устроит её новое жилище. Люкнов был ме-
стом службы Ганнасайда, и м-с Гаггерт провела здесь неде-
лю. Ганнасайд встретил её. В то время как подходил поезд,
он вдруг заметил, что думал о ней в течение всего прошлого
месяца. Одновременно он уразумел безрассудство своего по-
ведения. Неделя в Люкнове, с двумя балами и неограничен-
ным количеством совместных прогулок верхом, завершила
дело; и Ганнасайд, в один прекрасный день, поймал себя на
мысли, что он обожает Алису Чизэн, по крайней мере, обо-
жал её. И поклоняется м-с Ландис-Гаггерт, потому что она
похожа на Алису Чизэн. Но м-с Ландис-Гаггерт ничуть не
похожа на Алису Чизэн, будучи в тысячу раз более восхити-
тельной. Между тем Алиса Чизэн «мужняя жена», и такова
же и м-с Ландис-Гаггерт, – да вдобавок ещё добрая и верная
жена. Следовательно, он, Ганнасайд, не что иное, как… здесь
он обозвал себя различными нелестными именами и горько



 
 
 

пожалел о том, что не был благоразумен с самого начала.
Знала ли м-с Ландис-Гаггерт о том, что происходило в его

душе, или нет, – это известно ей одной. Он выказывал без-
условный интерес ко всему, что касалось её, независимо от
сходства с Алисой Чизэн, и раза два говорил ей такие вещи,
которые едва ли можно было бы извинить даже на основа-
нии сходства, будь Алиса Чизэн его невестой. Но м-с Гаггерт
отклонила его излияния и потратила много времени, чтобы
растолковать Ганнасайду, каким она была для него утешени-
ем, благодаря своему странному сходству с его прежней воз-
любленной. Ганнасайд кряхтел и стонал в седле и пригова-
ривал: «Да, да, конечно», и помогал ей собираться в дорогу
на границу, чувствуя себя пришибленным и несчастным.

Настал последний день её пребывания в Люкнове, и Ган-
насайд проводил её на вокзал. Она была очень признательна
за его любезность и хлопоты и улыбалась ласково и сочув-
ственно, как человек, понимающий алисо-чизэнскую причи-
ну этой любезности. А Ганнасайд ругал напропалую носиль-
щиков, и расталкивал публику на платформе, и молил Бога,
чтобы крыша провалилась и убила его.

Когда поезд медленно пополз прочь, м-с Ландис-Гаггерт
высунулась из окна, чтобы проститься с ним. «А впрочем,
не прощайте, а до свидания, м-р Ганнасайд. Весной я еду в
Англию, быть может, встретимся с вами в Лондоне».

Ганнасайд пожал ей руку и произнёс убеждённо и с обо-
жанием: «Дай Бог, чтобы я никогда больше не видал вашего



 
 
 

лица!»
И м-с Гаггерт поняла его.



 
 
 

 
№ 007

 
Локомотив, после морских машин, самый чувствитель-

ный аппарат из всех вышедших из рук человека; а № 007,
кроме того, был ещё совершенно новый. Красная краска ещё
не совсем высохла на его колёсах, фонарь с рефлектором
блестел, словно каска пожарного, а будка машиниста могла
бы служить изящной гостиной. Его только что пригнали в де-
по после испытания. Он простился со своим лучшим другом
в мастерской – двигателем. Громадный мир открывался пе-
ред ним; остальные локомотивы оглядывали его. Он смотрел
на полукруг дерзких, немигающих фонарей, слушал пыхте-
нье, бормотанье, презрительное, насмешливое шипенье пара
в водомерных кранах – и готов был отдать месячную порцию
масла, чтобы пробраться сквозь свои собственные движущи-
еся колёса в кирпичный зольник внизу. № 007 был восьмико-
лесный «американский» локомотив, несколько отличавший-
ся от других локомотивов этого типа; по книгам компании
он оценивался в десять тысяч долларов. Но если бы вы купи-
ли его, по его собственной оценке, через полчаса ожидания
в темноватом депо, где гулко раздавалось эхо, вы сохранили
бы ровно девять тысяч девятьсот девяносто девять долларов
и девяносто восемь центов.

Тяжёлый товарный поезд «Могул», с коротким каукэче-



 
 
 

ром11 и с топкой на расстоянии трех дюймов от рельсов, пер-
вый начал невежливую игру, обратясь к локомотиву системы
«Pittsburg Consolidation».

– Откуда принесло этого? – спросил он, сонно выпуская
лёгкий пар.

– Я почти ничего не могу рассмотреть, кроме ваших но-
меров, – послышался ответ. – Предполагаю, что это что-то
оставшееся на память от Питера Купера.

007 дрогнул; пар у него подымался, но он удержал язык.
Всякий паровоз знает, что это был за локомотив, на котором
Питер Купер производил свои опыты в далёких тридцатых
годах.

Тут заговорил маленький, заново отделанный служебный
локомотив.

– По-моему, что-нибудь неладно на пути, если пенсиль-
ванский толкач песка начинает разговаривать о нашем про-
исхождении. Это совсем хороший малютка. Он сделан по
чертежу Юстиса так же, как я. А разве этого недостаточно?

007 мог бы увезти служебный локомотив на своём тенде-
ре, но он был благодарен и за эти слова утешения.

–  Мы не употребляем ручных тележек на пенсильван-
ской, – сказал «Питтсбург». – Эта… гм… горошина доста-
точно стара и некрасива, чтобы самой говорить за себя.

– С ним ещё не разговаривали. Говорили только про него.
Что, в Пенсильвании не обращают, что ли, внимания на хо-

11 Особый прибор для сбрасывания попадающихся на пути животных.



 
 
 

рошие манеры? – сказал служебный локомотив.
– Тебе следовало бы быть в парке, «Пони», – строго сказал

«Могул». – Мы все здесь паровозы большой тяги.
–  Вы так думаете?  – сказал маленький локомотив.  –

Прежде чем настанет утро, узнаете иное. Я был на пути № 17
и груз там – о, Боже мой!

– У меня, в моем отделении было много хлопот, – заметил
тощий, лёгкий пригородный локомотив с очень блестящими
башмаками тормозов. У нас не успокоились, пока не устро-
или салон-вагон. Его прицепили сзади, и его тянуть хуже,
чем машину для разгребания снега. Наверно, он когда-ни-
будь оторвётся и тогда будут бранить всех, кроме самих се-
бя, – дураки! В следующий раз они заставят меня везти ку-
рьерский поезд.

– Вас изготовили в Нью-Джерсее, не правда ли? – сказал
«Пони». – Так я и думал. Невесело таскать товарные поезда
и платформы, но должен вам сказать, что они гораздо лучше
холодильников или резервуаров с маслом. Я тащил…

– Тащили? Вы-то? – с презрением сказал «Могул». – Вы
только и можете, что втащить в парк платформу с припа-
сами. А я, – он остановился, чтобы слова его могли силь-
нее запечатлеться в сознании слушателей, – я имею дело с
грузами большой скорости – одиннадцать вагонов, – тяже-
лее, чем все, что вам приходилось возить. Я выезжаю, ко-
гда бьёт одиннадцать, и должен проходить по тридцать пять
миль в час. Все, что ценно, хрупко, непрочно, требует быст-



 
 
 

рой доставки – вот моя работа. Пригородное движение на од-
ну только степень выше передаточного. Товарный экспресс
– вот самое главное.

– Ну, я вообще не склонён хвастаться, – сказал «Питтс-
бург».

–  Да? А вас прислали сюда потому, что вы ворчали на
подъем, – перебил «Пони».

– Там, где я ворчу, вы легли бы, «Пони», но, как я уже го-
ворил, я не люблю хвастаться. Однако если желаете видеть
действительную быстроту доставки груза, вам следует взгля-
нуть на меня, когда я тащу за собой по Аллеганам тридцать
семь вагонов с рудой. Тут-то мне приходится показать себя.
Хотя я и говорю сам про себя, но я никогда не терял ни одно-
го груза. Да, не терял, сэр. Одно дело уметь тащить за собой
вагоны, другое – рассудительность и осторожность. В моем
деле нужно уменье рассуждать.

–  Ах! Но не парализует ли вас сознание вашей страш-
ной ответственности? – спросил из угла чей-то любопытный,
хриплый голос.

– Кто это? – шепнул 007 локомотиву из Джерсея.
– «Компаунд» на испытании. Он ходил служебным в про-

должение полугода, когда не был ещё в депо. Он экономен
(я лично считаю это подлым) в угле, но навёрстывает на ре-
монте. Гм! Я полагаю, вы нашли Бостон несколько уединён-
ным после сезона в Нью-Йорке, сударыня? Я чувствую себя
всего лучше, когда бываю одна.



 
 
 

Голос «Компаунда» слышался словно из дымовой короб-
ки.

–  Верно,  – шёпотом сказал непочтительный «Пони».  –
Здесь никто за нею не ухаживает.

– Но при моем строении и темпераменте – моя работа со-
средоточена в Бостоне – я нахожу вашу «outrecuidance». 12

– Это ещё что такое? – спросил «Могул». – Цилиндр, что
ли, какой? Для меня хороши и простые.

– Может быть, следовало сказать «faroucherie»,13 – проши-
пел «Компаунд».

– Я не желаю иметь дело с машинами, у которых колёса
из папье-маше, – настаивал «Могул».

«Компаунд» снисходительно вздохнул и не сказал ничего
больше.

–  Придают им всевозможные формы, не так ли?  – ска-
зал «Пони». – Таковы все Массачузеты. Они трогаются, а за-
тем останавливаются на полпути, как вкопанные, и свалива-
ют всю вину на то, что с ними обращаются не так, как сле-
дует. Между прочим, «Команч» рассказывал мне, что у него
в пятницу раскалились втулки. Потому-то и потребовался
вспомогательный поезд.

– Если бы я слышал это, стоя в мастерских, с вынутым для
починки котлом, и то понял бы, что это одно из тех ложных
известий, которые обыкновенно сообщает «Команч». Про-

12 Дерзость.
13 Дикость.



 
 
 

сто ему прицепили лишний вагон; он упал на подъёме и за-
визжал. Вот что произошло с ним в действительности. При-
шлось послать ему на подмогу № 127. Так он и выдумал, что
у него загорелись колёса. Перед тем он говорил, что упал в
канаву! Смотрел прямо на меня при свете фонаря и расска-
зывал мне так хладнокровно, словно резервуар с холодной
водой. Расспросите-ка № 127 об этом случае с «Команчем».
Он сошёл с рельсов, и № 127 (он был как бешеный от того,
что его вызвали в десять часов вечера) взял его и примчал
в Бостон в семнадцать минут. Все остальное – чистая ложь.
Вот что такое «Команч»!

Тут 007 попался, как кур в ощип, спросив, как это раска-
ляются втулки у колёс.

– Пусть выкрасят мой колокол в небесно-голубой цвет! –
сказал «Пони». – Пусть сделают из меня крошечный локо-
мотив с обшивкой из твёрдого дерева вокруг колёс. Пусть
меня сломают и наделают из меня пятицентовых механиче-
ских игрушек! Вот восьмиколесный «американец», не зна-
ющий, что такое разогревание втулок! Может быть, вы ни-
когда не слыхали и об автоматическом тормозе? Не знаете,
зачем возите домкраты? Вы слишком невинны, чтобы оста-
вить вас одного с вашим собственным тендером. Эх вы, глу-
пая платформа!

Прежде чем кто-нибудь мог ответить, раздался рёв вы-
рвавшегося пара, и у 007 чуть было вся краска не пошла пу-
зырями от огорчения.



 
 
 

– Разогревание втулок, – начал «Компаунд», выбирая сло-
ва, словно это были горячие уголья, – есть наказание за по-
спешность, происходящую от неопытности.

– Это то, что случается, если лететь во весь опор, – сказал
пригородный «Джерсей». – Много лет этого уже не бывало
со мной. Болезни этой вообще не подвержены локомотивы
малой тяги.

– У нас на «Пенсильвании» никогда этого не бывает, – ска-
зал «Питтсбург». – Этой болезнью заражаются в Нью-Йорке,
как и нервной прострацией.

– Ах, ступайте к себе на паром, – сказал «Могул». – Вы
думаете, что если можете подыматься по худшим дорогам,
чем те, которые встречаются на нашем пути, так вы и алле-
ганский ангел. Ну, а я скажу вам, что вы… Вот мои люди. Я
не могу оставаться здесь. Может быть, увижу вас позже.

Он величественно двинулся к поворотной платформе и
поплыл, словно корабль по каналу, пока не дошёл до своего
пути.

– Что же касается вас, зелёный, вертящийся кофейник (к
№ 007), – ступайте-ка, научитесь чему-нибудь, прежде чем
иметь дело с теми, кто проходил в неделю более миль, чем
вы проедете в год. Итак, вперёд!

– Пусть лопнут у меня трубы, если это показывает веж-
ливое отношение к новому члену нашего братства, – сказал
«Пони». – Ничто не дало повода к такому обращению с ва-
ми. Но о манерах забыли при постройке «Могула». Поддер-



 
 
 

живайте свой огонь, юноша, и выпускайте свой собственный
пар. Полагаю, что нас сейчас потребуют.

В депо люди вели оживлённый разговор. Один из них, в
грязной фуфайке, говорил, что у него нет лишних локомо-
тивов. Другой, с клочком измятой бумаги в руке, говорил,
что начальник приказал ему сказать тому человеку, который
говорил с ним, что он (этот другой человек) должен замол-
чать. Тогда другой человек стал размахивать руками и поже-
лал узнать, не думают ли, что он держит локомотивы в кар-
мане. Потом появился человек в чёрной одежде аббата, толь-
ко без воротника, весь в поту, так как стоял жаркий августов-
ский день, и сказал, что то, о чем он говорил, двинулось; под
руководством этих трех людей пошли и другие локомотивы
– сначала «Компаунд», потом «Питтсбург» и, наконец, 007.

В глубине своей топки 007 таил надежду, что, как только
испытание будет закончено, его выведут с пением и привет-
ственными восклицаниями под управлением смелого, благо-
родного машиниста, который погладит его по спине, просле-
зится над ним и назовёт его своим арабским конём (мальчи-
ки в мастерской, в которой его строили, читали удивитель-
ные рассказы из железнодорожной жизни, и 007 ожидал, что
все произойдёт по писаному). Но машинист сказал только:

– Что за странный инжектор приделал Юстис к этой шту-
ке! – И потом, сердито переводя рукоять, крикнул: – Неуже-
ли я должен ездить на этой машине!

Человек без воротника отёр пот и ответил, что при на-



 
 
 

стоящем состоянии парка, груза и ещё чего-то придётся по-
ка работать на передаточных путях. 007 храбро пустился в
путь, вложив всю свою душу в передний фонарь и испыты-
вая такое нервное состояние, что звук его собственного ко-
локола чуть было не заставил его сойти с рельсов. Фонари
раскачивались и приплясывали внизу и вверху, впереди и
позади него; а со всех сторон по шести путям, то спускав-
шимся, то подымавшимся с лязгом и визгом, неслись ваго-
ны – такое количество вагонов, которое и не снилось 007.
Тут были вагоны с минеральными маслами, сеном; вагоны,
полные мычащих животных, вагоны с рудой и с картофелем,
с торчащими посередине дымогарными трубами; вагоны-хо-
лодильники, откуда ледяная вода стекала на полотно дороги;
фруктовые и молочные вагоны с вентиляцией; открытые ва-
гоны с платформами, наполненными материалом для прода-
жи; открытые вагоны, нагруженные сельскохозяйственными
машинами, красными, зелёными, сверкавшими, точно позо-
лоченные, при свете электричества; открытые вагоны с высо-
кими кучами сильно пахнущих кож, с грудами свежих досок,
издававших приятный смолистый запах; вагоны с булыжни-
ком; вагоны, скрипящие под тяжестью медных, железных де-
талей в тридцать тонн и ящиков с заклёпками для какого-ни-
будь нового моста; и сотни, сотни вагонов, нагруженных, за-
пертых и помеченных мелом. Люди – разгорячённые и сер-
дитые – пробирались между тысячами колёс к буферу 007,
когда он останавливался на мгновение; люди сидели на его



 
 
 

передке, когда он шёл вперёд, и на тендере, когда возвращал-
ся; целые полки людей бегали по крышам вагонов, которые
он тянул, завинчивали тормоза, размахивали руками и кри-
чали странные вещи.

Его то подвигали вперёд на один фут, то быстро оттал-
кивали назад на четверть мили (причём его задние движу-
щие колёса сильно стучали и трещали); толкали на перевод-
ные стрелки (а эти стрелки очень, очень коротки, грубы и
неудобны), направляли то к одному, то к другому вагону
и, не давая ему ни малейшего понятия о грузе, который он
вёз, снова отправляли в путь. Когда он был на полном хо-
ду, от него вдруг отцепляли три-четыре вагона; 007 делал
скачок вперёд и сейчас же, икая, удерживался тормозом. То-
гда он ждал несколько минут, смотря на быстро мелькавшие
фонари, оглушённый шумом колоколов, ослеплённый видом
скользящих мимо вагонов, причём ручка его регулятора, за-
дыхаясь, делала сорок оборотов в минуту; оси передних ко-
лёс ложились боком на его каукэчер, словно язык усталой
собаки, а сам он весь покрывался золой.

– Не так-то легко работать с тендером, имеющим прямую
спинку, – сказал его маленький друг по депо, идя рысью ми-
мо него. – Но вы отлично справляетесь. Видели вы начальни-
ка депо? Это величайший человек на свете, запомните это.
Когда мы окончим работу? Ну, малютка, все время будет
так, и днём, и ночью. Видите вон тот поезд, что двигается по
четвёртому… нет, по пятому пути отсюда? Это смешанный



 
 
 

груз, который надо будет рассортировать по надлежащим по-
ездам. Для этого-то мы и готовили вагоны.

Тут он сильно подтолкнул один из вагонов, шедший на за-
пад, и отскочил назад, сильно фыркнув от удивления, пото-
му что вагон оказался старым другом.

– Черт побери, да ведь это «Бездомная Кэт»! Ну, Кэт, раз-
ве вас никак нельзя отправить назад к вашим друзьям? Ведь
на вас найдётся сорок охотников на вашей дороге. Кто вла-
деет вами теперь?

– Желала бы сама знать это, – прохныкала Кэт. – Я при-
надлежу компании в Топеке, но была в Ваннипеге; была и в
Ньюпорт-Ньюз; ездила и вдоль всей старой Атлантики, и в
Вест-Пойнт; была и у Буффало. Может быть, подымусь и до
Хаверстроу. Я только десять месяцев, как выехала из дома,
но очень скучаю по нему, сильно скучаю.

– Попробуйте Чикаго, Кэти, – сказал маленький локомо-
тив, когда поношенный старый вагон стал, покачиваясь, мед-
ленно спускаться по полотну. – Я хочу быть в Канзасе, когда
зацветут подсолнечники.

– Депо наполнены «Бездомными Кэт» и «Бродячими Вил-
ли», – объяснил локомотив 007-му. – Я знал один старый
вагон, который ходил безостановочно семнадцать месяцев;
а один из наших ходил пятнадцать, пока нам удалось узнать,
где он находится. Не знаю, как это устраивают наши люди.
Вероятно, меняются. Во всяком случае, своё дело я сделал.
Он теперь на пути в Канзас, via Чикаго; но я готов поставить



 
 
 

в заклад все содержимое моего котла, что его задержат там
столько времени, сколько будет угодно товарополучателю, а
осенью пришлют к нам с пшеницей.

Как раз в эту минуту прошёл локомотив «Питтсбург» во
главе двенадцати вагонов.

– Я иду домой, – гордо сказал он.
– Не дотащить тебе всех двенадцати.
– Раздели-ка их пополам! – крикнул «Пони».
Но к последним шести приставили 007, и он чуть не лоп-

нул от удивления, когда заметил, что толкает вагоны к гро-
мадному парому. Он никогда ещё не видал глубокой воды
и задрожал, когда очутился на расстоянии шести дюймов от
чёрного, блестящего залива.

После этого его поспешно отправили в багажное отделе-
ние, где он увидел начальника депо, невысокого человека в
рубашке, штанах и туфлях, смотревшего на море платформ,
на толпу кричащих рабочих и на эскадроны пятившихся,
поворачивавшихся, покрытых потом лошадей, из-под копыт
которых вылетали искры.

– Это корабельный груз, нагружаемый на платформы, –
с благоговением сказал маленький локомотив. – Но ему это
все равно. Пусть их ругаются. Он – царь, король, хозяин! Он
говорит: «пожалуйте», и все становятся на колени и начина-
ют молиться ему. Надо поднять три-четыре груза, пока он
сможет обратить внимание на них. Когда он протягивает ру-
ку вот так, значит, случится что-нибудь важное.



 
 
 

Ряд нагруженных вагонов скользнул вниз по полотну, и
ряд пустых занял их место. Тюки, плетёные корзины, ящики,
кувшины, сосуды с жидкостями, бочонки и узлы полетели из
кладовой, словно вагоны были магнитом, а они железными
опилками.

– Ки-йя! – крикнул маленький «Пони». – Ну разве это не
чудесно?

Рабочий с багровым лицом пробрался сквозь толпу к на-
чальнику и стал размахивать кулаком под самым его носом.
Тот даже не поднял глаз от груды лежавших перед ним ба-
гажных квитанций. Он слегка согнул палец, и молодой че-
ловек в красной рубашке, беззаботно стоявший позади него,
ударил рабочего в левое ухо так, что тот, дрожа, со стоном
упал на тюк сена.

– Одиннадцать, семь, девяносто семь, четырнадцать че-
го-то, три ещё чего-то, девятнадцать, тринадцать; один,
один, четыре; семнадцать, должно быть, двадцать один; и де-
сять, отправляемых на запад. Все верно, кроме двух послед-
них. Выпустить пары на станции. Так, хорошо. Дёрнуть эту
верёвку.

Говоривший кроткими голубыми глазами смотрел на кри-
чавших рабочих, на воду, залитую лунным светом, и тихонь-
ко напевал сквозь губы:

Все светлое, прекрасное.
Что дышит и живёт,



 
 
 

Все мудрое, чудесное,
Господь все создаёт.

007 вывел вагоны и передал их локомотиву на линии. Ни-
когда в жизни не чувствовал он себя таким слабым.

– Интересно, не правда ли? – сказал «Пони», пыхтя на со-
седнем пути. – Если бы этот человек попал под наши колёса,
то от него осталось бы только красное пятно, а мы и не знали
бы, что сделали, – потом, наверху, где пар гудит, так ужасно
спокойно…

– Я знаю, – сказал 007. – Я чувствую, как будто потерял
свой жар и холодею. Он, действительно, величайший чело-
век на земле…

Они были на далёком северном конце двора, под башней,
от которой расходились пути в четыре стороны. Бостонский
«Компаунд» должен был тянуть приведённые 007 вагоны до
какой-то отдалённой северной станции по неважному полот-
ну и громко сожалел о девяностошестифунтовых рельсах до-
рог А и Б.

– Вы молоды, вы молоды, – кашляя, говорил он. – Вы не
даёте себе отчёта в лежащей на вас ответственности.

– Нет, отдаём, – резко сказал «Пони», – но не изнываем
под её тяжестью. – Потом он выпустил пар сбоку, словно вы-
плюнул: – Тащит она груз ценностью не более пятнадцати
тысяч долларов, а рассуждает так, как будто он стоит сто ты-
сяч. Извините, сударыня. Вот ваш путь… Ну так и есть, по-



 
 
 

пала не туда, куда следует.
«Компаунд» полз по пути, тянувшемуся вдоль длинного

откоса, испуская страшные стоны на каждой стрелке и дви-
гаясь, словно корова в метель. В депо наступила короткая
пауза после того, как исчезли задние огни поезда; стрелки
громко замкнулись, и все, казалось, остановилось в ожида-
нии.

– Теперь я покажу вам кое-что интересное, – сказал «По-
ни». – Когда «Пурпуровый Император» приходит не вовре-
мя, то, кажется, готова поколебаться сама конституция. Пер-
вый удар двенадцати…

«Бум!» – пробили часы на большой башне, и 007 услы-
шал вдали полный, вибрирующий звук: иа-а, иа-а-а. Фонарь
с рефлектором заблестел на горизонте, словно звезда, пе-
решёл в ослепительный блеск, а тихая песенка сменилась
оглушающей музыкой. Вызывающее восклицание: «Иа-ах,
иа-ах!», которым заканчивалась песня, раздалось в полутора
милях за депо; но 007 мельком увидел великолепный шести-
колесный курьерский локомотив, который вёз раззолоченно-
го «Пурпурового Императора», экспресс миллионеров, шед-
ший на юг, оставляя за собой мили с быстротой, с которой
человек состругивает щепки с мягкой доски. Промелькнуло
только пятно эмали каштанового цвета, полоса белого элек-
трического света, лившегося из окон вагонов, и сверкнули
никелированные перила на задней платформе.

– О-о-о! – сказал 007.



 
 
 

– Семьдесят пять миль в час. Ванны, как я слышал, парик-
махерская, библиотека и все остальное. Да, сэр; семьдесят
пять в час! Но в депо он будет разговаривать с вами совер-
шенно так же демократично, как я. А я… чтобы черт побрал
устройство моих колёс!.. Я слетел бы с рельсов, если бы шёл
половинным его ходом. Он хозяин нашего парка. Чистится у
нас. Я представлю вас ему как-нибудь на днях. С ним стоит
познакомиться. Немногие могут петь такую песню, как он.

007 был слишком взволнован и не ответил. Он не слышал
бешеных звонков телефона в башке, не слышал, как кто-то
крикнул его машинисту:

– Готов пар?
– Достаточно для того, чтобы уйти за сто миль отсюда! –

сказал машинист, который терпеть не мог подъездных путей.
– Ну, так пускайте! Поезд большой скорости опрокинул-

ся в сорока милях отсюда. Пострадавших нет, но оба пути
заняты. К счастью, здесь есть запасной поезд и краны для
поднятия тяжестей. Рабочие будут здесь через минуту. По-
торопитесь.

– Но я с удовольствием сбросил бы с себя весь этот груз, –
сказал «Пони», когда 007 с шумом отодвинулся к угрюмому
на вид и грязному вагону, наполненному инструментами; за
ним шли платформы с разными приспособлениями.

– Всякому своя судьба; но вам посчастливилось, малютка.
Старайтесь не шуметь. Ваш колёсный ход удобен для этого
пути, а изгибы тут ничтожные. Ах да! «Команч» говорил,



 
 
 

что тут, на участке, есть одно место, где вас может тряхнуть
немного. В пятнадцати с половиною милях за подъёмом, у
переезда Джэксон. Вы узнаете его по дому фермера, ветря-
ной мельнице и пяти клёнам во дворе. Мельница находится
на западе от кленов. А посреди этого участка есть восьмиде-
сятифутовый железный мост без предохранительных перил.
Увидимся позже. Желаю счастья.

007 не успел опомниться, как уже летел по полотну в без-
молвный, тёмный мир. Тут его одолели ночные страхи. Он
вспомнил все, что слышал об обвалах, о грудах камней, смы-
тых дождём, о вырванных ветром деревьях, заблудившемся
скоте; припомнил все, что говорил «бостонский компаунд» о
лежащей на них ответственности, и ещё многое, кроме того,
что выдумывал уже сам. Сильно дрожащим голосом свист-
нул он в первый раз на переезде (целое событие в жизни ло-
комотива); вид взбесившейся лошади и человека с бледным
лицом в кабриолете, менее чем в ярде справа, не способство-
вал успокоению нервов. Он был уверен, что соскочит с рель-
сов; чувствовал, как ролики его колёс подымались по рель-
сам на каждом изгибе; думал, что при первом же подъёме
свалится так же, как свалился «Команч». Он спустился к пе-
реезду Джэксон, увидел ветряную мельницу к западу от кле-
нов, почувствовал, как прыгали под ним плохо проложен-
ные шпалы, и крупные капли пота проступили по всему его
котлу. При каждом сильном толчке он думал, что сломалась
ось; а по восьмидесятифутовому мосту он пробрался, слов-



 
 
 

но преследуемая кем-нибудь кошка по верху забора. Потом
мокрый лист прилип к стеклу его переднего фонаря и бросал
мимолётную тень на полотно; 007 подумал, что это какое-ни-
будь пляшущее животное; наверно, мягкое, а все мягкое, по-
падающее под локомотив, пугает его так же, как и слона. Но
сидевшие сзади люди казались спокойными. Они беззаботно
перелезали с парового колпака на тендер; шутили с машини-
стом, который услышал их шаги среди угля, и напевали.

– А ведь Юстис знал, что делал, когда строил эту игрушку.
Она – молодчина. К тому же новая.

– Да, новая!.. Это не краска. Это…
Жгучая боль пронзила заднее правое движущее колесо

007 – острая, нестерпимая боль.
– Вот оно, – сказал он, – это и есть разогревание втулки.

Теперь я знаю, что это значит. Я думаю, развалюсь на куски.
И в первую же мою поездку!

– Не слишком ли разгорячён котёл? – осмелился сказать
кочегар.

– Продержится, сколько нужно. Мы почти на месте. Зна-
ете, молодцы, ступайте-ка лучше в свой вагон, – сказал ма-
шинист, положив руку на ручку рычага. – Я видел, как сбра-
сывало людей…

Рабочие убежали со смехом. Им вовсе не хотелось быть
сброшенными на полотно. Машинист чуть не вывихнул себе
руки, и 007 почувствовал, что колёса его словно приросли
к рельсам.



 
 
 

– Вот оно! – сказал 007, громко вскрикнув, и скользнул,
словно на полозьях. Одно мгновение ему показалось, что он
соскочил с рельсов.

– Это, должно быть, автоматический тормоз, о котором
говорил «Пони»,  – задыхаясь, проговорил он, как только
немного пришёл в себя. – Разогреванье!.. Автоматический
тормоз… И то, и другое больно; но зато теперь я могу пого-
ворить об этом в депо.

Пройдя несколько футов, он остановился, шипя, разгоря-
чённый. Машинист стоял на коленях среди его колёс, но он
не называл 007-го своим «арабским конём», не плакал над
ним, как это делают машинисты в газетах. Он только ругал
007, вытаскивая целые ярды обуглившегося хлопка из-под
осей и выражая надежду поймать в один прекрасный день
идиота, который положил их туда. Никто его не слушал, по-
тому что Эванс, машинист «Могула», с лёгким ушибом голо-
вы и очень рассерженный, показывал при свете фонаря изу-
веченный труп чахлой свиньи.

– Даже не свинья приличных размеров, – говорил он. –
Просто поросёнок.

– Это самые опасные животные, – сказал один из рабо-
чих. – Попадаются под машину и опрокидывают её с полот-
на, не правда ли?

– Не правда ли? – прогремел Эванс, рыжий валлиец. – Вы
говорите так, как будто свиньи каждый Божий день опроки-
дывают меня. Я вовсе не в дружбе со всеми полуголодными



 
 
 

поросятами нью-йоркского штата. Вовсе нет. Да, это он!.. И
взгляните, что он наделал!

Немало работы задал им заблудившийся поросёнок. Груз
скорого поезда, по-видимому, разлетелся во все стороны, по-
тому что «Могул» приподнялся на рельсах и отбежал по диа-
гонали на расстояние нескольких сот футов справа налево,
увезя с собой те вагоны, которые согласились последовать за
ним. Некоторые не сделали этого. Они сломали свои колёса
и легли, а задние вагоны скакали через них. В этой игре они
вспахали и уничтожили большую часть полотна. Сам «„Мо-
гул“«въехал в поле и стал там на колени; фантастические зе-
леные венки обвились вокруг его рукояток; остов покрылся
толстыми комками земли, на которых раскачивались, словно
пьяные, колосья; огонь его был потушен грязью (это сделал
Эванс, как только пришёл в себя), а сломанный фонарь был
наполовину наполнен полусгоревшими мотыльками. Тендер
выбросил на него уголья, и он имел неприличный вид буй-
вола, пытавшегося забрести в склад угля.

Повсюду валялись различные предметы, вылетевшие из
сломанных вагонов: пишущие и швейные машины, партия
заграничной серебряной упряжи, французские дамские пла-
тья и перчатки, солидная медная кровать, ящик с телескопа-
ми и микроскопами, два гроба, ящик с чудесными конфета-
ми, молочные продукты в сосудах с золотыми этикетками,
масло и яйца, превратившиеся в яичницу, сломанный ящик
с дорогими игрушками и несколько сотен других предметов



 
 
 

роскоши. Неизвестно откуда появившиеся бродяги велико-
душно предложили свои услуги поездному персоналу. Рабо-
чие у тормоза, вооружённые шкворнями, расхаживали взад
и вперёд с одной стороны, а благостный кондуктор и маши-
нист, заложив руки в карманы, ходили с другой. Какой-то
длиннобородый человек вышел из дома, стоявшего позади
поля, и сказал Эвансу, что, если бы этот случай произошёл
несколько позже, весь его хлеб сгорел бы, и обвинял Эванса
в небрежности. Потом он убежал, так как Эванс бросился на
него, громко крича:

– Это сделала его свинья – его свинья сделала это! Пусти-
те, я убью его! Дайте мне убить его!

Тут рабочие рассмеялись; а фермер высунул голову из ок-
на и сказал, что Эванс не джентльмен.

007 держал себя очень скромно. Он никогда не видал кру-
шения, и оно испугало его. Рабочие хотя и смеялись, но ра-
ботали усердно, и 007 забыл свой ужас, сменившийся изум-
лением при их обращении с товарным могульским поездом.
Они вскопали землю вокруг него лопатами; подвели шпалы
к его колёсам и домкраты под его корпус; они обвили его
цепями и щекотали ломами. К потерпевшим крушение ваго-
нам прицепили 007 и давали ему задний ход до тех пор, по-
ка вагоны не очищали путь. До рассвета тридцать или сорок
человек были заняты укладкой и забиванием шпал, клёпкой
рельсов. Когда наступило утро, все вагоны, которые были
в состоянии двигаться, ушли с помощью другого локомоти-



 
 
 

ва; путь был очищен для движения, а 007 протащил старого
«Могула» по небольшому пространству шпал, дюйм за дюй-
мом до тех пор, пока валики его колёс не стали снова ударять
по рельсам и он с шумом стал на своё место. Дух «Могула»
был угнетён, и бодрое настроение пропало.

– Это не была даже свинья, – печально повторял он, – а
только поросёнок; и именно вам пришлось помогать мне!

– Но как это случилось? – сгорая от любопытства, спросил
007.

– Случилось! Как случилось! Я прямо наехал на него, ми-
нуя последний изгиб, – думал, что это хорёк. Да, он был та-
кой маленький. Он даже не взвизгнул, как вдруг я почувство-
вал, что приподымаюсь (он скатился как раз под передок),
и я никак не мог попасть на рельсы. Потом я почувствовал,
как он, весь в грязи, бросился под мой левый цилиндр и –
о, паровые котлы! – я съехал с рельсов. Я чувствовал, как
ободья моих колёс стучали по шпалам, а затем я очутился в
хлебах; тендер вытряхивал уголь через мой колпак, а старик
Эванс лежал неподвижно в крови, передо мной. Трясся ли
я? Во мне нет ни одной стойки, ни одного болта, ни одной
заклёпки, которые не соскочили бы со своего места.

– Гм! – сказал 007. – Сколько, полагаете, вы весите?
– Без этих комьев грязи во мне сто тысяч фунтов.
– А в поросёнке?
– Восемьдесят. Говорят, будто сто. Стоит он около четы-

рех с половиной долларов. Ну, не ужасно ли? Право, можно



 
 
 

впасть в нервную прострацию… Разве это не потрясающе?
Я только что обогнул этот изгиб…

И «Могул» снова повторил весь рассказ, потому что был
очень сильно потрясён.

– Ну, я думаю, это обычное явление, – успокаивающе ска-
зал 007… – а… а упасть в поле, я думаю, мягко.

– Будь это шестидесятифутовый мост и свались я в глубо-
кую воду, взорвись я и убей обоих людей, как это сделают
другие, я не огорчался бы; но чтобы меня опрокинул поросё-
нок в хлеба и вы помогали бы мне, а старый пахарь в ночной
рубашке ругал меня, как больную клячу!.. О, это ужасно! Не
зовите меня «Могулом»! Я швейная машина.

007 с остывшей топкой и сильно увеличившейся опытно-
стью медленно притащил могульский товарный поезд в депо.

– Эй, старик! Целую ночь был в пути? – сказал неугомон-
ный «Пони», только что вернувшийся со службы. – Ну, ска-
жу вам, это видно сразу. Ценное, хрупкое, таков, вы говори-
ли, ваш груз! Отправляйтесь-ка в мастерские, да снимите с
себя ваши лавры. Там вас починят.

– Оставьте его в покое, «Пони», – строго сказал 007, ко-
торого поставили на поворотную платформу, – или я…

– Не знал, что старина ваш задушевный друг, малютка. В
последний раз, что я видел его, он не был очень вежлив с
вами.

– Я знаю; но с тех пор я видел крушение, и краска чуть
было не сошла с меня. Я никогда – пока у меня хватит пара



 
 
 

– не буду насмехаться над новичками, не знающими дела и
старающимися изучить его. Не буду я насмехаться и над ста-
рым «Могулом», хотя и нашёл его увенчанным колосьями.
Весь переполох произвёл маленький поросёнок – не свинья,
а только поросёнок, «Пони», – не более куска антрацита. Я
видел его. Я полагаю, всякий может быть опрокинут.

– Значит, уже поняли это? Ну, хорошее начало.
Слова эти произнёс «Пурпуровый Император», который

стоял, ожидая чистки, чтобы назавтра отправиться в путь.
– Позвольте мне познакомить вас, джентльмены, – сказал

«Пони». – Это наш «Пурпуровый Император», малютка, ко-
торым вы восхищались и, могу сказать, которому завидова-
ли сегодня ночью. Это новый брат, уважаемый сэр, перед ко-
торым ещё много миль пути, но, как товарищ, я отвечаю за
него.

–  Счастлив встретиться с вами,  – сказал «Пурпуровый
Император», окидывая взором полное локомотивов депо. –
Полагаю, что здесь нас достаточно для того, чтобы составить
митинг. Гм! Властью, которою я облечён, как Глава Дороги,
объявляю 007 пользующимся всеми правами и признанным
Братом Соединённого Братства Локомотивов и, как таково-
го, могущим пользоваться всеми привилегиями мастерской,
стрелок, полотна, водохранилища и депо, насколько прости-
рается моя юрисдикция, как имеющего степень главного бе-
гуна; до меня дошли хорошо известные и лестные отзывы о
том, что этот брат наш покрыл сорок одну милю в тридцать



 
 
 

девять с половиною минут, спеша на подвиг милосердия, на
помощь несчастным. Когда придёт время, я сам сообщу вам
нашу песню и наш сигнал, сигнал, по которому вас можно
будет различить в самую тёмную ночь. Займите своё место
среди локомотивов, новый брат!

 
* * *

 
В настоящее время, в самую тёмную ночь, как и говорил

«Пурпуровый Император», если стоять на мосту на багаж-
ном дворе в 2 ч 30 м пополуночи, и смотреть на расходя-
щиеся в четыре стороны пути в то время, как «Белый Мо-
тылёк», взяв излишек от «Пурпурового Императора», летит
к югу со своими семью вагонами цвета «крэм», можно рас-
слышать вдали звуки, похожие на низкие ноты виолончели:

Стучи, скрипи, визжи – Иа-ах, Иа-ах, Иа-ах,
Ein, zwei, drei, Mutter – Иа-ах, Иа-ах, Иа-ах
Все выше катится,
И весь народ сумятится.
Стучит, скрипит, визжит – Иа-ах, Иа-ах, Иа-ах.

Это 007 покрывает свои сто пятьдесят шесть миль в две-
сти двадцать одну минуту, выстукивая свою песню-сигнал,
сообщённый ему «Пурпуровым Императором».



 
 
 

 
Бруггльсмит

 
Старший офицер с «Бреслау» пригласил меня пообедать

на корабль, прежде чем он пойдёт в Соутгэмптон за пасса-
жирами. «Бреслау» стоял за Лондонским мостом. Решётки
передних люков были открыты для приёма груза, и вся па-
луба была завалена якорями, болтами, винтами и цепями.
Блек Мак-Фи был занят последним осмотром своих излюб-
ленных машин, а Мак-Фи известен как самый аккуратный из
корабельных механиков. Если случайно он заметил тарака-
нью ножку на одном из своих золотников в паровике, весь
корабль узнает об этом, и половина команды отряжается для
чистки.

После обеда, который проходил в маленьком уголке пу-
стого салона и на котором присутствовали старший офицер,
Мак-Фи и я, Мак-Фи снова спустился в машинное отделе-
ние, чтобы присутствовать при чистке медных частей маши-
ны. Мы же со старшим офицером поднялись на мостик и ку-
рили, наблюдая погрузку, пока я не решил, что мне пора до-
мой. В промежутках между разговором мне казалось, что я
слышу из машинного отделения какие-то дикие завывания,
к которым присоединялся голос Мак-Фи, певшего о доме и
домашних радостях.

– У Мак-Фи сегодня гость – корабельный мастер из Гри-
нока, у которого он был в ученье, – сказал мне старший офи-



 
 
 

цер. – Но я не решился пригласить его пообедать с нами, по-
тому что он…

– Да, я вижу, или, вернее сказать, я слышу, – отвечал я.
Мы поговорили ещё минут пять, но тут Мак-Фи поднялся

к нам под руку со своим другом.
– Позвольте мне познакомить вас с этим джентльменом, –

сказал он. – Он большой поклонник ваших произведений, –
я только что говорил ему о них и о вас.

Мак-Фи никогда не умел сказать ни одного приличного
комплимента. Друг же его внезапно уселся на валявшийся
на палубе якорь, подтверждая, что Мак-Фи говорит истин-
ную правду. Лично он был убеждён, что весы славы Шекс-
пира сильно покачнулись единственно благодаря мне, и ко-
гда старший офицер собрался было возражать ему, он заявил
ему, что рано или поздно поколотит старшего офицера,  –
«как по накладной». – Если бы вы только знали, – сказал он,
покачивая головой, – как я рыдал на своей одинокой лавке
за чтением «Ярмарки тщеславия», как я горько всхлипывал
над нею, в полном очаровании!..

Он пролил несколько слезинок в доказательство правди-
вости своих слов, а старший офицер засмеялся. Мак-Фи по-
правил своему другу шляпу, надвинутую несколько набок на
самую бровь.

– Это сейчас испарится, – сказал Мак-Фи. – Это просто
запах в машинном отделении так действует на него.

– Мне кажется, что и мне пора испариться, – шепнул я



 
 
 

старшему офицеру. – Динги14 готова?
Динги была на нижней палубе, и старший офицер отпра-

вился искать какого-нибудь человека, чтобы отвезти меня на
берег. Он вернулся с заспанным ласкаром,15 хорошо знав-
шим реку.

– Вы уже отправляетесь? – сказал человек, сидевший на
якоре.  – Мак-Фи, помогите мне пройти на шкафут. Здесь
столько концов, как у кошки о девяти хвостах. Батюшки мои,
какое бесчисленное множество динги!

– Вы бы лучше взяли его с собой! – сказал старший офи-
цер. – Мухаммед Джэн, помоги сначала пьяному сахибу, а
потом проведи трезвого сахиба к следующему спуску.

Я уже опустил одну ногу на корму динги, но в это время
волна прилива приподняла её вверх, и человек, оттолкнув
назад ласкара, стремительно бросился ко мне, отвязал ка-
бельтов, и динги медленно поплыла вдоль борта «Бреслау»
носом вперёд.

– У нас здесь не будет иноземных народов, – сказал чело-
век. – Я тридцать лет знаю Темзу.

Мне некогда было возражать ему. Нас несло к корме ко-
рабля, а я хорошо знал, что её пропеллер наполовину вы-
ступал из воды среди перепутавшихся бакенов, низко спу-
щенных клюзов и ошвартовавшихся судов, о которые бились
волны.

14 Нечто в роде парома или большой лодки в Ост-Индии.
15 Ласкар – матрос-индус.



 
 
 

– Что мне делать? – крикнул я старшему офицеру.
– Найдите поскорее бот речной полиции и ради Бога по-

старайтесь как-нибудь отплыть подальше. Гребите веслом.
Руль снят и…

Дальнейшего я не слышал. Динги скользнула вперёд,
толкнулась о бакен, завертелась на месте и затанцевала, пока
я брался за весла. Человек уселся на корме, подперев подбо-
родок руками и посмеиваясь.

– Гребите же, разбойник, – сказал я, – помогите мне вы-
вести динги на середину реки!..

– Я пользуюсь редким случаем созерцать лицо гения. Не
мешайте мне думать. Здесь были «Маленькая Барнаби Дор-
рит» и «Тайна холодного друида».16 Я приехал сюда на паро-
ходе, который назывался просто: «Друид», – скверное судё-
нышко. Все это теперь проплывает мимо меня. Все это плы-
вёт назад. Дружище, вы гребёте, как гений.

Мы натолкнулись на второй бакен, и нас отнесло к кор-
ме норвежской баржи, гружённой лесом, – я увидел боль-
шие четырехугольные отверстия по обеим сторонам водоре-
за. Затем мы нырнули в пространство между рядами барж и
поплыли вдоль них, с трудом протискиваясь вперёд. Утеши-
тельно было думать, что после каждого толчка динги снова
приходила в равновесие, но положение наше сильно ослож-
нилось, когда она стала протекать. Человек поднял голову,

16 Перепутанные и искажённые заглавия романов Диккенса: «Крошка Доррит»,
«Тайна Эдвина Друда», «Холодный дом» и т. д.



 
 
 

всмотрелся в густой мрак, окружавший нас, и присвистнул.
– Вон там я вижу линейный пароход, он идёт против те-

чения. Держитесь к нему правой стороной и идите прямо на
свет, – сказал он.

– Разве я могу где-нибудь и чего-нибудь держаться в этом
мраке? Вы сидите на вёслах. Гребите же, дружище, если не
хотите потонуть.

Он взялся за весла и нежно проговорил:
– Пьяному человеку ничего не сделается. Оттого-то я и

хотел ехать с вами. Не годится вам, старина, быть одному в
лодке…

Он направил динги к большому кораблю и обогнул его,
и следующие десять минут я наслаждался – решительно на-
слаждался – зрелищем первоклассной гребли. Мы протис-
кивались среди судов торгового флота Великобритании, как
хорёк протискивается в кроличью норку; мы – т. е., вернее,
он – весело приветствовали каждое судно, к которому мы
приближались, и люди перевешивались через борт и ругали
нас. Когда мы выбрались, наконец, в сравнительно спокой-
ное место, он передал мне весла и сказал:

– Если вы будете грести так, как пишете, то я буду уважать
вас за все ваши пороки. Вот Лондонский мост. Проезжайте
под ним.

Мы въехали в тёмную арку и выбрались с другой стороны
её, подгоняемые течением, которое пело победную песнь. У
меня осталось только желание вернуться домой до утра, а в



 
 
 

остальном я совершенно примирился с этой прогулкой. На
небе мерцали две или три звезды, и, держась посередине ре-
ки, мы были вне всякой серьёзной опасности.

Человек громко запел:

Самый красивый клипер, какой только можно найти
Йо-хо! Охо!
Был «Маргарет Ивенс», чёрный, линейный клипер
Сто лет тому назад.

– Напечатайте это в вашей новой книге, которая будет ве-
ликолепна.

Тут он встал во весь рост на корме и продекламировал:

О! башни Юлия, вечное зло Лондона,
Вскормленное гнусностями и полуночными убийствами,
—
Нежная Темза течёт спокойно, пока я окончу свою песнь,
И вот моя могила такая же маленькая, как моё ложе.

Я тоже поэт и могу чувствовать за других людей.
– Сядьте, – сказал я, – вы перевернёте лодку.
– Эй, я сижу, сижу, как наседка, – он тяжело опустился на

место и прибавил, грозя мне пальцем:

Учись, благоразумный, – тщательное самонаблюдение
Есть корень мудрости.



 
 
 

– Как мог человек вашего положения так напиться? Это
большой грех, и вы должны на все четыре стороны помолить-
ся Богу за то, что я с вами… Это что за лодка?

Мы уже поднялись далеко по реке, и вдогонку за нами шёл
бот, на котором сидело четверо людей, мягкими и равномер-
ными взмахами весел приближавшихся к нам.

– Это речная полиция, – сказал я как можно громче.
– О, эй! Если ваш грех не найдёт вас на суше, то уж, на-

верное настигнет на море. Они, по-видимому, собираются
дать нам выпить?

– Весьма вероятно. Я позову их.
Я крикнул.
– Что вы там делаете? – отвечали с бота.
– Это динги, которая ушла от «Бреслау», потому что ка-

бельтов развязался.
– Это не кабельтов развязался, а его развязал вот этот пья-

ница, – заорал мой спутник. – Я забрал его с собой в лодку,
потому что он не может держаться на твёрдой земле.

Тут он раз двадцать прокричал моё имя, так что я почув-
ствовал, как густой румянец покрывает моё лицо.

– Через десять минут вы будете сидеть под замком, мой
друг, – сказал я, – и я сомневаюсь, чтобы вас скоро освобо-
дили…

– Шш… молчи, дружище. Они думают, что я ваш дядя.
Он взял весло и принялся брызгать водою в сидевших в

лодке, когда они приблизились к нам.



 
 
 

– Прелестная пара! – сказал полицейский.
– Я буду всем, чем вам угодно, если вы только возьмёте

от меня этого беса. Доставьте только нас на ближайшую при-
стань, и я не причиню вам больше никаких затруднений.

– Какая испорченность, какая испорченность! – завопил
человек, опускаясь на самое дно лодки. – Он похож на гибну-
щего червя, этот человек! И ради какой-то жалкой полкроны
– быть захваченным речной полицией в самом расцвете сил!

– Будьте великодушны, гребите! – закричал я. – Человек
этот пьян…

Они подвезли нас к отмели, где был пожарный или поли-
цейский пост; трудно было рассмотреть что-нибудь во мраке.
Но я хорошо видел, что они относятся ко мне не с большим
уважением, чем к моему спутнику. Я ничего не мог объяс-
нить им, потому что я доставал дальний конец кабельтова и
чувствовал себя лишённым всякой респектабельности.

Мы вышли из лодки, причём мой товарищ шлёпнулся
прямо лицом на землю, а полицейский суровым тоном задал
нам несколько вопросов относительно динги. Мой товарищ
умыл руки, отрицая всякую ответственность в этом деле. Он
был просто старый человек, которого толкнул в украденную
лодку этот молодой господин – по всей вероятности, вор, –
он же только спас лодку от крушения (это была совершённая
правда) и теперь рассчитывал получить за это награду в виде
горячего виски с водою. После этого полицейский обратился
ко мне.



 
 
 

По счастью, на мне был вечерний костюм, и я мог пока-
зать свою визитную карточку. Но ещё большим счастьем бы-
ло то, что полицейский знал и «Бреслау», и Мак-Фи. Он обе-
щал мне отослать динги назад при первой возможности и не
отказался принять от меня серебряную монету в знак благо-
дарности. Когда все это было улажено, я услышал, как мой
товарищ сердито сказал полицейскому:

– Если вы не хотите дать выпить человеку в сухой одежде,
то вы должны будете дать что-нибудь утопленнику…

С этими словами он осторожно подошёл к краю отмели и
вошёл в воду. Кто-то зацепил багром его за брюки и вытащил
обратно на сушу.

– Ну, теперь, – сказал он торжествующим тоном, – по пра-
вилам королевского человеколюбивого общества вы должны
дать мне горячего виски с водою. Не стесняйтесь перед этим
молодцом: это мой племянник и славный малый. Я только
не могу взять в толк, зачем ему понадобилось разыгрывать
маскарадное представление, точь-в-точь как м-р Теккерей
во время бури. О, тщеславие юности! Недаром Мак-Фи го-
ворил мне, что вы тщеславны, как павлин. Теперь-то я это
знаю.

– Вы бы лучше дали ему чего-нибудь выпить и посади-
ли бы его куда-нибудь на ночь. Я совершенно не знаю, кто
он такой, – с отчаянием сказал я, и, когда человек принялся
пить виски, которое ему дали по моей просьбе, я поспешил
ускользнуть от него и убедился, что нахожусь неподалёку от



 
 
 

моста.
Я пошёл по направлению к Флит-стрит, рассчитывая взять

кэб и ехать домой. Когда чувство первого негодования улег-
лось, вся нелепость случившегося предстала передо мной с
полной отчётливостью, и я принялся громко хохотать посре-
ди опустевшей улицы, к великому смущению полицейского.
И чем больше я думал об этом, тем искреннее смеялся, по-
ка моё веселье не было остановлено рукой, опустившейся на
моё плечо, и, обернувшись, я увидел его, того, кто должен
был, по моим расчётам, находиться в постели при станции
речной полиции. Он был весь мокрехонек; промокшая шёл-
ковая шляпа торчала у него на самом затылке, а на плечах у
него красовалось обтрёпанное одеяло, по всей вероятности
составлявшее собственность государства.

– Треск горящего хвороста под горшком! – торжественно
произнёс он. – Молодой человек, вы, вероятно, забыли о гре-
хе праздного смеха? Моё сердце не обмануло меня, почуяв,
что вы ушли домой, и вот я явился как раз вовремя, чтобы
немножко проводить вас. Они там на реке страшно невеж-
ливы. Они не хотели даже слушать меня, когда я говорил о
ваших про… извещениях, потому я и ушёл от них. Набрось-
те на себя одеяло, молодой человек. Оно очень тонкое и хо-
лодное.

Я внутренне застонал. Очевидно, провидению угодно бы-
ло, чтобы я вечно странствовал в обществе позорного друга
Мак-Фи.



 
 
 

– Ступайте прочь, – сказал я, – идите домой, или я отдам
вас под стражу!

Он прислонился к фонарному столбу и приложил свой па-
лец к носу – к своему бесстыдному разноцветному клюву.

– Теперь я понимаю, почему Мак-Фи сказал мне, что вы
тщеславны, как павлин, а то, что вы толкнули меня в лодку,
показывает, что вы пьяны, как филин. Хорошее имя все рав-
но что вкусное жареное мясо. У меня его нет…

Он весело причмокнул губами.
– Да, я это знаю, – сказал я.
– Э, но у вас оно есть. Я теперь понимаю, что говорил Мак-

Фи о вашей репутации и о вашей гордости. Молодой чело-
век, если вы отдадите меня под стражу, – я довольно стар и
гожусь вам в отцы, – я буду трубить про вас, сколько только
хватит голоса; я буду выкрикивать ваше имя до тех пор, пока
коровы вернутся домой. Это не шутка – быть моим другом.
Если же вы пренебрежёте моей дружбой, то вы должны бу-
дете пойти вместе со мной на Вайн-стрит за кражу денег с
«Бреслау».

После этого он запел во весь голос:

Утром рано,
Утром на чёрном возу
Мы потащимся на Вайн-стрит рано утром.

Это моё собственное произведение, однако я не горжусь.
Пойдём вместе домой, молодой человек, пойдём вместе до-



 
 
 

мой.
Стоявший поблизости полицейский сообразил, что мы

могли бы не стоять на месте, а пройти дальше, и мы пошли
вперёд и дошли до здания суда, что возле св. Клемента. Мой
компаньон понемногу затих, и его речь, которая до сих пор
каким-то чудом была довольно разборчива, – и поразитель-
но, что в его состоянии он ещё мог поддерживать разговор, –
стала спотыкаться, запутываться и затемняться. Он попро-
сил меня полюбоваться архитектурой здания суда и любов-
но опёрся о мою руку. Но тут он заметил полицейского, и,
прежде чем я успел оттолкнуть его, бросился, увлекая и ме-
ня за собой, к нему, громко напевая:

Каждый представитель власти
Имеет часы и уж конечно цепочку.

И он набросил своё мокрое одеяло на шлем служителя
правосудия. Во всякой другой стране в мире для нас предста-
вился бы отличный предлог быть застреленными, заколоты-
ми или, по крайней мере, избитыми прикладами, – а это ещё
похуже, чем быть застреленным сразу. Но в происшедшей
затем свалке я лишний раз убедился, что это была Англия,
где полиция для того и существует, чтобы её лупили в своё
удовольствие, чтобы на следующее утро покорно выслушать
выговор в полицейском участке. Мы все трое сбились в один
мокрый клубок, причём он все время кричал, называя меня



 
 
 

по имени, – и это было самое ужасное во всей этой истории –
приглашая меня сесть на голову полицейскому и покончить
с этим делом. Но мне удалось вывернуться, и я крикнул по-
лицейскому, чтобы он убил человека с одеялом. Разумеет-
ся, полицейский отвечал мне на это: «Да вы и сами не луч-
ше его». Тут он пустился догонять меня, и мы, обогнув цер-
ковь св. Клемента, побежали по Холиуэлл-стрит, где я попал
в объятия другого полицейского. Бегство это продолжалось,
вероятно, не более чем полторы минуты, но мне оно пока-
залось таким же бесконечно длинным и утомительным, как
если бы я бежал со связанными ногами в кошмарном сне. За
эти полторы минуты я успел передумать о тысяче различных
вещей; но особенно упорно я думал о великом и богоподоб-
ном человеке, который укрывался сто лет тому назад в се-
верной галерее св. Клемента. Я знаю, что он понял бы мои
чувства. Я был так занят этими размышлениями, что, когда
второй полицейский прижал меня к своей груди и спросил:
«Что вы там наделали?», я отвечал ему с изысканной вежли-
востью: «Сэр, не угодно ли вам прогуляться вместе со мной
по Флит-стрит?» – «А мне думается, что вам нужнее будет
Боу-стрит», – отвечал он, и на одну минуту мне самому по-
казалось, что это так и есть и что я должен во что бы то ни
стало избавиться от этого.

Тут произошла отвратительная сцена, осложнившаяся
ещё появлением моего компаньона, который бежал ко мне
со своим одеялом, крича мне и все время называя меня по



 
 
 

имени, – что он или выручит меня, или погибнет в борьбе.
– Ударьте его, – взмолился я, – сшибите с него сначала

шляпу, а потом я вам все объясню!
Первый полицейский, тот, которого мы поколотили, под-

нял свой жезл и ударил моего компаньона по голове. Высо-
кий шёлковый цилиндр треснул, и обладатель его повалился
на землю, как бревно.

– Ну, теперь вы с ним покончили, – сказал я. – Вы, веро-
ятно, убили его.

Холиуэлл-стрит никогда не спит. Скоро около нас образо-
валась небольшая группа людей, и кто-то из них, очевидно
германского происхождения, крикнул:

– Вы убили человека.
– Я видел, как он его ударил, – вступился другой, – за-

метьте его номер.
Теперь вся улица была полна любопытных, собравшихся

поглазеть на скандал, хотя никто, кроме меня и двух поли-
цейских, не видел, кто и кого ударил. Я сказал громко и ве-
село:

–  Этот человек – мой друг. С ним случился припадок.
Бобби, не можете ли вы сходить за носилками?

И, понизив голос, я прибавил:
– Вот здесь пять шиллингов; этот человек не трогал вас,

вы поняли меня?
– Да, но вы оба с ним старались повалить меня, – сказал

полицейский.



 
 
 

На это трудно было что-нибудь возразить.
– Вы не знаете ли, Демпсей дежурит сегодня на Чаринг

Кроссе? – спросил я.
– Что вам за дело до Демпсея?..
– Если Демпсей здесь, – он знает меня. Принесите поско-

рее носилки, и я доставлю его на Чаринг Кросс.
– Вы пойдёте вместе со мной на Боу-стрит, именно вы, –

сказал полицейский.
– Человек умирает, – он лежал на мостовой и стонал, –

дайте скорее носилки! – сказал я.
Я знал лучше, чем кто-либо другой, что за церковью св.

Клемента есть помещение, где хранятся носилки. По-види-
мому, у полицейского были и ключи от ящика, где они хра-
нились. Мы извлекли их оттуда, они оказались трехколесной
тележкой с верхом, и мы взвалили на них тело человека.

Тело, лежавшее в тележке, имело, ни дать ни взять, вид
настоящего трупа.

Полицейские несколько смягчились, увидев неподвижно
торчавшие пятки.

– Ну, двинулись, – сказали они, и мне показалось, что они
все ещё имеют в виду Боу-стрит.

– Дайте мне хоть три минуты поговорить с Демпсеем, если
он дежурный, – сказал я.

– Отлично. Он как раз дежурит сегодня.
Тут я почувствовал, что все кончится хорошо, но прежде

чем мы двинулись в путь, я всунул голову под навес тележки,



 
 
 

чтобы убедиться, жив ли человек. Я услышал осторожный
шёпот.

– Молодой человек, вы должны мне заплатить за новую
шляпу. Они её сломали. И не покидайте меня, молодой че-
ловек. Я слишком стар, чтобы идти с моими седыми волоса-
ми на Боу-стрит, да ещё по вашей вине. Не покидайте меня,
молодой человек.

– Ваше счастье, если вам удастся отделаться меньше чем
семью годами арестантских работ, – сказал я полицейскому.

Движимые боязнью, не переусердствовали ли они дей-
ствительно при исполнении своих обязанностей, двое поли-
цейских оставили меня в покое, и печальная процессия тро-
нулась вперёд по опустевшему Странду. Как только мы по-
вернули на запад от Адельфи, я убедился, что нахожусь в
знакомой мне части города, – убедился в этом и полицей-
ский, потому что, когда я с гордым видом – несколько впе-
реди катафалка – проходил мимо другого полицейского, тот
сказал мне: «Доброй ночи, сэр!»

– Теперь вы видите сами, – заметил я снисходительным
тоном. – Не желал бы я быть на вашем месте. Честное слово,
мне было бы очень приятно заставить вас обоих прогуляться
на дворе Шотландской тюрьмы.

– Все может быть, если только этот господин ваш друг, –
сказал тот полицейский, который нанёс удар и размышлял
теперь о последствиях.

– Может быть, вы доставите мне удовольствие – удали-



 
 
 

тесь и не будете болтать обо всем этом, – сказал я. В это вре-
мя вдали показалась фигура м-ра Демпсея, констебля, в бле-
стящем клеёнчатом плаще; мне он показался ангелом све-
та. Я уже несколько месяцев был знаком с ним; он был мой
друг, которого я очень уважал и с которым мы вели длин-
ные разговоры по утрам. Глупец старается приобрести дове-
рие принцев и министров; но дворцы и кабинеты оставляют
его на произвол судьбы. Умный человек старается устано-
вить союз между полицией и экипажами, так что его друзья
выскакивают навстречу ему из участков и из рядов кэбов.

– Демпсей, – сказал я, – полиция, кажется, опять забасто-
вала. Они поставили на посту около св. Клемента какие-то
тёмные личности, которые хотели отправить меня на Боу-
стрит по подозрению в убийстве.

– Господи, Боже мой! Сэр! – с негодованием воскликнул
Демпсей.

– Скажите им, что я не убийца и не вор. Ведь это же про-
сто срам, что порядочный человек не может прогуляться по
набережной без того, чтобы эти негодяи не расправились с
ним по-свойски. Один из них употребил все старанья, чтобы
убить моего друга; и, как видите, я везу его тело домой. По-
говорите с ними, Демпсей.

Если бы проступки обоих полицейских были изображены
в ещё более искажённом виде, то они все же не имели бы вре-
мени хоть что-нибудь возразить на это. Демпсей заговорил
с ними в таком тоне, который способен был внушить страх.



 
 
 

Они старались оправдаться, но Демпсей пустился в пламен-
ное восхваление моих добродетелей, какие он мог заметить в
часы наших утренних разговоров, при свете газовых рожков.

– И, кроме того, – прибавил он с жаром, – он ведь пишет
также в газетах. Не желаете ли вы, чтобы он вас изобразил
в газетах, и, может быть, даже в стихах, как он обыкновенно
пишет? Оставьте его в покое. Уже несколько месяцев, как
мы с ним друзья.

– А как же быть с покойником? – спросил полицейский,
который не наносил удара.

– Я сейчас расскажу вам о нем, – медленно проговорил я,
и тут я с полной точностью и очень пространно передал трём
полицейским все приключения этой ночи, начиная с обеда
на «Бреслау» и кончая происшествием около полицейского
поста, близ св. Клемента. Я изобразил грешного старого раз-
бойника, лежавшего в тележке, в таких выражениях, что он
должен был корчиться на месте, и я думаю, что никогда ещё
столичная полиция не находила предлога, чтобы так хохо-
тать, как хохотали эти трое полицейских.

Странд вторила им громким эхо, и нечистые птицы ночи
останавливали свой полет и с удивлением прислушивались.

– О, Господи! – сказал, наконец, Демпсей, вытирая мок-
рые от смеха глаза. – Я дорого бы дал, чтобы посмотреть,
как этот старик бежит за вами, размахивая мокрым одеялом!
Вы извините меня, сэр, но вы бы должны были каждую ночь
отправляться на прогулку, чтобы доставить нам счастье по-



 
 
 

слушать вас.
И он снова разразился громким смехом.
За этим последовал звон серебряных монет, и два поли-

цейских с поста близ св. Клемента торопливо вернулись на
место стоянки, не переставая смеяться по дороге.

– Оставьте его на станции, – сказал Демпсей, – а завтра
утром они отошлют тележку обратно.

– Молодой человек, вы называли меня всякими позорны-
ми именами, но я слишком стар, чтобы отправиться в госпи-
таль. Не оставляйте меня, молодой человек. Отвезите меня
домой к моей жене, – произнёс голос в тележке.

– О, да ему ещё не так плохо? Ну, и влетит же ему здорово
от жены, – заметил Демпсей, который был женат.

– Да, где вы живёте? – спросил я.
– В Бруггльсмите, – был ответ.
– Это что ещё такое? – спросил я Демпсея, который был

лучше, чем я, знаком с простонародными названиями улиц.
– Брук Грин Хаммерсмит, – быстро перевёл Демпсей.
– Ну, разумеется, я так и знал, – сказал я, – это как раз

такое место, которое он должен был выбрать себе для жилья.
– Вы хотите отвезти его домой, сэр? – спросил Демпсей.
– Я бы с удовольствием отвёз его домой, где бы он ни жил,

хоть бы… в раю. Он, по-видимому, не собирается вылезать
из этой тележки, пока я здесь. Он способен довести меня до
убийства…

– Так связать его ремнём, это будет вернее, – сказал Демп-



 
 
 

сей, и он очень ловко перевязал два раза ремнём тележку по-
верх неподвижного тела человека. Бруггльсмит – я не знаю
его настоящего имени – спал крепким сном. Он даже улы-
бался во сне.

– Все в порядке, – сказал Демпсей, а я покатил дальше
свою проклятую тележку. Трафальгарский сквер был совер-
шенно пуст, за исключением немногих людей, спавших под
открытым небом. Одно из этих жалких существ поднялось и
пошло рядом со мной, прося милостыню и уверяя, что и он
был когда-то джентльменом.

– Точь-в-точь как я, – сказал я. – Но это было давно. Я
дам вам шиллинг, если вы поможете мне толкать эту штуку.

– Он убит? – спросил бродяга, пятясь от меня. – Но ведь
я к этому непричастен.

– Нет ещё, но он, может быть, будет убит… мною, – отве-
чал я.

Человек нырнул в темноту и исчез, а я поспешил дальше
через Кокспер-стрит и вверх к цирку Пикадилли, совершен-
но не зная, что мне делать с моим сокровищем. Весь Лондон
спал, и неподвижное тело пьяницы было единственным мо-
им обществом в этой прогулке. Но оно было безмолвно, как
сама целомудренная Пикадилли… Когда я проходил мимо
красного кирпичного здания клуба, из дверей его вышел зна-
комый мне молодой человек. В петлице его костюма видне-
лась увядшая гвоздика, поникшая головкой; он играл в кар-
ты и собирался до рассвета вернуться домой; в это время мы



 
 
 

встретились с ним.
– Что вы тут делаете? – спросил он.
Я совершенно уже утратил всякое чувство стыда.
– Это – на пари, – отвечал я. – Помогите мне выиграть его.
– Молодой человек, кто это такой? – раздался голос из-

под навеса.
– Господи, Боже мой! – воскликнул мой знакомый, пере-

бегая мостовую. Вероятно, карточная игра подействовала на
его нервы. Мои нервы были словно из стали в эту ночь.

– Господи, Господи! – послышался изнутри бесстрастный,
равнодушный голос.  – Не надо богохульствовать, молодой
человек! Он придёт и к вам когда-нибудь в своё время.

Молодой человек с ужасом взглянул на меня.
– Это все входит в пари, – отвечал я. – Помогите мне тол-

кать тележку.
– Ку… куда же вы хотите ехать? – спросил он.
– В Бругтльсмит, – сказал голос в тележке. – Молодой че-

ловек, вы знаете мою жену?
– Нет, – сказал я.
– Это хорошо: она ужасная женщина. Молодой человек,

я бы хотел выпить. Постучитесь в одну из этих пивных, и за
свои труды вы можете поцеловать дев… вушку.

–  Лежите смирно, или я принуждён буду заткнуть вам
глотку, – грубо сказал я.

Молодой человек, с увядшей гвоздикой в петлице, пере-
шёл на другую сторону Пикадилли и кликнул единственный



 
 
 

кэб, который был виден издалека. Что он думал при этом,
осталось мне неизвестным.

Я же поспешил, катя перед собой тележку, – путешествие
казалось мне бесконечным – по направлению к Брук-Грин-
Хаммерсмиту. Здесь я думал оставить Бруггльсмита под опе-
кой богов этой печальной местности. Мы провели столько
времени вместе, что я не мог решиться покинуть его связан-
ным на улице. Но, кроме того, он бы стал звать меня, а ведь
это такой позор, когда ваше имя выкрикивают на рассвете в
пустоте лондонских улиц.

Так двигались мы вперёд, прошли мимо Апелей, дошли
до кофейни, но в ней не было кофе для Бруггльсмита. За-
тем я покатил свою тележку с телом Бруггльсмита по вели-
чественной Найтсбридж.

– Молодой человек, что вы хотите сделать со мной? – ска-
зал он, когда мы очутились напротив казарм.

– Убить вас, – коротко отвечал я, – или сдать вас на руки
вашей жены. Сидите спокойно.

Но он не желал слушаться. Он болтал без умолку, переме-
шивая в одной и той же фразе чистый диалект с какой-то пья-
ной неразберихой. На площади Амберта он сказал мне, что я
ночной грабитель из Хаттон-Гардена. На Кенсингтон-стрит
он заявил, что любит меня, как сына, а когда мои усталые но-
ги дотащились до Аддисон-Род-Бриджа, он со слезами умо-
лял меня освободить его от ремней и бороться с грехом тще-
славия. Ни один человек не побеспокоил нас. Казалось, что



 
 
 

между мной и всем остальным человечеством была воздвиг-
нута перегородка до тех пор, пока я не покончу счётов с
Бруггльсмитом. Небо стало проясняться; тёмная деревянная
мостовая вдруг окрасилась в багряный цвет вереска; я не со-
мневался, что до наступления вечера мне будет дозволено
отомстить Бруггльсмиту.

В Хаммерсмите небо было свинцово-серое, – начинался
пасмурный день. Волны меланхолии после бесполезно про-
ведённой ночи рвали душу Бруггльсмита. Он горько запла-
кал, потому что вокруг было так холодно и неприятно. Я во-
шёл в ближайшую харчевню – в вечернем туалете и в ульсте-
ре я подошёл к стойке – и дал ему виски с условием, чтобы
он не колотил руками о верх тележки. Тут он заплакал ещё
горше от того, что я довёл его до кражи денег и сделал его
своим соучастником.

Был бледный и туманный день, когда я пришёл к кон-
цу своего путешествия и, откинув верх тележки, попросил
Бруггльсмита объяснить мне, где он живёт. Его глаза уныло
блуждали по рядам серых и красных домов, пока не остано-
вились на вилле, в саду которой висела доска с надписью:
«Сдаётся внаём». Казалось, только этого и недоставало, что-
бы окончательно сломить его, и вместе с этим исчезло все
красноречие его гортанного северного говора: вино все сгла-
живает.

– Все пропало в одну минуту! – зарыдал он. – Все пропа-
ло. Дом, семья, прекраснейшая семья, и жена моя… Вы не



 
 
 

знаете мою жену! Я так недавно оставил их всех. И теперь
все продано, все продано. Жена, семья – все продано. Пусти-
те меня, я побегу вперёд!

Я осторожно развязал ремни. Бруггльсмит спустился с те-
лежки и, шатаясь, побрёл к дому.

– Что мне делать? – сказал он.
Тут я понял самые низменные глубины замыслов Мефи-

стофеля.
– Позвоните, – сказал я, – она, может быть, на чердаке или

в погребе.
– Вы не знаете мою жену. Она спит на софе в спальне,

поджидая, когда я вернусь домой. Нет, вы не знаете моей
жены.

Он снял свои сапоги, покрыл их своей высокой шляпой и,
крадучись, как какой-нибудь краснокожий индеец, стал про-
бираться по садовой дорожке, тут он ударил сжатым кулаком
по звонку с надписью «посетители».

–  И звонок продали!.. Продали великолепный звонок!..
Что мне делать?.. Этот звонок не действует, я не могу с ним
справиться! – с отчаянием простонал он.

– Да вы тяните его посильнее, тяните хорошенько, – по-
вторил я, украдкой посматривая на дорогу. Время мщения
пришло, и я не желал иметь свидетелей.

– Да я уж и так тяну изо всех сил, – он вдохновенно хлоп-
нул себя по лбу. – Да я его вытяну совсем!!

Откинувшись назад, он обеими руками ухватился за руч-



 
 
 

ку звонка и потянул его к себе. В ответ раздался дикий звон
из кухни. Поплевав на руки, он возобновил усилия со звон-
ком, в то же время громко призывая жену. Потом, приложив
ухо к ручке, он послушал некоторое время, покачал головой,
вытащил огромный зелёный с красным платок, обернул им
ручку, повернулся спиной к двери и стал тянуть через пле-
чо. Ни платок, ни проволока упорно не желали поддавать-
ся. Но я забыл о звонке. Что-то треснуло в кухне, и Бруг-
гльсмит медленно покатился вниз по ступенькам лестницы,
мужественно не выпуская из рук рукоятки звонка; три фута
проволоки тащилось следом за ним.

– Тяните же, тяните! – выкрикнул я. – Сейчас он зазвонит!
– Отлично, – сказал он, – теперь я сам буду звонить.
Он нагнулся вперёд, натягивая зазвеневшую проволоку и

прижимая ручку звонка к своей груди, что вызвало такой
страшный трезвон и шум, словно вместе со звонком в кухне
оторвалась часть деревянной стенки и фундамента.

– Вы можете её продать! – крикнул я ему, и он стал ещё
сильнее тянуть хорошую медную проволоку, оборачивая её
вокруг самого себя.

Я вежливо приоткрыл калитку сада, и он вышел из него,
плетя себе собственный кокон. Звонок все время торопливо
звонил, и проволока тянулась без конца. Он вышел на сере-
дину дороги, кружась, как майский жук на булавке, и при-
зывая, как безумный, свою жену и семью. Тут он наткнул-
ся на тележку; звонок внутри дома издал последний отчаян-



 
 
 

ный трезвон и перескочил из дальнего конца дома к дверям
передней, где и застрял прочно. Но мой друг Бруггльсмит
не последовал его примеру. Он бросился плашмя в тележку,
обнял её, и в этот миг тележка перекувырнулась, и они по-
катились вместе, запутавшись в сетях проволоки, из которой
никаким образом невозможно было его освободить.

– Молодой человек, – с трудом выговорил он, задыхаясь, –
не могу ли я получить законного лекарства?

– Я пойду и поищу вам его, – сказал я и, отойдя немного,
встретил двух полицейских.

Я рассказал им, что восход солнца застал в Брук-Грине
грабителя, который пытался унести медную проволоку из
пустого дома. Может быть, они позаботятся об этом босо-
ногом воре. Он, по-видимому, находится в затруднительном
положении. Я направился к площади и – о, удивление! – в
блеске восходящего дня я увидел знакомую мне тележку, пе-
ревёрнутую колёсами вверх, и передвигавшуюся на двух но-
гах, колеблясь взад и вперёд в четверти круга, радиусом ко-
торого была медная проволока, а центром – основание звон-
ка из пустой квартиры.

Помимо поразительной ловкости, с которой Бруггльсми-
ту удалось прикрепить себя к тележке, констеблей особенно
заинтересовало то обстоятельство, каким образом тележка с
поста св. Клемента очутилась в Брук-Грин-Хаммерсмите.

Они даже спросили меня, не знаю ли я чего-нибудь об
этом? Не без труда и возни им удалось, наконец, освободить



 
 
 

его. Он объяснил им, что оборонялся от нападения граби-
теля, который продал его дом, жену и семью. Что касается
звонка и проволоки, то он уклонился от объяснения, и по-
лицейские, подхватив его под мышки, повлекли за собой.

И хотя ноги его на шесть дюймов возвышались над зем-
лёй, он быстро перебирал ими, и я видел, что он воображал
себя бегущим, бегущим со страшной скоростью.

Вспоминая об этом случае, я не раз спрашивал себя, – не
захочет ли он когда-нибудь разыскать меня?



 
 
 

 
Барабанщики

«Передового и тыльного»
 

В армейском списке этот полк все ещё значился как
«Передовой и прикомандированный к собственной коро-
левской лёгкой пехоте принцессы Гогенцоллерн-Сигмарин-
ген-Ауспах-Мертир-Тайдфильшайрской, полкового округа
329А», но армия по всем своим трактирам и казармам звала
его просто «Передовым и Тыльным». Может быть, со време-
нем люди этого полка сделают ещё это прозвище почётным,
но теперь они считают его позорным, и человек, назвавший
так полк при них, рискует поплатиться собственными бока-
ми.

Если уж малейший намёк на оскорбление, произнесённый
едва слышным шёпотом в конюшнях такого полка, мог вы-
звать его солдат на улицу с щётками, швабрами и невообра-
зимой руганью, то на прозвище «Передовой и Тыльный» они
все могли ответить винтовками.

Единственное, что их оправдывает, это то, что они вер-
нулись назад и дали отпор врагу штыками. И все-таки всем
кругом было известно, что они были разбиты, испугались и
постыдно бежали. Это знают солдаты, знает конная гвардия
и будет знать враг в ближайшей войне. Есть два-три таких
полка, имеющих тёмные пятна на своей репутации; они жаж-



 
 
 

дут смыть эти пятна, и не поздоровится тем, за чей счёт бу-
дет восстановлено доброе имя.

Мужество британского солдата официально предполага-
ется безукоризненным, и, как общее правило, оно, действи-
тельно, таково. Исключения тщательно затушёвываются и
только изредка обнаруживаются в неосторожном полуноч-
ном разговоре за офицерским столом. В этих случаях мож-
но услышать и не такие странные и ужасные истории. Здесь
могут рассказать, например, о солдатах, отказавшихся сле-
довать за своими офицерами, или о распоряжениях, данных
людьми, не имеющими на то никакого права и посрамлённы-
ми, в конце концов, к вящей славе британской армии. Такие
истории невесело слушать, и офицеры рассказывают их друг
другу на ухо, сидя у пылающего камина, а молодые офицеры
низко опускают головы и думают про себя, что, Бог даст, их
солдаты никогда не поступят подобным образом.

Конечно, британский солдат в массе не может отвечать за
случайные оплошности единиц, хотя руководствоваться та-
ким соображением он и не должен. Если среднего ума гене-
рал потратит не меньше шести месяцев, чтобы овладеть си-
лами войска, которое поведёт на войну, если любой полков-
ник может ошибиться в оценке боеспособности своего пол-
ка после трехмесячного командования им и если даже про-
стой командир роты может запутаться в тех или иных распо-
ряжениях, отдаваемых горсти своих солдат, так как же мож-
но осуждать за какой-либо промах солдата, и особенно сол-



 
 
 

дата нынешнего времени? Он может быть потом расстрелян
или повешен, чтобы другим неповадно было, но говорить об
этом нужно с большим тактом и спустя много времени.

Скажем, например, солдат был на службе четыре года.
Ещё через два года он уйдёт уже в отставку. Он не унасле-
довал соответствующей морали, четыре года недостаточны
даже для укрепления его мускулов, а уж не только для то-
го, чтобы внедрить ему понятие о значении чести полка. Он
любит выпить, насладиться благами жизни – в Индии хочет
скопить денег, – и ему вовсе не улыбается быть раненым или
искалеченным. Он воспитан ровно настолько, чтобы понять
половину значения получаемых распоряжений или отличить
рану огнестрельную от резаной или рваной. Но если роте
прикажут развернуться под неприятельским огнём в ожида-
нии атаки, солдат будет знать, что подвергается большому
риску, и постарается выиграть минут десять времени на раз-
мышления. Рота может развернуться с отчаянной быстро-
той, или запутаться, или разделиться, в зависимости от дис-
циплины, к какой привык солдат за четыре года службы.

Вооружённый недостаточными знаниями, наделённый, на
своё горе, кое-каким воображением, скованный предрассуд-
ками и обострённым самолюбием, человек простого звания,
подчас отверженный полковой компанией, молодой солдат
встречается с восточным врагом, всегда безобразным, гро-
мадным, волосатым и дико исступлённым. Если он, огляды-
ваясь направо и налево, видит около себя старых солдат, слу-



 
 
 

живших уже лет по двенадцати, с уверенностью и без излиш-
ней сутолоки исполняющих своё дело, он успокаивается и
бодро идёт на врага – плечом к плечу с ними. И бодрость
окончательно овладевает его духом, когда он слышит шёпот
своего командира, который учил его и кормил его при слу-
чае зуботычинами: «Пусть поорут и побеснуются ещё минут
пять, а как подойдут к нам, мы их и возьмём за шиворот».

Но тот же солдат – несчастный человек, когда видит во-
круг себя только своих сверстников по службе, бледнеющих,
трясущимися руками ощупывающих собачку ружья и шеп-
чущих: «Что нам теперь делать, погибли мы!» А командир в
это время, обливаясь потом, сжимает рукоятку сабли и кри-
чит без памяти: «Стройся в ряды! Целься! Стройся ровнее!..
Ложись на землю!» Потом опять – «Стройся! Целься!» И
так далее без всякого толку. И совсем уж погибнет он, ко-
гда услышит, как рухнет рядом с ним товарищ, как зарезан-
ный бык, с рёвом и с лязгом железной кочерги. Если бы ещё
он мог видеть действие своего выстрела на врага, ему было
бы веселее и, может быть, тогда разгорелась бы в нем та сле-
пая страсть к битве, которая, вопреки всеобщему убежде-
нию, управляется хладнокровным дьяволом и разжигает лю-
дей, как лихорадка. Если же этого нет, и он начинает ощу-
щать холод под ложечкой, да ещё если его в таком состоя-
нии нещадно бьют, и он слышит команду, какой раньше не
слыхал, он приходит в смятение и расстраивает ряды. И нет
ничего ужаснее на свете расстроенного британского полка.



 
 
 

Когда дело с каждой минутой становится все хуже и хуже,
когда паника растёт и превращается в эпидемию, люди бе-
гут врассыпную, и командиру приходится искать спасения
во вражеском лагере. Зато, если солдат удастся вернуть, пло-
хо придётся тому, кто с ними встретится, потому что они не
рассыпятся уже вторично.

Лет через тридцать, когда нам удастся воспитать хотя на-
половину всех, кто носит панталоны, наша армия будет ве-
ликолепной, несокрушимой машиной. Ещё через некоторое
время, когда солдаты сравняются по развитию с нынешними
офицерами, они перевернут землю. Грубо говоря, с работой
мясника на войне одинаково может справиться и негодяй и
джентльмен, а лучше всего, если негодяй будет состоять под
командой джентльмена. Идеальный солдат, без сомнения,
будет руководствоваться тем, что говорится в его карман-
ной книжке. К сожалению, чтобы достигнуть этой доброде-
тели, солдат должен пройти через фазу размышления о себе,
а это плохой путь. Негодяй не особенно способен размыш-
лять о себе, но отлично сумеет убить, и небольшая мушт-
ровка приучит его беречь собственную шкуру и распарывать
чужую. Вместе с тем, сильный и богомольный, полк горцев, с
целым рядом офицеров-пресвитерианцев, может потерпеть
гораздо большую неудачу, нежели тысяча ирландских раз-
бойников, предводительствуемых молодыми головорезами и
безбожниками. Но такие исключения подтверждают прави-
ло, гласящее, что нельзя доверять только средним людям.



 
 
 

У них есть представления о ценности жизни, а воспитание
приучило их идти вперёд и пользоваться успехом. Их офице-
ры хороши настолько, насколько могут быть такими, прини-
мая во внимание, что их тренировка начинается рано, и что
Господь Бог дал британским юношам среднего класса здоро-
вый спинной хребет, здоровые мозги и такие же внутренно-
сти. Поэтому детина в восемнадцать лет хотя и не знает, что
делать с мечом в руке, но исправно наслаждается биением
сердца в груди, пока оно там работает. Если ему приходится
умирать, он умирает джентльменом. Если он остаётся в жи-
вых, он пишет домой, что был «искрошен», «иссечён», «из-
резан», и осаждает правительство просьбами о пособиях за
раны, пока новая небольшая стычка с неприятелями не ото-
рвёт его от этого занятия и не вышлет ещё раз на фронт после
того, как он успел уже дать ложную клятву в медицинском
департаменте, подольститься к своему полковнику и обойти
его адъютанта.

Все эти благочестивые размышления привели мне на па-
мять двоих бесенят, самых отчаянных из всех когда-либо
бивших в барабан или игравших на флейте перед британ-
ским полком. Они кончили свою греховную карьеру откры-
тым и бурным проявлением храбрости и были убиты за это.
Звали их Джекин и Лью – Пигги Лью – и были они наг-
лые, испорченные мальчишки-барабанщики, частенько под-
вергавшиеся порке тамбур-мажором «Передового и Тыльно-
го».



 
 
 

Джекин был хилый мальчуган лет четырнадцати, Лью –
приблизительно такого же возраста. Оба курили и пили, ко-
гда за ними не смотрели. Они ругались, как принято ругать-
ся в казармах,  – хладнокровно и цинично, сквозь стисну-
тые зубы, и дрались аккуратно каждую неделю. Джекин вы-
скочил из лондонских канав и неизвестно, прошёл или нет
через руки доктора Бернардо, прежде чем приобрёл звание
ротного барабанщика. Лью не мог ничего вспомнить, кро-
ме разных ротных и полковых впечатлений из самого ран-
него своего детства. В глубоких тайниках своей маленькой,
испорченной души он носил прирождённую любовь к музы-
ке и обладал, по злой насмешке судьбы, внешностью херуви-
ма. Последнее обстоятельство привлекало к нему внимание
прекрасных дам, посещавших полковую церковь и называв-
ших его «милашкой». Они не слыхали купоросных замеча-
ний, какие отпускал он по их адресу, возвращаясь с ротой в
казарму и вынашивая новые планы возмездия Джекину.

Другие юные барабанщики ненавидели обоих мальчуга-
нов за их нелепое поведение. Джекин мог быть исколочен
Лью, или Лью мог затолкать голову Джекина в грязь, но ма-
лейшее заступничество со стороны, даже в защиту того или
другого, вызывало дружный отпор обоих, кончавшийся все-
гда печально для вступившегося. Мальчики были Измаила-
ми в роте, но Измаилами богатыми, так как они дрались на
потеху всей роты, когда не были натравлены на других бара-
банщиков, и получали за это деньги.



 
 
 

В тот замечательный день в лагере был раздор. Они были
только что обличены в курении, которое вредно для мальчи-
ков их возраста, особенно когда они курят крепкий дешёвый
табак. Лью упрекал Джекина в том, что «он подло спрятал
в карман трубку», так что он, Лью, отвечал и был высечен
один за то, в чем были виноваты оба.

– Я говорю тебе, что забыл свою трубку в казарме, – сказал
Джекин примирительным тоном.

– Ты отменный лгун, – сказал Лью хладнокровно.
– А ты отменный ублюдок, – сказал Джекин, вполне осве-

домлённый о том, что его родители никому не известны.
В самом объёмистом казарменном словаре это единствен-

ное слово, которое никогда и никому не спускается. Вы мо-
жете назвать человека вором и ничем не рисковать при этом.
Вы можете назвать его даже трусом и получите только сапо-
гом в ухо, но если вы назовёте человека ублюдком, то уж го-
товьтесь к тому, что он выбьет вам сапогом зубы.

– Сказал бы ты это тогда, когда я был здоров, – мрачно
произнёс Лью, осторожно обходя Джекина.

– Я сделаю тебе ещё больнее, – неожиданно выпалил Дже-
кин и влепил здоровый удар в алебастровый лоб Лью.

Все кончилось бы благополучно в этой истории, как гово-
рится в книгах, если бы злой рок не принёс сюда сына базар-
ного сержанта, долговязого, двадцатипятилетнего бездель-
ника. Он всегда нуждался в деньгах и знал, что у мальчиков
водится серебро.



 
 
 

– Ну-ка, подеритесь ещё, – сказал он. – Я донесу на вас
отцу, а он пожалуется тамбур-мажору.

– Что тебе нужно? – спросил Джекин, зловеще раздувая
ноздри.

– Ого? Мне – ничего. Вы опять собираетесь драться и зна-
ете, что вам и так уж много раз спускали.

– От какого дьявола знаешь ты, что мы собираемся де-
лать? – спросил Лью. – Ты даже и не в армии, презренный
штафирка!

Он встал у левого бока пришедшего.
–  Да нечего тебе совать свой длинный нос в чужие де-

ла джентльменов, которые решают свой спор кулаками. Сту-
пай-ка лучше, пока цел, к своей шлюхе Ма, – сказал Джекин,
становясь с другого бока.

Пришедший попытался ответить мальчуганам, стукнув их
головами. План мог бы удаться, если бы Джекин не ударил
его с яростью в живот, а Лью под колени. Все трое дрались с
полчаса, задыхаясь и обливаясь кровью. Наконец мальчуга-
нам удалось опрокинуть противника на землю, и они с тор-
жеством накинулись на него, как терьеры на шакала.

–  Погоди,  – хрипел Джекин,  – теперь я тебе покажу!  –
Он продолжал молотить противника по лицу, в то время как
Лью усердно дубасил по всему телу. Рыцарство не в ходу у
юных барабанщиков. Они поступают по примеру старших и
дерутся, оставляя здоровые синяки.

Страшен был вид пострадавшего, когда ему удалось на-



 
 
 

конец освободиться, и не менее страшен был гнев базарно-
го сержанта. Ужасна была и сцена в дежурной комнате, ко-
гда явились туда к ответу оба нечестивца, обвиняемые в том,
что до полусмерти избили «штатского». Базарный сержант
жаждал преувеличить картину преступления, и его сын лгал.
Мальчиков допрашивали, и чёрные тучи сгущались над ни-
ми.

– Вы, маленькие дьяволята, доставляете мне больше хло-
пот, чем весь полк, взятый вместе, – сердито сказал полков-
ник. – Что я с вами буду делать? Увещевания на вас не дей-
ствуют, в тюрьму или под арест вас не засадишь, только и
остаётся опять выпороть!

– Прошу прощения, сэр. Не можем ли мы сказать несколь-
ко слов в нашу защиту, сэр? – пропищал Джекин.

– Это что ещё? Не желаешь ли ты также и со мной подрать-
ся? – спросил полковник.

– Нет, сэр, – ответил Лью. – Но если к вам приходит че-
ловек, сэр, и объявляет, что идёт донести на вас за то, что вы
крошечку повздорили с вашим другом, сэр, и хочет содрать
с вас денег, сэр…

Дежурная комната огласилась взрывом хохота.
– Ну?.. – сказал полковник.
– А так хотел сделать этот господин, с прыщами на лице,

сэр. И мы только не хотели допустить, чтобы он это сделал,
сэр. Мы немного поколотили его, сэр. Но ему не нужно было
вмешиваться в наши дела, сэр. Мне не хотелось быть выпо-



 
 
 

ротым тамбур-мажором, сэр, не хотелось, чтобы на меня до-
носил какой-нибудь капрал, но я… я думаю, сэр, что некра-
сиво, сэр, когда приходит штатский и разговаривает таким
образом с военным человеком, сэр.

Новый взрыв хохота огласил дежурную комнату, но пол-
ковник оставался серьёзным.

– Какого поведения вообще эти мальчики? – спросил он
полкового сержанта.

– Капельмейстер, сэр, – единственный человек в полку,
которого они боятся, – говорит, что они могут сделать все,
но никогда не солгут.

– Неужели мы пошли бы на обман из-за такого человека,
сэр? – сказал Лью, указывая на пострадавшего.

– Ну, хорошо, убирайтесь вон, – раздражённо сказал пол-
ковник, и, когда мальчики вышли, он отчитал сына базарно-
го сержанта за то, что он вмешивается не в своё дело, и при-
казал капельмейстеру держать построже барабанщиков.

– Если ещё который-нибудь из вас придёт ко мне на уче-
нье с такой разукрашенной мордой,  – заорал капельмей-
стер, – я прикажу тамбур-мажору содрать шкуру с вас обоих!
Поняли, бесенята?

Но он тотчас же поспешил смягчить свою угрозу, как
только Лью, похожий на серафима с опущенными крылья-
ми, подошёл к трубе и огласил окрестность боевой мелоди-
ей. Лью был, действительно, музыкант и часто в самые труд-
ные минуты жизни изливал свои чувства при помощи любо-



 
 
 

го инструмента в оркестре.
– Ты мог бы быть и капельмейстером, Лью, – сказал ка-

пельмейстер, который и сам втихомолку занимался компо-
зиторством, работая, кроме того, день и ночь со своим ор-
кестром.

– Что он сказал тебе? – спросил Джекин после учения.
– Сказал, что я могу быть прекрасным капельмейстером

и попивать винцо на офицерских пирушках.
– Ого! Сказал, значит, что ты никуда не годный солдат!

Вот что он сказал тебе. Когда я выслужу свой срок в маль-
чиках – позорно, что нам не дают пенсии! – то буду учиться
дальше, через три года буду сержантом. Только я не женюсь
тогда, ни за что не женюсь! Буду учиться на офицера, потом
поступлю в полк, который обо мне ничего не знает. И буду
отличным офицером. Тогда я поднесу вам стаканчик винца,
мистер Лью, а вы будете стоять передо мной на вытяжку в
передней, когда я подам его в ваши грязные лапы.

– Если я даже буду капельмейстером? Ошибаетесь! Я ведь
тоже буду офицером. В этом нет ничего мудрёного, стоит
только взяться за дело, как говорил наш учитель. Полк не
вернётся домой раньше, как через семь лет. К тому времени
я успею выйти в люди.

Так строили мальчики планы на будущее и вели себя
вполне добродетельно целую неделю. Лью занялся ухажи-
ванием за тринадцатилетней дочкой штандартного сержан-
та – «не с какими-нибудь серьёзными намерениями, – как



 
 
 

он объяснил Джекину, а так, чтобы позабавиться». И черно-
волосая Крис Делигхан наслаждалась этим флиртом, пред-
почитая Лью всем другим поклонникам, что приводило в
ярость молодых барабанщиков и заставляло Джекина читать
проповеди об опасности «связываться с юбками».

Но ни любовь, ни добродетель не могли удержать Лью в
оковах после того, как по всему полку начали говорить о том,
что предстоит настоящая служба и участие в войне, которую
мы для краткости назовём «Войной с заблудшими племена-
ми».

В солдатские казармы слух проник, пожалуй, раньше, чем
в офицерские помещения. А из девятисот человек солдат ед-
ва ли десять слышали настоящие боевые выстрелы. Полков-
ник лет двадцать назад участвовал в пограничной экспеди-
ции. Один из майоров служил когда-то на Мысе. Был ещё
один дезертир, которому приходилось чистить улицы в Ир-
ландии. Вот и все. Полк был уже много лет в забвении. Пре-
обладающая масса нижних чинов служила от трех до четы-
рех лет, унтер-офицерам было лет по тридцать. Как солда-
ты, так и сержанты давно перестали говорить о событиях, за-
писанных на знамёнах – новых знамёнах, получивших тор-
жественное благословение архиепископа в Англии перед вы-
ступлением полка.

Они рвались в бой, пламенно желали его, но не знали, о
какой войне идёт речь, и не было никого, кто мог бы сказать
им это. Это был хорошо воспитанный полк, в его рядах боль-



 
 
 

шинство окончило школу, и почти все солдаты были больше
чем только грамотные. Полк поддерживался и пополнялся
из территориальных соображений, но солдаты не имели ни
малейшего представления об этих соображениях. Они были
взяты из переполненного жителями мануфактурного окру-
га. Хорошее питание и размеренная жизнь в полку покрыли
мясом их узкие кости и развили их мускулы, но этого было
мало, чтобы вложить мужество в душу потомков целых по-
колений, работавших за скудное вознаграждение, изнывав-
ших от жары в сушильнях, гнувших спину над станками, за-
дыхавшихся среди меловой пыли и мёрзнувших на баржах
с извёсткой. Солдаты отъелись и отдохнули в армии, а те-
перь пойдут бить «негров» – народ, который бежит во все
лопатки, как только замахнутся на него палкой. Вот почему
они радостно приветствовали известие о войне. Что касается
унтер-офицеров, то они рассчитывали на военные прибыли
и сохранение жалованья. А в главном штабе говорили: «Пе-
редовой прикомандированный ни разу не был ещё под ог-
нём. Нужно дать ему обломаться хорошенько на коммуника-
ционных линиях». На фронте вообще нуждались в британ-
ских полках, так как полки, составленные из местных уро-
женцев, не внушали доверия. «Соединить их с двумя силь-
ными, опытными полками, – говорили в штабе, – глядя на
них, они пообтешутся. Потом познакомятся разок-другой с
ночными бродягами, да перережут с полдюжины глоток, жи-
во вымуштруются».



 
 
 

Командир написал, что настроение в полку превосходное.
Майоры радостно улыбались, а субалтерны вальсировали
друг с другом в офицерском клубе после обеда и чуть не пе-
рестреляли собственных товарищей, практикуясь в стрельбе
из револьверов. Смятение царствовало только в душах Дже-
кина и Лью. Что будут делать с барабанщиками? Возьмут ли
оркестр на фронт? Сколько барабанщиков будет сопровож-
дать полк?

Они держали совет вдвоём, сидя на дереве и покуривая
трубки.

–  Недурно будет, если оставят нас здесь с женщинами.
Хотя тебе только это и нужно, – саркастически проговорил
Джекин.

– Это ты о Крис? Что значит женщина, или даже целая
сотня женщин, в сравнении с боевой службой! Я не меньше
тебя хочу идти на войну, – сказал Лью.

– Хотел бы я быть хорошим горнистом, – печально сказал
Джекин. – Тома Кидда они возьмут, а нас нет.

– Так пойдём отделаем Кидда так, чтобы он не мог играть.
Ты будешь держать, а я колотить, – сказал Лью, вертясь на
сучке.

– Ничего из этого не выйдет. На нас и без того злятся.
Если оркестр оставят здесь, так уж нас с тобой, конечно, не
возьмут. А ты годен, Пигги, что говорит доктор? – спросил
Джекин, ткнув Лью изо всей силы под ребра.

– Конечно, – ответил Лью и побожился. – Доктор говорит,



 
 
 

у тебя слабая грудь от того, что много куришь и мало ешь.
Ударь-ка меня в грудь как следует, посмотрим, выдержу ли.

Он выпятил грудь, и Джекин ударил его, не щадя сил. Лью
побледнел, покачнулся, заморгал глазами и закашлялся, но
тотчас же оправился и проговорил:

– Ничего!..
– Годишься,  – сказал Джекин. – Я слыхал, что человек

может умереть, если его изо всей силы ударить в грудь.
– Так не будем больше так делать, – сказал Лью. – Не зна-

ешь, куда нас посылают?
– Бог знает. Куда-нибудь на границу, бить патанов – во-

лосатых бродяг, которые, говорят, выворотят наизнанку, ес-
ли попадёшься им в лапы. А вот женщины у них, говорят,
недурны.

– Есть что пограбить?
– Хороших денег, говорят, не найдёшь, пока не поищешь

под землёй. Поживиться нечем. – Джекин приподнялся и по-
смотрел вдаль.

– Лью, – сказал он, – там идёт полковник. Он хороший
старикашка. Поговорим с ним.

Лью чуть не слетел с дерева от смелости предложения. Как
и Джекин, он не боялся ни Бога, ни людей, но есть предел
даже смелости барабанщиков, и разговаривать с полковни-
ком…

Но Джекин соскочил уже с дерева и направился к нему.
Полковник шёл, погруженный в мечты и размышления о на-



 
 
 

градах и повышениях, рассчитывая на репутацию «Передо-
вого», как лучшего полка на линии. Неожиданно его гла-
за остановились на мальчуганах, направляющихся к нему.
Только что перед этим ему рапортовали, что «барабанщики
в беспокойном состоянии, и Джекин и Лью мутят других».
Это походило уже на организованный заговор.

Мальчики остановились в двадцати шагах и сделали все,
что полагалось по военному уставу. Полковник был в пре-
красном расположении духа. Мальчики казались такими по-
терянными и беспомощными среди необъятной равнины, а
один из них был ещё, кроме того, и красив.

– Ну! – сказал полковник, узнав их. – Что же вы, бунтуе-
те против меня? Кажется, я вас не трогаю, даже тогда, – он
подозрительно понюхал воздух, – когда вы курите.

Нужно было ковать железо, пока оно горячо. Сердца от-
бивали дробь.

– Осмелюсь просить прощения, сэр, – начал Джекин. –
Полк призывается на действительную службу, сэр?

– По-видимому, – любезно ответил полковник.
– Идёт ли оркестр, сэр? – спросили оба разом. И потом

без всякого перерыва:
– А нас возьмут, сэр?
– Вас? – переспросил полковник, отступая назад и окиды-

вая взглядом обе маленькие фигурки. – Вас? Да вы умрёте,
не дойдя до места.

– Нет, сэр! Мы можем идти за полком куда угодно, сэр, –



 
 
 

сказал Джекин.
– Если уж Том Кидд идёт, сэр, а он гнётся, как складной

нож, – сказал Лью. – У Тома очень стянуты жилы на обеих
ногах, сэр.

– Очень… что?
– Очень стянуты жилы, сэр. Потому у него ноги распухают

после очень длинного парада, сэр. Если уж он может идти,
так о нас и говорить нечего, сэр.

Опять оглядел их полковник долгим внимательным взгля-
дом.

– Да, оркестр идёт, – сказал он совершенно серьёзно, как
бы разговаривая с офицерами. – Есть у кого-нибудь из вас
родители?

– Нет, сэр, – радостно заявили оба. – Мы оба сироты, сэр.
Если нас убьют, никого не придётся утешать, сэр.

– Эх вы, мелюзга несчастная! Так зачем же вам понадоби-
лось идти на фронт с полком?

– Я уже два года носил мундир королевы, – сказал Дже-
кин. – Это очень тяжело, сэр, когда человек не получает на-
грады за исполнение своих обязанностей, сэр.

– И я тоже… и я тоже, сэр, – прервал Лью товарища. –
Капельмейстер сделает из меня хорошего музыканта, сэр.

Полковник долго не отвечал. Затем сказал спокойно:
–  Если доктор разрешит, то я препятствовать не буду.

Только я на вашем месте не курил бы.
Мальчики отдали честь и исчезли.



 
 
 

Придя домой, полковник рассказал про них жене, которая
чуть не расплакалась. Но полковник был доволен. Если та-
ково рвение у детей, каково же оно у солдат?

Джекин и Лью с гордостью проследовали в бараки и от-
казывались вступать в какие бы то ни было разговоры с то-
варищами в продолжение, по крайней мере, десяти минут.
Наконец, преисполненный важности Джекин проговорил:

– Я только что говорил с полковником. Хороший стари-
кашка. Я говорю ему: «Сэр, пустите меня на фронт с пол-
ком». – «На фронт я тебя отпущу, – сказал он. – И я очень
хотел бы, чтобы было побольше таких, как ты, среди этих
грязных бесенят-барабанщиков». Кидд, если ты будешь ещё
хвастаться передо мной, то твоим ногам достанется.

Битва разгорелась-таки в казармах, так как мальчики сго-
рали от зависти и ненависти к Лью и Джекину, которые, ко-
нечно, не способствовали умиротворению их душ.

– Ну, пойду проститься с моей девочкой, – сказал Лью,
подливая масла в огонь. – Пожалуйста, не трогайте моё ору-
жие, оно пригодится ещё мне в походе. Ведь меня пригласил
сам полковник.

Он ушёл и свистел в кустах за квартирами для женатых до
тех пор, пока не вышла Крис. Тогда, после взаимных поце-
луев, Лью объяснил ей положение дел.

– Я иду на фронт с полком, – с важностью заявил он.
– Ты лгунишка, Пигги, – сказала Крис, хотя в сердце её

уже закралось беспокойство, так как она знала, что Лью не



 
 
 

имел привычки лгать.
– Ты сама лгунишка, Крис, – сказал Лью, обнимая её. –

Я иду. Когда полк будет выступать, ты увидишь, как я буду
шагать с ним. По этому поводу ты должна меня ещё раз по-
целовать, Крис.

– Если ты останешься здесь, то будем целоваться, сколько
захочешь, – проговорила Крис, подставляя губы.

– Разлука тяжела, Крис. Знаю, что очень тяжела. Но что
делать? Если бы я остался здесь, ты скоро перестала бы ду-
мать обо мне.

– Может быть, и перестала бы, Пигги, но ведь ты был бы
со мной. А лучше не думать совсем, да целоваться. Ничто на
свете не сравнится с поцелуями.

– Но никакие поцелуи не сравнятся с медалью, которую
заслужишь на войне.

– Ты не заслужишь медали.
– Ого, посмотрим! Я и Джекин единственные барабанщи-

ки, которых возьмут на войну. Все остальные уже настоящие
солдаты, и мы получим медали вместе с ними.

–  Пусть бы взяли кого-нибудь другого, только не тебя,
Пигги. Тебя убьют, ты такой смелый. Оставайся лучше со
мной, Пигги, маленький. И я никогда не буду изменять тебе,
вечно буду любить тебя.

– А теперь разве ты изменяешь мне, Крис? Не любишь
меня?

– Конечно, люблю, но только есть один интереснее тебя.



 
 
 

Тебе нужно крошечку подрасти, Пигги. Ведь ты не больше
меня.

– Я уж два года в армии и все ещё не видал настоящей
службы. Не отговаривай меня идти, Крис. Когда я вернусь,
буду совсем похож на взрослого мужчину, тогда женюсь на
тебе. Женюсь, когда получу чин.

– Обещаешь, Пигги?
Лью думал о будущем так же, как говорил Джекин

несколько дней назад, но ротик Крис был так близко к его
губам.

– Обещаю, Крис, если Бог мне поможет, – сказал он.
Крис обвила рукой его шею.
– Я не буду больше удерживать тебя, Пигги. Иди, завоё-

вывай свою медаль. А я сошью тебе новый кисет, самый кра-
сивый, – шептала она.

– Положи туда клочок твоих волос, Крис. Я запрячу его
поглубже в карман и не расстанусь с ним, пока жив.

Крис снова заплакала, и свидание кончилось. Общая
ненависть юных барабанщиков к Лью и Джекину дошла до
высшего предела, и им жилось несладко. Их не только зачис-
лили раньше положенного возраста на два года, но ещё точ-
но в награду за их крайнюю молодость – четырнадцать лет –
позволили идти на фронт. Этого не случалось ещё ни с од-
ним мальчиком-барабанщиком. В оркестре, который брали
на фронт, оставили двадцать человек, остальных перевели
в строй. Джекин и Лью были взяты как сверхкомплектные,



 
 
 

хотя они и предпочитали быть в ряду горнистов.
–  Все равно уже,  – сказал Джекин после медицинского

осмотра. – Спасибо, что взяли и так. Доктор сказал, что если
нам сошли с рук побои сына базарного сержанта, значит, все
сойдёт.

– Так и будет, – сказал Лью, нежно рассматривая растрё-
панный, плохо сшитый мешок, который дала ему Крис, за-
шив в перекосившуюся букву L прядь своих волос.

– Сшила, как умела, – сказала она, рыдая. – Я не хотела,
чтобы мне мама помогала или портной сержанта… Береги
его всегда, Пигги, и помни, что я тебя люблю.

Их шло на станцию железной дороги девятьсот шестьде-
сят человек, и все жители местечка выбежали смотреть на
них. Барабанщики скрежетали зубами, смотря на марширу-
ющих с оркестром Лью и Джекина. Замужние женщины пла-
кали на платформе, а солдаты кричали «ура» до того, что
посинели.

– Подбор хоть куда, – сказал полковник ротному коман-
диру, пропустив мимо четыре взвода.

– Годятся на что-нибудь, – с гордостью ответил ротный. –
Молоды только они, мне кажется. Мало ещё натерпелись. Да
и холодно там, должно быть, теперь, на верхней границе.

– С виду они достаточно здоровы, – сказал полковник. –
Но мы должны быть готовы на случай заболеваний.

Так подвигались они все ближе и ближе к северу, мимо
бесчисленных гуртов верблюдов, мимо армий партизан и ле-



 
 
 

гионов нагруженных мулов. Толпа росла по мере следования
вперёд, пока поезд не втащил их, наконец, с пронзительным
свистом на совершенно запруженную площадку, где скрещи-
вались шесть линий временных путей, приспособленных для
шести поездов в сорок вагонов. Здесь свистели локомотивы,
обливались потом бабусы, и дежурные офицеры ругались от
рассвета до ночи среди разлетающихся по ветру клочков се-
на и несмолкаемого рёва тысячи быков.

«Спешите – вы страшно нужны на фронте». Такое распо-
ряжение было получено «Передовым и Тыльным» ещё в пу-
ти, о том же говорили ему и ехавшие в фурах Красного Кре-
ста.

– Драка бы ещё куда ни шло, – вздыхал кавалерист с обвя-
занной головой среди кучки глазеющих на него солдат «Пе-
редового и Тыльного». Драка там не так страшна, хотя и её
достаточно. А вот с пищей да с климатом из рук вон плохо.
Каждую ночь мороз, когда нет града, а днём солнце палит. А
вода такая вонючая, что с ног сшибает. У меня голова облу-
пилась, как яйцо. А потом заполучил воспаление, и кишки с
желудком совсем расстроились. Да, прогулка туда неважная,
могу сказать.

– А на кого похожи негры? – спросил кто-то из присут-
ствующих.

– А там вон в поезде везут несколько пленников. Подите
посмотрите. Только это у них аристократы. Простой народ
куда безобразнее. Если хотите посмотреть, чем они дерутся,



 
 
 

тяните у меня из-под сиденья длинный нож, это и есть их
оружие.

Вытянули и стали рассматривать страшный треугольный
африканский нож с костяной рукояткой. Длиной он был по-
чти с Лью.

– Вот их оружие, – тихо проговорил кавалерист. – Таким
ножом отхватить руку от плеча все равно что кусок масла
отрезать. Я разрубил надвое бродягу, который им дрался, но
ведь их ещё сколько там осталось. Они плохо наступают, но
дерутся, как дьяволы.

Солдаты перешли через рельсы, чтобы посмотреть на
африканских пленников. Они совсем не были похожи на
«негров», которых встречали когда-либо солдаты «Передо-
вого». Это были громадные, черноволосые, хмурые сыны
Бен-Израэля. Они отворачивались от любопытных взглядов
солдат и переговаривались между собой.

– Глаза бы не глядели, какая безобразная свинья! – сказал
Джекин, завершавший процессию. – Скажи, старичок, как
ты сюда попал? Как это тебя не повесили за твою безобраз-
ную морду? А?

Самый громадный из пленников повернулся, гремя кан-
далами, и смотрел на мальчика.

– Смотри! – закричал он своим товарищам. – Они посы-
лают против нас детей. Какой народ, какие дураки!

– Эге! – продолжал Джекин, весело кивая головой. – Ты
отправляешься к нам на родину. Счастливый путь, старичок,



 
 
 

у нас лучше, чем здесь. Смотри веселее, да береги своё хо-
рошенькое личико.

Солдаты смеялись, хотя начали уже несколько сознавать,
что солдатам быть – не всегда значит пиво пить да в кегли
играть. Звериный вид громадных негров, с которыми они
познакомились и которых называли шайтанами, произвёл на
них гнетущее впечатление так же, как и все ухудшающаяся
обстановка путешествия. Будь в полку десятка два опытных
солдат, они научили бы остальных хотя бы устраиваться на
ночь с некоторым удобством, но таких не было, и они жи-
ли «как поросята», по определению других полков на линии.
Они привыкли к отвратительной походной пище, от кото-
рой с души воротило, привыкли к верблюдам, мулам и отсут-
ствию палаток. А употребление внутрь микроскопического
населения воды породило уже несколько случаев дизенте-
рии.

В конце третьего перехода они были неприятно удивле-
ны прилетевшей к ним из засады шагов за семьсот свинцо-
вой сплющенной пулей, пробившей череп солдату, сидевше-
му у огня. Это было началом продолжительного обстрела,
не дававшего покоя всю ночь. Днём они ничего не видели,
кроме подозрительного облачка дыма над скалистой линией
перехода. Ночью вдали вспыхивали огни, по временам слы-
шались выстрелы, заставлявшие всматриваться в темноту и
в освещавшийся время от времени неприятельский лагерь.
Все ругались и клялись, что все это можно назвать чем угод-



 
 
 

но, только не войной.
И в самом деле, войны не было. Полк не мог останавли-

ваться, чтобы мстить за партизанские вылазки. Его обязан-
ность – идти вперёд для соединения с шотландским и гуркас-
ским полками, к которым его прикомандировали. Афганцы
знали это, а после своего первого выступления узнали также
и то, что имеют дело с неопытным полком. Поэтому они и ре-
шили держать все время в напряжении «Передовой и Тыль-
ный». Ни в коем случае не допустили бы они подобных воль-
ностей с полком, например, гурков – маленьких, злых гур-
ков, находивших наслаждение в устраивании засад тёмной
ночью, – или с полком страшных людей в женских юбках,
которые громко молились их Богу по ночам и спокойствие
которых ничем не могло быть нарушено, или, наконец, гад-
ких синхов, которые хвастались своей беспечностью и же-
стоко мстили осмелившимся воспользоваться ею. Этот полк
был совсем, совсем другой. Его солдаты спали, как годова-
лые быки, и так же, как они, бросались в разные стороны,
когда их будили. Его часовые ходили так тяжело, что звук их
шагов был слышен на расстоянии версты. Они стреляли во
все, что только двигалось вдали, в погонщика ослов, напри-
мер, и, слыша выстрелы, сами поднимали страшную сумато-
ху и потом не успокаивались до восхода солнца. Кроме того,
при полке было много полковой прислуги, которая отстава-
ла и могла быть без труда вырезана. Крики слуг приводили
в смятение этих белых мальчишек, которые оставались без



 
 
 

них совершенно беспомощными.
Таким образом, с каждым переходом скрытый враг ста-

новился смелее, а полк корчился и ёжился под его атаками,
которые оставались не отомщёнными. Венцом вражеского
торжества было внезапное ночное нападение, кончившееся
тем, что были перерезаны верёвки палаток. Палатки упали
на спавших людей, которые в смятении барахтались и боро-
лись под накрывшей их парусиной. Это была ловкая выход-
ка, прекрасно исполненная и окончательно расшатавшая без
того уже потрёпанные нервы «Передового и Тыльного». Му-
жества, которое было необходимо в таком случае, не оказа-
лось, а смятение привело к тому, что перестреляли собствен-
ных товарищей и потеряли сон на оставшуюся часть ночи.

Сумрачные, недовольные, озябшие, одичавшие и боль-
ные, в грязных и разорванных мундирах, присоединились,
наконец, солдаты и офицеры «Передового» к бригаде.

– Слышал я, что вам тяжело пришлось на переходах, –
сказал бригадный.

Но когда он увидел госпитальные фуры, на лице его отра-
зился ужас.

«Скверно, – сказал он про себя. – Их перебили, как стадо
баранов».

Затем он обратился вслух к полковнику:
– Боюсь, что вам не удастся отдохнуть. Нам нужны все

наличные силы, а то я дал бы вам дней десять, чтобы опра-
виться.



 
 
 

Полковника передёрнуло.
– Клянусь честью, сэр, – возразил он, – вовсе нет необхо-

димости щадить нас. Солдаты имеют ужасный вид потому,
что им не удалось отплатить за себя. Они до сих пор не име-
ли случая встретиться с врагом лицом к лицу, а им только
это и нужно, чтобы воспрянуть.

– Не жду я много путного от «Передового», – сказал бри-
гадный ротному.  – Они растеряли все своё снаряжение и
прошли так через всю страну. Более утомлённого полка мне
не приходилось видеть.

– Ничего, оправятся, как на дело пойдут. Парадный лоск
поистерся, конечно, а походный приобретут ещё,  – сказал
ротный. – Их потрепали изрядно, а они, кажется, и не созна-
ют этого.

Они, действительно, не сознавали. Все время успех был
на стороне противника и при обстоятельствах, тяжело сказы-
вавшихся на солдатах. Кроме того, в полку появились и на-
стоящие болезни, уносившие в могилу сильных и здоровых
прежде людей. Хуже всего было то, что офицеры знали стра-
ну не лучше солдат и только делали вид, что знают. «Передо-
вой и Тыльный» попал, действительно, в плохие условия, но
люди его были уверены, что все пойдёт хорошо, как только
они встретятся с врагом. Лёгкие перестрелки в пути не до-
ставляли удовлетворения, а штык никогда не содействовал
успеху. Такие столкновения были удобны для длинноруких
африканцев, которые производили опустошения в рядах ан-



 
 
 

гличан своими восьмифутовыми ножами.
«Передовой» жаждал встретить врага по-настоящему –

дружным залпом из всех семисот ружей сразу. Такое жела-
ние выражало настроение солдат.

Гурки пришли к ним в лагерь и старались завязать с ни-
ми разговор на ломаном английском языке. Они предлагали
им трубки, табак и приглашали их выпить. Но солдаты «Пе-
редового» не были знакомы с гуркасами и смотрели на них,
как на всех других «негров», и маленькие люди в зелёных
куртках уходили обиженные к своим друзьям горцам и жа-
ловались им на «передовых». «Проклятый белый полк. Тру-
сы, фу! Грязные, оборванные, фу!» И горцы били их по го-
ловам за то, что они оскорбляли британский полк, но гурки
добродушно ухмылялись, потому что считали горцев своими
старшими братьями. Другому солдату не сносить бы головы
за такое обращение с гурками.

Через три дня бригадный командир завязал настоящий
бой по всем правилам войны и применительно к особен-
ностям афганцев. Неприятели заняли невыгодную позицию
среди холмов, и движение множества зелёных знамён предо-
стерегало, что местные племена пришли на помощь регуляр-
ным войскам афганцев. Полтора эскадрона бенгальских улан
представили лёгкую кавалерию, а два орудия, взятые напро-
кат у отряда, находящегося в тридцати милях отсюда, артил-
лерию.

– Если они устоят, а я почти уверен, что так будет, – сказал



 
 
 

командир, – то у нас выйдет такое сражение, что будет на
что посмотреть. Каждый полк должен выступить со своим
оркестром, а кавалерию будем держать в резерве.

– В этом только и будет состоять резерв? – спросил кто-то.
– Только в этом. Нам нужно зажать их сразу, – ответил ко-

мандир, бывший необыкновенным командиром и не верив-
ший в значение резерва, когда дело касалось азиатов.

И действительно, если бы британская армия во всех своих
мелких стычках ожидала резервов, граница нашей империи
проходила бы на Брайтонском побережье.

Бой должен был быть образцовым.
Три полка, своевременно занявшие позиции на высотах,

выйдя потом из трех ущелий, должны были развернуться от
центра вправо и влево около того, что мы будем называть
афганской армией, собравшейся тогда на краю плоской до-
лины. Таким образом, будет видно, что три стороны равни-
ны находятся в руках англичан, а четвёртая составляет соб-
ственность афганцев. В случае поражения афганцы побегут
за холмы, где огонь их соплеменников прикроет их отступ-
ление. В случае победы те же племена со всей силой обру-
шатся на англичан, чтобы привести их в замешательство.

Пушки должны были срывать голову каждой сомкнутой
колонне афганцев, и кавалерии, находящейся в резерве на
правой стороне, предстояло не допустить беспорядка, обык-
новенно возникающего при атаке. Бригадный командир из-
брал себе место на скале над равниной, чтобы наблюдать за



 
 
 

битвой, развёртывавшейся у его ног. «Передовому и Тыль-
ному» надлежало выйти из среднего ущелья, гуркасам – из
левого и горцам – из правого, так как левое крыло врага ка-
залось более сильным. Не каждый день случалось идти на
афганцев так открыто, как в этот раз, поэтому бригадный ре-
шил не упускать случая.

– Если бы нам немного побольше людей, – жаловался он, –
мы окружили бы этих тварей и раздавили бы их оконча-
тельно. А теперь боюсь, что нам удастся только прихлопнуть
часть, когда они набегут. Досадно, очень досадно.

«Передовой и Тыльный», наслаждавшийся полным поко-
ем в течение пяти дней, начал несколько приходить в се-
бя, несмотря на дизентерию. Но люди не чувствовали себя
счастливыми, потому что не знали ещё, какая будет у них
работа, а если бы и знали, то не сумели бы сказать, как с ней
справиться. В эти пять дней, в которые старые солдаты мог-
ли бы выучить их военному делу, они вспомнили свои зло-
ключения – как тот или другой был жив на рассвете и пе-
рестал существовать уже в сумерки, или как кричал кто-ни-
будь, борясь за жизнь, умирая под ножом афганца. Смерть на
войне была чем-то новым и ужасным для людей, привыкших
видеть обычное умирание в постели от болезни. Даже тща-
тельный уход в лазаретах не приучил их относиться к этому
с меньшим ужасом.

На рассвете затрубили трубы. «Передовой» некстати пе-
реполнился энтузиазмом и выступил, не дождавшись даже



 
 
 

чашки кофе с бисквитом. В награду он мёрз под ружьём, по-
ка другие полки собирались не торопясь. Горцы особенно не
любят торопиться даже тогда, когда это необходимо.

Солдаты «Передового» ждали, опираясь на ружья и при-
слушиваясь к протестам пустого желудка. Полковник изо
всех сил старался исправить ошибку и устроил так, что кофе
был готов как раз в то время, когда солдаты двинулись с ор-
кестром впереди. И все-таки «Передовой» пришёл на свою
позицию за десять минут до назначенного времени. Его ор-
кестр свернул направо, дойдя до открытого места, и отсту-
пил назад за маленькую скалу, продолжая играть, пока про-
ходил полк.

Зрелище было не из приятных, особенно для непривыч-
ного взгляда, так как вся нижняя часть долины казалась за-
полненной раскинувшейся армией, состоявшей из несколь-
ких полков, одетых в красные мундиры и вооружённых,
несомненно, ружьями с пулями Мартини-Генри, которые
взрывают землю на сотню шагов впереди. По такому, как ос-
пой изрытому, пространству должен был пройти полк, после
чего он открыл бал общим глубоким поклоном свистящим
пулям. Едва ли сознавая, что делают, солдаты сделали залп
из ружей, машинально приложив ружья к плечу и нажимая
собачку. Выстрелы могли спугнуть нескольких часовых на
холмах, но, конечно, не произвели никакого впечатления на
вражеский фронт, и только шум их заглушил команду.

– Боже мой! – сказал командир, смотря со своего места на



 
 
 

скале. – Этот полк испортил весь вид. Поторопите остальные
и выдвиньте пушки.

Но пушки, обстреливая вершины, сосредоточили огонь
на небольшом глиняном укреплении, напоминавшем осиное
гнездо, и стали без помех обстреливать его на расстоянии
восьмисот шагов, к большому неудовольствию засевших в
нем неприятелей, не привыкших к этому дьявольскому изоб-
ретению.

«Передовой и Тыльный» продолжал идти вперёд, но уже
сокращённым шагом. Где все другие полки и почему эти
негры используют пули Мартини? Солдаты инстинктивно
повиновались команде, ложась и стреляя наобум, пробегали
некоторое пространство вперёд и снова ложились по прави-
лам. Каждый чувствовал себя при этом безнадёжно одино-
ким и жался к товарищу, как бы ища у него защиты.

Звук выстрела из соседнего ружья заставлял хвататься за
своё и поспешно стрелять из него, находя успокоение в этих
звуках. Вскоре получили и награду за такой образ действий.
Пять залпов обволокли все кругом непроницаемым дымом,
а пули взрывали землю перед стреляющими шагах в двадца-
ти или тридцати; в то же время тяжёлый штык ружья оття-
гивал плечо, а правая рука ныла от сотрясения во время вы-
стрела. Командиры беспомощно вглядывались в дым, более
нервные машинально отмахивались от него шлемами.

– Вверх и влево! – кричал во все горло капитан, пока не
охрип. – Невозможно! Перестаньте палить, дайте рассеяться



 
 
 

хоть немного дыму.
Несколько раз горнисты призывали к порядку, и, когда на-

конец стихла стрельба, все в «Передовом и Тыльном» ожи-
дали увидеть перед собой груды вражеских тел. Но вот ветер
развеял дым, и враг предстал перед ними на своём месте, по-
чти не потревоженный. Четверть тонны свинца была погре-
бена перед ними, о чем свидетельствовала взрытая земля.

Все это нисколько не подействовало на афганцев, не об-
ладающих нервами европейцев. Они были готовы умереть в
пылу сражения и спокойно стреляли в гущу дыма. Один из
рядовых «Передового и Тыльного» завертелся на глазах то-
варищей и упал с предсмертным криком. Другой хватался
руками за землю и задыхался, а третий, с разорванными за-
зубренной пулей внутренностями, взывал к товарищам, умо-
ляя прекратить его мучения. Такие зрелища не могли дей-
ствовать успокаивающе. Дым сменился бледным туманом.

Неприятель вдруг разразился страшным криком, и тём-
ная, сбившаяся в комок масса оторвалась от остального вой-
ска и покатилась с невообразимой быстротой на британскую
армию. Это были человек триста туземцев, устремившихся с
криками и выстрелами за пятьюдесятью товарищами, бежав-
шими впереди. Пятьдесят же принадлежали к племени гха-
зиев, полуопьяненных наркотиками и совершенно безумных
от религиозного фанатизма. Британские солдаты перестали
стрелять и по команде встретили их штыками, сомкнувшись
в ряды.



 
 
 

Всякий, знающий дело, мог бы сказать «Передовому и
Тыльному», что гхазиев нужно было встретить не штыками,
а полными залпами. Человек, идущий на смерть и жажду-
щий смерти, рассчитывая получить за неё награду на Небе-
сах, непременно, из десяти случаев в девяти, убьёт против-
ника, желающего жить. Когда гхазии, сомкнувшись, шли на
«Передовой и Тыльный», последний развёртывал фронт и
сражался, а когда те развёртывались и стреляли, он смыкал-
ся и ждал.

Люди, вытащенные из-под одеял, не выспавшиеся и голод-
ные, не могли быть в хорошем настроении. Не мог прибавить
им бодрости и этот внезапный натиск трехсот великанов, с
вытаращенными глазами и с бородами в пене, яростно кри-
чащих и размахивающих длинными ножами.

«Передовой и Тыльный» слышал звуки горнов гуркасов с
одной стороны и рожки горцев с другой. Он старался остать-
ся на месте, хотя штыки его солдат беспомощно качались в
воздухе, как весла сломанной лодки. Наконец, они вступили
в рукопашную с врагом. Схватка кончилась криками пред-
смертных страданий, ножи сделали то, что не поддаётся опи-
санию.

Солдаты пришли в полное смятение и убивали товари-
щей. Фронт смялся, как бумага, пятьдесят гхазиев проби-
лись сквозь него. Следующие за ними туземцы, опьянённые
успехом, дрались с такой же безумной яростью, как они.

Задним рядам было приказано сомкнуться, и субалтерны



 
 
 

ринулись в схватку – одни. Сюда доносились вопли и стоны с
фронта, солдаты видели потоки чёрной крови и испугались.
Они не желали стоять на месте. Они все устремились назад.
Пусть офицеры лезут в пекло, если хотят, они будут спасать-
ся от ужасных ножей.

– Вперёд! – кричали субалтерны, а их солдаты проклина-
ли их и бежали назад, натыкаясь друг на друга.

Чертерис и Девлин, субалтерны последнего отряда, встре-
тили смерть лицом к лицу, в полной уверенности, что их сол-
даты следуют за ними.

– Вы убили меня, трусы! – зарыдал Девлин и рухнул на
землю, рассечённый от плеча до середины груди. А его сол-
даты отступали один за другим, топча его ногами, стремясь
безудержно назад, откуда пришли.

Гурки полились рядами из левого ущелья и стали спус-
каться вниз ускоренным маршем. Чёрные скалы запестрели
зелёными мундирами, торжественные звуки горнов огласи-
ли окрестности. Последние ряды гурков спотыкались о ска-
тывающиеся из-под ног камни, передние останавливались на
минуту, чтобы окинуть взглядом долину и завязать ремни
обуви.

Выражение счастливого удовлетворения появилось на ли-
цах при виде внизу врага, навстречу которому так спешили
гурки. Враг был многочислен. Будет пожива. Маленькие лю-
ди сжимали свои кукрисы в руках и выжидающе смотрели
на своих офицеров, как терьеры следят за рукой бросающего



 
 
 

камень. Они стояли на спуске в долину и наслаждались раз-
вернувшимся перед их глазами зрелищем. Их офицеры не
торопились на битву с гхазиями, пусть белые солдаты сами
берегут свой фронт.

–  Ай-ай!  – сказал субалдар-майор, обливаясь потом.  –
Проклятые дурни, они смыкаются! Разве теперь можно смы-
каться, надо палить!

С глумлением и негодованием следили гурки за отступле-
нием «Передового и Тыльного», провожая бегущих солдат
ругательствами и насмешками.

– Бегут, бегут белые! Сахиб-полковник, не можем ли и мы
немножко побегать?

Но полковник все не двигался с места.
–  Пусть эту шушеру повырежут немного,  – сказал он с

озлоблением. – Так им и надо! – Он смотрел в полевой би-
нокль и уловил мелькание офицерской сабли.

– Бьют их плашмя саблей, проклятых. Гхазия так и вреза-
лись в их ряды! – говорил он.

«Передовой и Тыльный» бежал, увлекая за собой офице-
ров. Все столпились в узком проходе, и задние ряды дали
несколько робких залпов. Гхазии остановились, потому что
не знали, какой резерв мог быть скрыт в ущелье. Во вся-
ком случае, было бы неблагоразумно гнаться слишком дале-
ко за белыми. Они возвращались, как волки возвращаются в
берлогу, удовлетворённые пролитой кровью, останавливаясь
только время от времени, чтобы прикончить какого-нибудь



 
 
 

раненого на земле.
За четверть мили от поля битвы остановился «Передо-

вой», столпился в ущелье, измученный, дрожащий и обезу-
мевший от страха. Вне себя от отчаяния, офицеры били сол-
дат тупыми сторонами и рукоятками сабель.

– Назад! Назад, трусы! Бабы! Повернитесь лицом, станьте
в ряды – собаки! – кричал полковник, а субалтерны громко
ругались. Но солдаты стремились только уйти дальше, как
можно дальше от беспощадных ножей. Они метались, окон-
чательно сбитые с толку выстрелами и криками, а справа гур-
касы выпускали залп за залпом в спину убегающим гхазиям.

Оркестр «Передового» бежал при первом натиске, хотя и
находился в стороне под прикрытием скалы. Джекин и Лью
бежали также, но их детские ноги не могли поспеть за ногами
взрослых, и они отстали шагов на пятьдесят. И в то время,
как оркестр смешался с полком, мальчики с ужасом увидали
себя одинокими и беспомощными.

– Бежим назад за скалу, – проговорил Джекин, задыха-
ясь. – Там нас не увидят.

И они вернулись к брошенным инструментам оркестра,
едва переводя дыханье от усталости.

– Хорошенькое зрелище! – сказал Джекин, бросаясь на
землю.

– Очень хорошее зрелище для британской пехоты! Дьяво-
лы! Все ушли и бросили нас одних! Что мы будем делать?

Лью поднял потерянную кем-то бутылку с ромом и пил до



 
 
 

тех пор, пока не закашлялся.
– Пей, – сказал он коротко. – Они минуты через две вер-

нутся, увидишь.
Джекин пил, но не было никаких признаков возвращения

войска. Они слышали глухой шум в центре долины и виде-
ли, как крались назад гхазии, стараясь ускользнуть от пуль
гуркасов.

– Мы остались одни от всего оркестра, и нас убьют, это
так же верно, как сама смерть, – сказал Джекин.

– Я не боюсь смерти, – храбро сказал Лью, размахивая
тонкой саблей барабанщика. Хмель уже ударил ему в голову,
так же как и Джекину.

– Стой! Я знаю кое-что получше сражения, – сказал Дже-
кин, «осенённый блестящей идеей», появившейся под дей-
ствием рома. Заставим наших великолепных трусов вернуть-
ся назад. Подлые патаны ушли. Скатертью дорога! Идём,
Лью! Нам ничего не сделают. Бери флейту и дай мне бара-
бан. Да стой же прямо, пьяный бездельник! Направо, кругом
– марш!

Он повесил барабан через плечо, сунул флейту в руку
Лью, и оба пошли, исполняя какую-то смесь боевых маршей.

Как верно сказал Лью, некоторые солдаты «Передового и
Тыльного» возвращались униженные и мрачные, подгоняе-
мые ругательствами и ударами офицеров. Их красные мун-
диры мелькали уже в начале долины и над ними блестели
штыки. Но между этой неровной, колеблющейся линией и



 
 
 

врагами было ровное пространство, усеянное телами ране-
ных и трупами убитых. Афганцы, по свойственной им по-
дозрительности, опасались, что за быстрым отступлением
скрывалась ловушка, и потому не двигались с места.

Музыка оглашала долину; и мальчики шли плечо к плечу,
причём Джекин бил в барабан изо всех сил. Флейта залива-
лась, и жалобные звуки её неслись к гуркасам.

– Идите, собаки! – бормотал Джекин. – Для кого же мы
играем?

Лью устремил взгляд вперёд и маршировал, как на боль-
шом параде.

И злой насмешкой звучал напев старой боевой песни о
подвигах Александра, Геркулеса, Гектора и Лизандра.

Громкие рукоплескания неслись с позиции гурков, одоб-
рительно ревели горцы, но ни одного выстрела не раздалось
ни со стороны англичан, ни со стороны афганцев. А две ма-
ленькие красные точки двигались все вперёд по направле-
нию к неприятельскому фронту.

Солдаты «Передового и Тыльного» густой массой столпи-
лись у входа в долину. Бригадный командир наблюдал с вы-
соты в безмолвной ярости. И все никакого движения со сто-
роны неприятеля. Казалось, день остановился, смотря на де-
тей.

Джекин остановился и выбивал барабанную дробь на
сбор, и флейта молила безнадёжно.

– Направо, кругом, вперёд! Держись, Лью, пьянчуга!



 
 
 

– Они идут! Вперёд, Лью!
«Передовой» разлился по долине. Что говорили офицеры

солдатам в это позорное время, никто никогда не узнает, по-
тому что ни солдаты, ни офицеры никому не скажут об этом
теперь.

– Они идут опять! – закричал афганский жрец. – Не уби-
вайте мальчиков! Возьмём их живыми, они обратятся в на-
шу веру.

Но раздался первый залп, и Лью упал вниз лицом. Джекин
стоял с минуту, затем перевернулся и упал под ноги солда-
там «Передового и Тыльного», которые шли под градом про-
клятий офицеров, с сознанием стыда и позора в душе.

Почти все солдаты видели, как умирали барабанщики, и
ничем не выразили своих чувств. Они даже не кричали. Они
шли через долину в полном порядке, не стреляя.

– Вот это, – сказал полковник гурков, – это настоящая ата-
ка. Надо идти им на помощь! Вперёд, ребята!

– Улю-лю-лю! – завизжали гурки и бросились вниз, по-
трясая ножами-кукрисами.

Справа не было движения. Горцы, вручив души Богу (по-
тому что большая разница для умершего быть застреленным
в пограничной стычке или в битве при Ватерлоо), откры-
ли огонь и стреляли, по своему обычаю, ровно, спокойно,
без перерывов. Их пушки, спрятанные в нелепом глиняном
укреплении, выпускали ядро за ядром в неприятельские от-
ряды, стоявшие на высотах под зелёными знамёнами.



 
 
 

– Несчастная обязанность – заряжать ружья, – пробормо-
тал штандартный сержант правого крыла горцев. – Это толь-
ко раздражает солдат. Но заряжать придётся ещё немало, ес-
ли эти чёрные дьяволы не поддадутся. Стьюорт, голубчик,
ты стреляешь прямо в солнце, а оно ведь не причиняет вре-
да даже солдатским запасам. Пониже и не так яростно! Что
делают англичане? Что-то очень спокойно в центре. Или они
опять собираются бежать?

Англичане не собирались бежать. Они кололи, резали, ру-
били, колотили. Белый редко бывает сильнее афганца в ба-
раньей шкуре или в ватном халате, но, когда жажда мести
разгорается в его душе, он может много сделать, пустив в
ход оба конца своего ружья. Солдаты стреляли только тогда,
когда одна пуля могла пронизать пять или шесть человек, и
фронт афганцев стал поддаваться под залпами. Тогда «Пере-
довые» стали наступать ещё сильнее, убивая врагов с ярост-
ными криками и только теперь сознавая, что афганцы атаку-
емые гораздо менее страшны, чем афганцы атакующие. Ста-
рые солдаты могли бы сказать им об этом. Но в их рядах не
было старых солдат.

На стороне гурков было больше всего шума, они реве-
ли, как быки на бойне, звеня своими кукрисами, которые
они предпочитали штыкам, зная, как ненавидят афганцы их
клинки в виде полумесяца.

Когда афганцы стали отступать, зеленые знамёна на горах
зашевелились по направлению к ним. Туземцы шли на по-



 
 
 

мощь, и в этом была их ошибка. Уланы горячились в правом
ущелье и три раза высылали своего единственного субалтер-
на на разведку о ходе дела. В третий раз пуля оцарапала его
колено, и он вернулся, проклиная индостанцев и донося, что
все уже кончено. Тогда эскадрон помчался с быстротой вет-
ра, размахивая пиками, и налетел на остатки врагов как раз
в то время, когда, согласно правилам войны, следовало бы
подождать дальнейшего отступления.

Но это была изящная атака, красиво выполненная, и она
кончилась тем, что кавалерия оказалась у прохода, который
афганцы наметили для отступления. Вслед за уланами дви-
нулись два корпуса горцев, что совсем не входило в рас-
чёт бригадного командира, но способствовало дальнейшему
успеху сражения. Враги были оторваны от своей основной
позиции, как губка от своей скалы, и отброшены огнём в до-
лину. И как губка носится по ванне по воле руки купающе-
гося, так афганцы, разбитые на мелкие группы, метались из
стороны в сторону по долине.

– Смотрите, – говорил командир, – все произошло по мо-
ему плану. Мы отрезали их от базы и разбили их по частям.

Прямой удар вышел таким, на какой командир не смел и
надеяться, принимая во внимание силы, какими он распо-
лагал. Но людям, которые могли погибнуть или выиграть от
случайной ошибки противника, может быть прощено их же-
лание подменить случай следствием своих расчётов. Против-
ника продолжали успешно громить. Афганцы бежали, как



 
 
 

бегут волки, рыча и огрызаясь через плечо. Красные пики
ныряли сверху по двое и по трое и среди раздававшихся кри-
ков поднимались и мелькали, как мачты в бурном море, сре-
ди кавалеристов, расчищающих себе путь. Они гнались за
своей добычей по вершинам, куда спасались все, кому уда-
лось вырваться из долины смерти. Горцы давали преследуе-
мым отбежать шагов на двести, потом настигали их, разби-
вая прежде, чем хотя бы один успевал подняться на верши-
ну; гурки делали то же. Солдаты «Передового и Тыльного»
били со своей стороны, задержав группу между своими шты-
ками и скалой, причём выстрелы из их ружей воспламеняли
ватные халаты афганцев.

– Нам не удержать их, капитан-сахиб! – сказал один из
улан. – Разрешите пустить в дело карабины. Пика – дело хо-
рошее, только требует больше времени.

Карабины мало помогли, и враг таял, разбегаясь по вер-
шинам сотнями, и трудно было остановить его двумя десят-
ками пуль. Пушки на горах перестали палить, они растеря-
ли слишком много снарядов, и бригадный сокрушался, что
недостаток ружейного огня не дал возможности блестяще за-
кончить битву. Ещё гремели последние залпы, когда появи-
лись люди, чтобы подобрать раненых. Битва закончилась, и
если бы ещё немножко свежего войска, афганцы были бы
стёрты с лица земли. Но и теперь убитые считались сотня-
ми, и больше всех был устлан трупами путь «Передового и
Тыльного».



 
 
 

Но полк не ликовал вместе с горцами и не участвовал в
диких плясках гурков среди мёртвых. Солдаты мрачно смот-
рели на полковника, опираясь на ружья и вздыхая.

– Ступайте в лагерь! Достаточно осрамились на сегодняш-
ний день! Идите, ухаживайте за ранеными. Это вам больше
к лицу, – говорил полковник.

А между тем в последний час «Передовой и Тыльный»
сделал все, что можно требовать от смертного. Он пострадал
жестоко, потому что неумело взялся за дело, но он не щадил
себя, и в этом была его награда.

Юный и пылкий штандартный сержант, который начал
уже воображать себя героем, предложил свою фляжку горцу,
язык которого почернел от жажды.

– Я не пью с трусами, – отвечал ещё более юный горец сухо
и, повернувшись к гурку, сказал: – Хайя, Джонни! Глоток
воды, если есть.

Гурка оскалил зубы и подал свою фляжку. «Передовые и
Тыльные» не сказали ни слова.

Они ушли в лагерь, когда поле битвы было немного при-
ведено в порядок. Только бригадный командир, видевший
себя уже с орденом через три месяца, был любезен с ними.
Полковник чувствовал себя разбитым, офицеры были мрач-
ны и злобны.

– Что делать, – говорил полковник, – полк ещё молод, и
нет ничего удивительного в том, что он не сумел отступить
в порядке.



 
 
 

– Отступить в порядке! – бормотал молодой офицер. – Ес-
ли бы ещё они только в беспорядке отступали! Но они уди-
рали во все лопатки!

– Но ведь они вернулись назад, насколько известно, – ста-
рался утешить командир бледного, как смерть, полковни-
ка. – И дальше уже они вели себя так, как лучше и желать
нельзя. Превосходно вели себя. Я наблюдал за ними. Не сто-
ит так горячо принимать к сердцу, полковник. Их только
нужно было «обстрелять немножко», как говорят немецкие
генералы о своих солдатах.

А про себя он думал: «После такого кровопускания их
можно будет послать уже и на ответственное дело. Ещё од-
на-другая перестрелка, так их потом и не удержишь. Бедняга
полковник».

Весь остаток дня мелькал гелиограф по вершинам, стара-
ясь разнести хорошие вести на десятки миль в окружности.
А вечером прибыл потный, запылённый, усталый корреспон-
дент, проплутавший в горах, заставший только смятение в
горевшей деревне и проклинающий свою неудачу.

– Расскажите мне, пожалуйста, все подробности. В пер-
вый раз случилось со мной, что я пропустил битву, – гово-
рил он командиру.

И командир, нисколько не смущаясь, рассказал ему о том,
как сокрушена и разбита была неприятельская армия, благо-
даря исключительно его стратегической мудрости и преду-
смотрительности.



 
 
 

Но другие, и, между прочим, гурки, наблюдавшие битву
с вершин, говорили, что она была выиграна, благодаря Лью
и Джекину, чьи маленькие тела были погребены в приспо-
собленные для них маленькие ямки, в изголовье громадной
братской могилы на высотах Джегая.
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