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Аннотация
«Айя, хамаль и Мита, грязный, толстый мальчуган в красном

с золотом тюрбане, уложили Понча в постель. Юди, уже закрытая
занавесками от москитов, почти засыпала. Пончу было позволено
не ложиться до обеда. Многие привилегии были даны Пончу
за последние десять дней. Много доброты и снисходительности
проявляли окружающие ко всем его шумным и беспокойным
выходкам. Теперь он сидел на краю постели и преспокойно болтал
голыми ногами…»
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Редьярд Киплинг
Бя-а, бя-а, Черная овца

 
* * *

 
Бя-а, бя-а, черная овца,
Есть ли шерстка у тебя?
Есть, есть, три корзины полные.
Одна для мамы, одна для папы,
И ни одной для мальчика, который кричит.

Колыбельная песня



 
 
 

 
Первая корзина

 
Когда я был в доме отца, мне жилось лучше.

Айя, хамаль и Мита, грязный, толстый мальчуган в крас-
ном с золотом тюрбане, уложили Понча в постель. Юди, уже
закрытая занавесками от москитов, почти засыпала. Пончу
было позволено не ложиться до обеда. Многие привилегии
были даны Пончу за последние десять дней. Много добро-
ты и снисходительности проявляли окружающие ко всем его
шумным и беспокойным выходкам. Теперь он сидел на краю
постели и преспокойно болтал голыми ногами.

– Понч-бэбэ ляжет спать? – вопросительно намекнула айя.
– Нет, – ответил Понч. – Понч-бэбэ будет слушать сказку

о Рэнни, который превратился в тигра. Мита будет расска-
зывать, хамаль спрячется за дверь и будет реветь, как тигр,
когда будет нужно.

– Но мы разбудим Юди-бэбэ, – пробовала возразить айя.
– Юди-бэбэ не спит, – пропищал тоненький голосок из-

за занавески.  – «Жил был в Дели Рэнни…» Говори даль-
ше, Мита, – и она спала уже, когда Мита начал рассказывать
сказку. Никогда еще не исполнялась просьба Понча о сказке
с такой готовностью, как сегодня.

Он сидел и размышлял, а хамаль рычал, как тигр, во всех
углах комнаты.



 
 
 

– Будет! – властно остановил Понч. – Почему не идет папа,
чтобы сказать, что пришел дать мне пут-пут?

– Понч-бэбэ уезжает, – сказала айя. – На будущей неделе
Понча-бэбэ уже не будет, и некому будет брать меня за во-
лосы. – Она смотрела грустно на мальчика-хозяина, который
был очень дорог ее сердцу.

– По железной дороге? – спросил Понч, вставая на посте-
ли. – До самого Нассика, где живет Ренни-тигр?

– Нет, в этом году не в Нассик, маленький сахиб, – сказал
Мита, сажая его на плечи. – Туда к морю, где растут коко-
совые орехи, а потом через море на большом корабле. Возь-
мешь с собой Миту в «Билант»?

– Всех возьму! – провозгласил Понч с высоты своего ве-
личия, сидя на плечах Миты. – И Миту, и айю, и хамаля, и
Бини-садовника, и сахиба капитана, всех.

В голосе Миты не звучала насмешка, когда он возразил:
«Сахиб очень милостив», кладя маленького человека в по-
стель, в то время как айя сидела в дверях, освещенная лун-
ным светом, и убаюкивала его бесконечным, протяжным
гимном, который пела обыкновенно в римско-католической
церкви. Понч свернулся клубочком и заснул.

Утром Юди разбудила его возгласом, что в детскую при-
бежала крыса, и он забыл сообщить ей удивительные ново-
сти. Да, пожалуй, Юди и не поняла бы важности события, так
как ей было всего три года. Пончу было уже пять, он знал,
что путешествие в Англию гораздо привлекательнее поездки



 
 
 

в Нассик.
Папа и мама продали экипажи и фортепиано, опустошили

весь дом и сократили расход посуды для ежедневного обихо-
да и долго совещались над связкой писем с почтовым штем-
пелем Роклингтона.

– Всего хуже то, что нет ничего определенного, – сказал
папа, дергая ус. – Письма сами по себе прекрасны, но пред-
ложения довольно умеренны.

«Всего хуже то, что дети будут расти вдали от меня», –
подумала мама, но вслух этого не сказала.

– Нам остается только один выход из сотни, – с горечью
сказал папа. – Через пять лет ты снова будешь дома, дорогая.

– Пончу будет уже десять, Юди восемь. О, как долго будет
тянуться время! И они будут жить среди чужих людей.

– Понч очень общительный мальчуган. У него везде будут
друзья.

– А кто будет любить мою Ю?
Они долго стояли потом поздно ночью над постельками в

детской, и, мне кажется, мама тихо плакала. Когда папа вы-
шел, она встала на колени у постельки Юди. Айя смотрела
на нее и молилась, чтоб мэмсахиб не потеряла навсегда лю-
бовь своих детей, которых брали у нее, чтобы отдать чужим
людям.

Молитва мамы была несколько нелогична. «Пусть чужие
люди любят моих детей и будут добры к ним так же, как я,
но пусть любовь и доверие моих детей ко мне сохранятся на-



 
 
 

всегда, навсегда. Аминь». Понч потянулся во сне, Юди слег-
ка застонала.

На следующий день все отправились к морю, и там, на бе-
регу, Понч и Юди узнали, что Мита и айя остаются дома. Но
прежде чем Мита и айя успели осушить слезы, Понч увлекся
тысячью новых и интересных вещей на пароходе, где были
толстые канаты, блоки и паровая труба.

– Приезжай опять, Понч-бэбэ, – сказала айя.
– Приезжай, – сказал Мита, – и будь бурра сахиб (большой

человек).
– Да, – сказал Понч, поднятый отцом, чтобы послать по-

следний привет провожающим. – Да, я приеду и буду бурра
сахиб балагур (совсем большим человеком).

В конце первого дня Понч просился скорее в Англию, а
потом была сильная качка, и Понч очень страдал.

– Когда я вернусь в Бомбей, – сказал Понч, поправившись
немного, – то буду ездить по дороге в экипаже. Это очень
гадкий корабль.

Швед лоцман утешал его, и с течением времени он опять
изменил свое мнение о путешествии. Он видел и слышал так
много нового, что скоро почти забыл и айю, и Миту, и хамаля
и с трудом вспоминал некоторые индостанские слова, хотя
это и был его второй родной язык.

С Юди было еще хуже. За день до прибытия парохода в
Саутгэмптон мама спросила ее, хочет ли она видеть опять
айю. Голубые глаза Юди повернулись к морю, которое по-



 
 
 

глотило все ее короткое прошлое, и она равнодушно сказала:
– Айя! Кто айя?
Мама заплакала, а Понч удивился. В первый раз в жиз-

ни он услыхал просьбу мамы не давать Юди забывать ее.
Он знал, что Юди совсем еще маленькая, такая смешная ма-
ленькая… За последние четыре недели мама каждый вечер
приходила в каюту, чтобы уложить спать ее и Понча и спеть
им песенку на ночь. Он не понимал, как можно забыть ма-
му, но обещал маме и считал своей обязанностью исполнить
обещание. Когда мама вышла из каюты, он спросил Юди:

– Ю, ты будешь помнить маму?
– Буду, – ответила Юди.
– Всегда помни маму, я дам тебе за это кусочек парусины,

который отрезал мне рыжеволосый капитан сахиб.
Юди обещала всегда помнить маму.
И много раз еще мама просила его о том, то же самое го-

ворил папа с такой настойчивостью, что мальчику делалось
страшно.

– Ты должен скорее выучиться писать, Понч, – говорил
папа, – чтобы уметь писать нам письма в Бомбей.

– Я буду приходить к тебе в комнату, – сказал Понч, и папа
всхлипнул при этом.

Мама и папа так часто всхлипывали в эти дни. Когда
Понч уговаривал Юди «не забывать», они всхлипывали. Ко-
гда Понч, развалясь на диване в гостинице в Саутгэмптоне,
облекал свои мечты о будущем в пурпур и золото, они всхли-



 
 
 

пывали. Но больше всего всхлипывали они, когда Юди про-
тягивала губки для поцелуя.

И так в течение всего их продолжительного странство-
вания по суше и воде Понч был предоставлен самому се-
бе. Юди, конечно, ничего не понимала, а папа и мама были
грустны, рассеянны и часто плакали.

– Где же наш брум-гхари? – спрашивал Понч, утомленный
поездкой в каком-то отвратительном приспособлении на че-
тырех колесах, с тяжелым навесом для багажа наверху.  –
Где наш собственный брум-гхари? Этот стучит так сильно,
что я не могу разговаривать. Когда я был на железной доро-
ге, прежде чем мы уехали сюда, я видел сахиба Инверари-
ти, который сидел в нем. Он сказал, что это его брум-гха-
ри. А я сказал: «Я подарю вам наш брум-гхари». Я люблю
сахиба Инверарити. Он засмеялся, а я спросил его: «А мо-
жете вы просунуть ноги в отверстия для вожжей?» Он ска-
зал: «Нет», – и опять засмеялся. А я могу просунуть ноги в
эти отверстия, как в окошки. И здесь тоже могу. Смотри! О,
мама опять плачет! Я не знал, что этого нельзя делать. Я не
буду.

Понч все-таки высунул ноги в окошко, дверца отворилась,
и он соскользнул на землю, попав сразу в целый каскад уз-
лов и чемоданов. Экипаж остановился у маленького мрачно-
го дома; Понч съежился и с неудовольствием посмотрел на
дом. Он стоял среди песчаной дороги, и холодный ветер щи-
пал Понча за ноги.



 
 
 

– Уедем отсюда, – сказал он. – Здесь нехорошо.
Но мама, папа и Юди также вышли из экипажа, затем от-

туда взяли весь багаж и внесли в дом. В дверях стояла жен-
щина в черном и широко улыбалась сухими, потрескавши-
мися губами. Позади нее стоял мужчина, высокий, костля-
вый, седой и хромой на одну ногу, а из-за него выглядывал
черномазый мальчик лет двенадцати. Понч оглядел всех тро-
их, затем смело пошел к ним, как привык выходить в Бомбее
к приходящим к нему играть на веранду.

– Как поживаете? – спросил он. – Я Понч.
Но все занялись багажом, кроме седого господина, кото-

рый пожал руку Пончу и сказал, что он «славный паренек».
Затем Понч забрался на диван в столовой и наблюдал, как
кругом бегали и суетились с тяжелыми сундуками и чемода-
нами.

– Мне не нравятся эти люди, – сказал Понч. – Но ничего.
Мы скоро отсюда уедем. Мы нигде не живем долго. Мне хо-
телось бы только поскорее вернуться в Бомбей.

Желанию этому не суждено было, однако, исполниться.
Через шесть дней мама со слезами показывала женщине в
черном одежду Понча, что вовсе не нравилось ему.

– Но, может быть, это новая, белая айя, – рассуждал он. –
Только почему же я зову ее Антироза,1 а она не зовет меня
сахиб. Она все называет меня Понч, – сообщил он Юди. –
Что такое Антироза?

1 Aunt Rosa, т. е. тетушка Роза.



 
 
 

Юди не знала. Ни она, ни Понч никогда не слышали, что-
бы кого-нибудь из окружающих называли тетя. Их мир огра-
ничивался папой и мамой, которые все знали, все могли поз-
волить и всех любили, даже Понча и даже тогда, когда он,
невзирая на уговоры отца, забивал ногти землей после того,
как их только что почистили ему.

Неизвестно, по каким соображениям Понч находил допу-
стимым существование обоих родителей между ним и жен-
щиной в черном с черноволосым мальчиком, хотя не был до-
волен обоими последними. Ему понравился только седой че-
ловек, который выразил желание, чтобы его называли Он-
клегарри.2

Они кивали друг другу головой при встречах, и седой че-
ловек показал Пончу маленький корабль с приспособлени-
ем, по которому он скатывался вниз и поднимался вверх.

– Это модель «Бриска» – маленького «Бриска». Она бы-
ла выставлена в Наварино. – Седой человек говорил торже-
ственным шепотом эти слова и прибавлял мечтательно: – Я
расскажу тебе о Наварино, Понч, когда мы пойдем вместе
гулять. Только не нужно трогать кораблик, потому что это
«Бриск».

Задолго до этой прогулки, первой из многих, совершен-
ных потом, обоих детей разбудили на рассвете холодного
февральского дня, чтобы проститься с папой и мамой, кото-
рые плакали. Понч был совсем сонный, и Юди капризнича-

2 Дядя Гарри.



 
 
 

ла.
– Не забывайте нас, – лепетала мама. – Милый мой ма-

ленький сынок, не забывай нас и смотри, чтобы Юди помни-
ла нас.

– Я говорил Юди, чтобы она помнила, – сказал Понч, от-
ворачиваясь от бороды отца, которая щекотала его шею. – Я
говорил Юди десять, сорок, тысячу раз. Но Юди еще очень
маленькая, совсем крошка, правда?

– Да, – сказал папа, – совсем еще крошка, и ты должен
быть добр к ней. Ты должен также поскорее выучиться пи-
сать и… и…

Понча положили опять в постель. Юди уже заснула, а вни-
зу уже слышался стук колес экипажа.

Папа и мама уехали. И не в Нассик, который был за морем,
а куда-нибудь ближе, вероятно, и без сомнения, они должны
были вернуться. Они всегда возвращались домой после сво-
их поездок. Конечно, они вернутся и теперь. И Понч проспал
спокойно до утра, когда был разбужен черноволосым маль-
чиком, который сказал ему, что папа и мама уехали в Бом-
бей и что он и Юди оставлены здесь «навсегда». На проте-
сты Понча ответила Антироза, со слезами подтвердившая,
что Гарри говорит правду и что Понч должен быть умницей,
встать с постели и одеться. Понч встал и горько плакал вме-
сте с Юди, в хорошенькую головку которой он успел внед-
рить некоторые понятия о разлуке.

Взрослый человек, увидевший себя покинутым Богом и



 
 
 

людьми, лишенный помощи, привычной обстановки и сим-
патий, в чуждом и новом для него мире, может дойти до
отчаяния, встать на ложный путь или даже кончить само-
убийством. Ребенок при подобных обстоятельствах не может
охватить сознанием всей глубины постигнувшего его несча-
стья, проклясть Бога и умереть. Он будет выть до головной
боли, до тех пор, пока не опухнут глаза, пока его нос не сде-
лается совершенно красным. Понч и Юди, брошенные на
произвол судьбы, вдруг очутились вне родного им мира. Они
сидели посреди комнаты и плакали. Черноволосый мальчик
смотрел на них издали. Модель корабля не помогала, хотя
седой человек уверял Понча, что он может катать корабль
сколько угодно, вниз и вверх. Так же не помогало Юди поз-
воление быть в кухне, сколько захочет. Они знали только,
что папа и мама уехали в Бомбей, за море, без них, и горе
их было безутешно.

Когда прекратились крики, в доме было все тихо. Анти-
роза решила дать лучше детям выплакаться, а мальчик ушел
в школу. Понч поднял голову от пола и мрачно сопел. Юди
почти засыпала. Три года жизни не научили еще ее перено-
сить горе с полным сознанием. Где-то на расстоянии про-
звучал удар колокола, оставив за собой тяжелый, продолжи-
тельный гул в воздухе. Понч слышал такой звук в Бомбее во
время муссонов. Это было море – то море, которое нужно
переехать, чтобы быть в Бомбее.

– Вставай, Ю! – закричал он. – Здесь близко море! Я слы-



 
 
 

шу его! Слушай! Они там. Может быть, мы еще догоним их.
Они не хотели уехать без нас. Они только позабыли.

– Да, – пробормотала Юди. – Они только забыли. Пойдем
к морю.

Дверь комнаты была открыта, садовая калитка также.
– Это очень, очень большое место, – говорил Понч, опас-

ливо всматриваясь в лежащую перед ними дорогу. – Но я
найду какого-нибудь человека и скажу ему, чтобы он отвез
нас домой, – я так делал в Бомбее.

Он взял Юди за руку, и оба побежали без шляп по на-
правлению к морю, откуда доносился звук колокола. Вилла,
где они жили, была почти последняя в ряду новых домов,
подходивших к полю, окруженному каменным валом и ку-
старником, где располагались обыкновенно табором цыгане
и проводила учения роклингтонская артиллерия. Кругом по-
чти ничего не было, и дети могли быть замеченными толь-
ко солдатами, строившимися вдали. Более получаса броди-
ли маленькие, усталые ножки среди кустарников, картофель-
ных гряд и песчаных дюн.

– Я устала, – сказала Юди. – И мама будет бранить нас.
– Мама никогда не будет бранить нас. Я думаю, она просто

у моря, пока папа покупает билеты. Мы их найдем и поедем
вместе с ними. Не садись, Ю. Еще немножко, и мы придем
к морю. Ю, если ты сядешь, я брошу тебя, – сказал Понч.

Они вскарабкались еще на одну дюну и спустились затем
на отлогий берег бесконечного серого моря. Сотни крабов



 
 
 

копошились в ловушках на берегу бухты, но никакого следа
папы и мамы, не было и корабля на море – ничего, кроме
песка и воды на бесконечное количество миль.

И Онклегарри случайно нашел их потом очень грязны-
ми и очень несчастными. Понч заливался слезами, пытаясь
все-таки развлечь Юди крабами в корзинах, а она оглашала
безмолвный горизонт жалобными, беспомощными криками
«мама, мама!». И опять «мама!»



 
 
 

 
Вторая корзина

 
Увы нам, лишенным души!
Из всех, под обширным небесным
сводом, когда-либо имевших
надежду, мы наиболее потерявшие
ее. Из всех, когда-либо веривших,
мы наиболее изверившиеся.

Город страшной ночи

До сих пор еще не было сказано ни слова о черной овце.
Она пришла позднее, и Гарри, черноволосый мальчик, был
главным виновником ее появления.

«Юди – кто мог не любить маленькую Юди?» Так гово-
рили в кухне и так думала и чувствовала тетя Роза. Гарри
был единственным ребенком тети Розы, и Понч был лишним
мальчиком в доме. Здесь не было определенного места для
него и для его маленьких дел, и ему было запрещено заби-
раться на диван и рассказывать о своих планах и надеждах на
будущее. Валяются по дивану только лентяи, и от этого пор-
тится диван, а маленьким мальчикам нечего много разгова-
ривать. Они должны слушать то, что им говорят, и поступать
так, как им приказывают. Полновластный господин дома в
Бомбее, Понч никак не мог понять, как это случилось вдруг,
что никто не считается с ним здесь, в этой новой жизни.

Гарри мог протянуть руку и взять со стола все, что ему



 
 
 

нужно. Юди могла указать пальчиком и получить то, что
просила. Пончу было запрещено то и другое. Седой человек
оставался его единственной надеждой много месяцев после
отъезда мамы и папы, и он забыл говорить Юди, чтобы она
помнила маму.

Упущение довольно извинительное, если принять во вни-
мание, что за короткое время тетя Роза познакомила его с
двумя поразившими его ум понятиями. Первое, отвлечен-
ное, называлось Богом, жило, по представлению Понча, в уг-
лу, за кухонной печью, потому что там было всегда жарко,
и было неизменным другом и союзником тети Розы. Второе
– маленькая, грязная книжка, листы которой были испещ-
рены какими-то непонятными точками и значками. В голо-
ве Понча сохранились еще некоторые воспоминания из про-
шлой жизни в Бомбее, и он смешивал рассказ о сотворении
мира с индусскими волшебными сказками. Результаты это-
го смешения он передавал Юди, приводя в ужас тетю Розу.
Это был грех, величайший грех, и Пончу говорили об этом
в течение четверти часа. Он не смог проникнуться мыслью
о важности преступления, но остерегался повторять его, так
как тетя Роза сказала ему, что Бог все видит и все слышит
и может очень рассердиться. Если это правда, думал Понч,
почему же Бог никогда не придет сам и не скажет ему этого.
Потом он забыл и слова тети Розы. Затем он научился тому,
что Господь единственное существо на свете, более страш-
ное, чем тетя Роза, находящееся за нею и считающее удары



 
 
 

розги.
Чтение оказалось еще более серьезной вещью, чем рели-

гия. Тетя Роза сажала его за стол рядом с собой и говорила
ему, что «а» и «б» будет «аб».

– Почему? – спрашивал Понч. – «А» есть «а» и «б» есть
«бе», почему «а» и «б» будет «аб»?

– Потому что я тебе так говорю, – сказала тетя Роза, – и
ты должен повторять за мной.

Понч повторял и через месяц с величайшими усилиями
воли одолел грязную книжонку, нисколько не усвоив ее зна-
чения и содержания. Его выручал дядя Гарри, который гулял
очень много и почти всегда в одиночестве. Он входил в дет-
скую и внушал тете Розе, что Понч должен идти гулять с ним.
Он мало разговаривал, зато показал Пончу весь Роклингтон,
от грязных отмелей на песчаном берегу бухты до громадных
гаваней, где стояли корабли на якорях. Он показал ему доки,
где безумолчно стучали машины, и морские склады, и свет-
лые медные монеты в конторе, где получали соверены в об-
мен на листочки голубой бумаги, как пенсионеры инвалид-
ной кассы. От него же узнал Понч историю Наваринской бит-
вы, во время которой матросы на кораблях оглохли и могли
потом объясняться друг с другом только знаками. «Это от
грохота выстрелов, – говорил дядя Гарри. – Там и я получил
пулю, которая и теперь сидит во мне».

Понч смотрел на него с любопытством. Он не имел ни ма-
лейшего представления о том, что такое пуля, и называл так



 
 
 

громадные пушечные ядра, которые видел в доках и которые
были больше его головы. Как мог дядя Гарри носить в себе
такую пулю? Он не решался спросить, боясь, что дядя Гарри
рассердится.

Понч никогда не видел, как люди сердятся, сердятся по-
настоящему, до того ужасного дня, когда Гарри взял его
ящик с красками, чтобы рисовать вместе лодку. Понч проте-
стовал. Во время этой сцены в комнату вошел дядя Гарри и,
пробормотав что-то о «чужих детях», начал бить Гарри пал-
кой по плечам, пока тот не раскричался на весь дом. Прибе-
жала тетя Роза и стала упрекать дядю Гарри в жестокости к
собственной плоти и крови, а испуганный Понч дрожал с ног
до головы. «Я не виноват», – уверял мальчик Гарри и тетю
Розу, обвинявших его, но они укоряли его, что он лжет. В
результате он был лишен прогулки с дядей Гарри на целую
неделю.

Но эта же неделя принесла и большую радость Пончу.
Он повторял до полного изнеможения фразу: «Кошка ле-

жала на ковре, а крыса вошла в комнату», пока, наконец, не
прочел ее совершенно правильно.

– Теперь я умею читать, – сказал Понч, – и больше не буду
читать никогда ничего на свете.

Он положил азбуку в буфет, где лежали его учебные книж-
ки, и случайно наткнулся на довольно увесистый том без об-
ложки, с надписью «Sharpe's Magazine». На первой же стра-
нице книги он увидал страшную картинку, изображающую



 
 
 

дракона, со стихами внизу. Дракон ежедневно таскал по ов-
це из немецкой деревни, пока не пришел человек с мечом и
не разрубил его пополам. Богу одному известно, что такое
меч, но здесь был дракон, имевший, конечно, большие пре-
имущества перед надоевшей кошкой.

– Это интересно, – сказал Понч, – и теперь я хочу знать
все на свете. – Он читал книжку, пока не стемнело, понимая
едва десятую долю прочитанного и мучимый наплывом це-
лого ряда новых слов, тайну значения которых ему необхо-
димо было разгадать.

– Что такое «меч»? Что такое «крошечный ягненок»? Что
такое «зеленые паст-би-ща»? – С пылающими щеками за-
брасывал он этими вопросами тетю Розу, укладывавшую его
в постель.

– Читай свои молитвы и спи, – ответила ему на все тетя
Роза. И в дальнейшем он находил в тете Розе так же мало
опоры в том новом мире, который открыло перед ним искус-
ство чтения.

«Тетя Роза знает только о Боге и тому подобных вещах, –
решил Понч. – Дядя Гарри расскажет мне».

Ближайшая прогулка обнаружила такую же беспомощ-
ность и со стороны самого дяди Гарри. Он только дал Пон-
чу полную свободу рассказывать и даже сел вместе с ним на
скамью, чтобы дослушать рассказ о драконе. Последующие
прогулки приносили дяде Гарри все новые и новые рассказы
из разных старых книг, отрытых Пончем в том же буфете.



 
 
 

Там же прочел он поэмы Теннисона и восхитительные, чу-
десные приключения Гулливера.

Как только Понч сумел связать между собой несколько
крючков и палочек, он послал собственноручное письмо в
Бомбей с требованием прислать ему, как можно скорее, «все
книжки, какие есть на свете». Такого скромного желания па-
па не смог исполнить, но прислал ему сказки Гримма и Ан-
дерсена. Этого было достаточно. Если бы Понч был предо-
ставлен сам себе, он всецело погрузился бы в свой, отдель-
ный от всех мир, куда не проникли бы ни тетя Роза с ее Бо-
гом, ни Гарри с его приставаниями, ни Юди с ее просьбами
поиграть с ней.

– Не мешай мне, я читаю, – урезонивал сестру Понч. –
Иди играй в кухне. Тетя Роза пускает тебя туда.

У Юди прорезывались коренные зубы, и потому она была
очень раздражительна. Она звала тетю Розу, которая набра-
сывалась с упреками на Понча.

– Я читаю, – пытался возражать мальчик, – мне нужно чи-
тать книгу.

– Это ты только все напоказ делаешь, – говорила тетя Ро-
за. – Играй с Юди и не смей раскрывать книжку целую неде-
лю.

Такая вынужденная игра Понча не могла доставить удо-
вольствия Юди. Была одна маленькая подробность в этом
запрещении, которой он не мог объяснить себе, хотя и пы-
тался.



 
 
 

«Мне нравится это, – говорил он себе, – она знает и ме-
шает мне нарочно».

– Не плачь, Ю, ты не виновата. Пожалуйста, не плачь, она
подумает, что я обидел тебя.

Юди добросовестно вытирала глаза, и оба играли в сво-
ей детской в нижнем этаже, в полуподвале, куда обыкновен-
но отсылала их тетя Роза после обеда, когда сама ложилась
спать. Она пила вино, т. е. что-то из бутылки в погребце, для
желудка. Но если она не спала, то приходила в детскую, что-
бы убедиться, что дети тут и заняты игрой. Теперь кирпичи-
ки, деревянные обручи, кегли и фарфоровая посуда потеря-
ли свое прежнее значение в сравнении с волшебной страной,
куда попадали оба, как только открывалась книга или как
только начинал Понч рассказывать или читать из нее Юди.
В этой стране чудес и пребывали они, пока не приходила те-
тя Роза и не наказывала их за то, что считала нарушением
закона. Она уводила Юди и оставляла Понча играть одного,
прибавляя, что она «будет знать все, что он делает».

В этом заявлении было немного утешительного, так как
он должен был, во всяком случае, производить шум, соот-
ветствующий игре. Проявив немало изобретательности, он
приспособился, наконец, соединять игру с чтением. Сделав
из кирпичиков стол о трех ногах, он держал груду кирпичи-
ков под рукой для четвертой ноги и читал в это время сказ-
ки. Но в один несчастный день тетя Роза поймала его на этом
и уличила во лжи.



 
 
 

Дело было после обеда, когда она бывала большей частью
в дурном расположении духа.

– Если ты настолько вырос, чтобы обманывать, – сказала
она, – то, значит, можешь выдержать и побои.

– Но… ведь бьют животных, а я не животное, – пробовал
возразить Понч.

Он вспомнил палку, которой били Гарри, и побледнел. А
у тети Розы была уже припасена легкая трость в руке за спи-
ной, и она начала хлестать его по спине и по плечам. Это
было для него откровением. Затем его заперли в комнате и
оставили в одиночестве для раскаяния и выработки нового
евангелия жизни.

Тетя Роза может бить его, как захочет. Это было неспра-
ведливо и жестоко, не может быть, чтобы папа и мама поз-
волили ей это делать. Хотя тетя Роза как будто намекала на
секретные распоряжения, полученные ею. Если это так, то
он, конечно, вполне в ее власти. Надлежало быть осторож-
ным в будущем, чтобы умилостивить тетю Розу. Хотя опять-
таки это очень нелегко, потому что даже в тех случаях, когда
он не был ни в чем виноват, его обвиняли, что он «выставля-
ется напоказ». Так выставлялся он перед гостями, которых
осаждал разными вопросами о драконе, мече, волшебной ко-
леснице и тому подобных предметах, представляющих для
него высший интерес в настоящей жизни. Очевидно, от тети
Розы никак не убережешься.

На этом пункте размышлений в комнату вошел Гарри,



 
 
 

остановился в отдалении и смотрел с отвращением на Пон-
ча, скорчившегося в углу.

– Ты лгун, маленький лгун, – сказал Гарри, выговаривая
эти слова с видимым удовольствием. – И ты должен пить чай
здесь, потому что мы не хотим разговаривать с тобой. И с
Юди ты не будешь разговаривать, пока мама не позволит те-
бе. Ты испортишь ее. Ты можешь разговаривать только с при-
слугой. Это мама сказала.

Повергнув Понча в новый прилив отчаяния, Гарри отпра-
вился наверх с известием, что Понч все еще упрямится.

Дядя Гарри сидел, нахмурившись, в столовой.
– Черт побери, Роза, – сказал он наконец, – разве ты не

можешь оставить ребенка в покое? Я ничего худого за ним
не замечаю.

– Он подлизывается к тебе, Генри, – сказала тетя Роза, –
но я опасаюсь, очень опасаюсь, что он в семье, как Черная
овца в стаде.

Гарри слышал это определение и запомнил его. Юди за-
плакала, пока ей не приказали перестать, говоря, что ее
брат не стоит слез. Вечер закончился возвращением Понча в
верхние апартаменты, причем он сидел в отдалении от всех,
и весь ужас адских мучений был разоблачен перед ним ста-
раниями тети Розы.

Самые большие огорчения, однако, доставляли Пончу
круглые глаза Юди, смотревшие на него с выражением несо-
мненного упрека. И он ушел спать, погруженный в глубочай-



 
 
 

шие пропасти скорби и унижения. Он спал в одной комнате
с Гарри, а потому знал, что мучения его не кончатся и здесь.
Часа полтора еще донимал его этот юный господин, вдохнов-
ленный назиданиями матери, приставая с вопросами, зачем
он солгал и как он мог решиться на такой ужасный грех.

С этого дня началось падение Понча, или отныне Черной
овцы.

– Раз солгал в одном, так уж ни в чем нет тебе веры, –
говорила тетя Роза, и Гарри чувствовал, что Черная овца от-
дается в его руки. Он будил его даже среди ночи вопросом,
зачем он такой лгун.

– Я не знаю, – отвечал Понч.
– Так молись Богу, чтобы он вложил тебе другое сердце.
– Хорошо.
– Вставай и молись!
И Понч вскакивал с постели, с бешеной ненавистью в ду-

ше ко всему видимому и невидимому миру. Оторванный от
сна и в полном душевном смятении, он сбивался с толку ис-
кусным перекрестным допросом Гарри, в точности воспро-
изведенным утром тете Розе.

– Но я вовсе не лгал, – пытался выпутаться Понч, чувствуя
вместе с тем всю безнадежность своего положения. – Я не
говорил, что молился два раза в день. Я сказал, что один раз,
а во вторник два раза. А Гарри не понял. Я не лгал…

И так далее, до слез, после которых его выгоняли из-за
стола.



 
 
 

– Зачем ты такой нехороший? – спрашивала Юди, убеж-
денная перечнем ужасных преступлений Понча. – Прежде
ты не был таким дурным.

– Не знаю, – был ответ Черной овцы. – Они мне надоеда-
ют. Я хорошо знаю, что делал, так и говорю, а Гарри все пе-
реворачивает на свой лад, и тетя Роза ему верит. О, Ю! Не
верь им, что я дурной!

– Тетя Роза говорит, что ты нехороший, – сказала Юди. –
Она сказала вчера это и священнику.

– Зачем она всем рассказывает обо мне? Это нехорошо, –
сказал Черная овца.  – Когда я делал что-нибудь дурное в
Бомбее, мама говорила папе, и папа говорил мне, что было
нужно, вот и все. Чужие люди ничего не знали, даже Мита
не знал.

– Я не помню, – задумчиво говорила Юди. – Я была ма-
ленькая тогда. Мама тебя любила так же, как меня, правда?

– Конечно. И папа тоже. И все другие.
– Тетя Роза больше любит меня, чем тебя. Она называет

тебя лгуном и Черной овцой. И не велит мне разговаривать
с тобой.

– Всегда? Даже тогда, когда я ничего не сделал?
Юди печально кивнула головой.
Черная овца в отчаянии отвернулся, но руки Юди обви-

лись вокруг его шеи.
– Ничего, Понч, – шептала она. – Я буду разговаривать с

тобой так же, как и прежде. Ты мой, мой братец, хотя ты и…



 
 
 

хотя тетя Роза и говорит, что ты дурной, и Гарри говорит,
что ты маленький трус. Он говорит, что, если бы я выдрала
тебя за волосы, ты стал бы плакать.

– Ну выдери.
Юди осторожно дернула его за волосы.
– Дергай как следует, так сильно, как можешь!.. Так!.. Ес-

ли ты сама захочешь дергать меня за волосы, то можешь,
сколько хочешь. Но если Гарри придет сюда и заставит тебя
дернуть меня за волосы, я знаю, что заплачу.

Дети скрепили дружеский союз поцелуем, и сердце Чер-
ной овцы смягчилось. Соблюдая самую тщательную осто-
рожность в разговорах с Гарри, он заслужил прощение те-
ти Розы и получил возможность читать беспрепятственно в
продолжение недели. Дядя Гарри брал его с собой гулять и
старался утешить его своими неуклюжими ласками, никогда
не вспоминая прозвище Черная овца.

– Будет с тебя, Понч, – говорил он обыкновенно. – Поси-
дим теперь. Я устал.

Они ходили гулять теперь не к бухте, а на Роклингтон-
ское кладбище через картофельные поля. С час сидел старик
на какой-нибудь из могильных плит, пока Понч бродил по
кладбищу и читал надписи на памятниках и крестах. Затем
дядя Гарри вставал со вздохом и тяжелой поступью направ-
лялся к дому.

– Скоро и я здесь лягу, – сказал он в один зимний вечер
Пончу, и бледное лицо его напоминало в это время старую,



 
 
 

стертую серебряную монету. – Не говори только тете Розе.
Еще через месяц он неожиданно повернул назад во время

утренней прогулки и с трудом дошел до дому.
– Уложи меня в постель, Роза, – сказал он. – Больше я уж

никогда не пойду гулять. Пуля зашевелилась во мне.
Его уложили в постель, и две недели, пока болезнь и бли-

зость смерти царили в доме, Черная овца был предоставлен
самому себе. Папа прислал ему еще несколько новых книг,
и ему не велели только шуметь. Он опять ушел в свой соб-
ственный мир и был счастлив. Даже ночью никто не нарушал
его блаженства. Он мог спокойно лежать в постели и мечтать
о путешествиях и приключениях, так как Гарри спал теперь
внизу.

– Дядя Гарри скоро умрет, – сказала Юди, которая почти
не расставалась с тетей Розой.

– Мне очень жаль дядю, – грустно сказал Черная овца. –
Он давно уж сказал мне об этом.

Тетя Роза слышала разговор.
– Ничто, кажется, не удержит твой скверный язык, – ска-

зала она сердито. Глаза ее были обведены темными кругами.
Черная овца поспешил скрыться в детскую, чтобы погру-

зиться там в чтение о кометах. Книга эта считалась «грехов-
ной», и потому ему запрещали открывать ее, но теперь тете
Розе было не до него.

– Я рад, – сказал Черная овца. – Она теперь несчастна. Но
я не солгал. Ведь я действительно знал, только он не велел



 
 
 

мне говорить.
Ночью Черная овца проснулся испуганный. Гарри не было

в комнате; снизу слышались рыдания. Затем в темноте про-
звучал голос дяди Гарри, поющего песню о битве при Нава-
рине.

«Ему лучше», – подумал Черная овца, который знал на-
изусть эту песню. Но темнота, одиночество и голос, про-
должавший петь мрачную песню, заставляли дрожать его от
страха в своей постели.

– Дядя Гарри! – невольно воскликнул он и сейчас же ис-
пугался собственного голоса.

Дверь отворилась, и тетя Роза прошипела с лестницы:
– Тише! Ради Бога, тише, ты, маленький чертенок! Дядя

Гарри умер!



 
 
 

 
Третья корзина

 
Каждый сын мудрого знает, что томительный

путь кончается встречей с милыми сердцу.

«Не знаю, что будет теперь со мною, – думал Черная ов-
ца, когда были окончены полуязыческие похоронные цере-
монии, назначенные для людей среднего класса, и тетя Ро-
за, еще более страшная в черном крепе, вернулась к прежне-
му течению жизни. – Кажется, ничего дурного я еще не сде-
лал. Но она стала очень печальная после смерти дяди Гарри
и Гарри тоже. Я буду сидеть в детской».

Но, к несчастью для этих планов Понча, было решено, что
он будет посещать школу, где учился Гарри. Это могло заме-
нить утреннюю прогулку с дядей Гарри и, может быть, также
вечернюю, но мечтам о свободе не суждено было сбыться.

«Гарри будет говорить обо всем, но я постараюсь не де-
лать ничего дурного», – думал Черная овца. Утвердивший-
ся в этих добродетельных намерениях, он пошел в школу и
там нашел уже готовую репутацию, созданную ему Гарри, и,
конечно, это новое обстоятельство не служило к украшению
его начинающейся новой жизни. Он стал сторониться своих
товарищей. Некоторые из них были очень грязны, некоторые
говорили на незнакомом ему языке. Там было два еврея и
один негр, или кто-то другой, только совершенно черный.



 
 
 

«Даже Мита смеялся бы над ним, – сказал себе Черная ов-
ца. – Я не думаю, чтобы это было приличное место». Он сер-
дился на всех, по крайней мере, с час, пока не поразмыслил,
что каждое выражение чувств с его стороны будет считаться
тетей Розой «выставлением напоказ», а Гарри расскажет обо
всем мальчикам.

–  Как тебе понравилась школа?  – спросила тетя Роза в
конце первого дня.

–  Мне кажется, там очень хорошо,  – спокойно сказал
Понч.

– Надеюсь, ты предупредил мальчиков о характере Чер-
ной овцы? – спросила тетя Роза Гарри.

– О, да, – ответил цензор нравственных качеств Черной
овцы. – Они все знают о нем.

– Если бы я жил с отцом, – сказал Черная овца, задетый за
живое, – я не стал бы и разговаривать с этими мальчиками.
Он не позволил бы мне. Они живут в лавчонках. Я видел,
как они входили туда. Их отцы мелочные торговцы.

– Ты слишком хорош для этой школы, не правда ли? –
спросила с насмешливой улыбкой тетя Роза. – А по-моему,
ты должен быть благодарен, Черная овца, этим мальчикам,
если они будут разговаривать с тобой. Не всякая школа дер-
жит лгунов у себя.

Гарри, конечно, не преминул воспользоваться мнением
Черной овцы о товарищах, так неосторожно высказанным
им. В результате некоторые из товарищей скоро дали Пончу



 
 
 

наглядные доказательства относительно равенства рас и лю-
дей вообще посредством здоровой трепки. В утешение те-
тя Роза сказала, что это послужит ему хорошим уроком за
чванство. Постепенно он приучился скрывать свое мнение и
подделываться к Гарри, нося его книги в школу и оказывая
разные другие мелкие услуги. Существование его было не из
радостных. С десяти до двенадцати и затем с двух до четырех
часов он проводил в школе, и так каждый день, кроме суб-
боты. Вечером его отсылали в детскую готовить уроки к зав-
трашнему дню, а ночью его будил Гарри для перекрестного
допроса. Юди он видел очень редко. Она была чрезвычайно
религиозна – в шесть лет религия усваивается довольно лег-
ко – и обидно разделяла свою прежде нераздельную любовь
к Черной овце между ним и тетей Розой.

Скупая вообще на привязанности женщина здесь отвеча-
ла на чувство полностью. Юди часто пользовалась своим ис-
ключительным положением, чтобы выпросить смягчение на-
казания Черной овце. Плохое знание уроков в классе вело за
собой запрещение в течение недели читать какие-либо кни-
ги, кроме учебников, и Гарри с особенным удовольствием
приносил домой известия о школьных неприятностях. За-
тем Черную овцу обязали отвечать на сон грядущий уроки
Гарри, который отличался особенным искусством доводить
его до отчаяния и затем утешать самыми мрачными пред-
сказаниями на завтрашний день. Гарри удачно совмещал в
себе качества шпиона, насмешника, инквизитора и подруч-



 
 
 

ного палача тети Розы. Все эти обязанности он выполнял с
отменным усердием. Теперь, после смерти дяди Гарри, он ни
перед кем не был ответствен за свои поступки. Черной овце
не удавалось поддерживать свое достоинство ни в школе, ни
дома, где он был унижен до последней степени. Он был бла-
годарен за доброе слово каждой прислуге, которые часто ме-
нялись в доме, так как все непременно оказывались лгунья-
ми. «Всех вас повесить бы на одну осину с Черной овцой», –
слышала непременно каждая Дженни или Элиза из уст тети
Розы, не прослужив у нее и одного месяца. И все эти деви-
цы быстро осваивались с положением Черной овцы в доме и
всецело приравнивали его к себе. Гарри был у них «мастер
Гарри», Юди официально называлась «мисс Юди», а Черная
овца всегда был только Черной овцой.

С течением времени стиралась память о папе и маме, пре-
вращаясь постепенно в одну неприятную обязанность писать
каждое воскресенье письма под наблюдением тети Розы. Ма-
ло-помалу Черная овца утратил всякое представление о жиз-
ни до переезда сюда. Даже предложения Юди поговорить о
Бомбее не оживляли его.

– Я ничего не помню, – говорил он. – Мне кажется только,
что все там делали, что я хотел, а мама целовала меня.

–  Тетя Роза будет целовать тебя, если ты будешь хоро-
шим, – благоразумно возражала Юди.

– Фу! Я не хочу, чтобы тетя Роза целовала меня! Она ска-
жет, что я подлизываюсь к ней, чтобы поесть побольше или



 
 
 

выпросить что-нибудь.
Неделя за неделей проходили месяцы, и приближались ка-

никулы, но как раз перед каникулами Черная овца впал в
смертный грех.

Среди мальчуганов, которых Гарри науськивал на Черную
овцу, говоря, что его можно тузить, потому что он не смеет
сопротивляться, был один особенно назойливый. Однажды
он пристал к Черной овце в ту минуту, когда, на беду, Гарри
не было поблизости. Черная овца, разъяренный ударом ку-
лака изо всей силы, бросился на обидчика и подмял его под
себя. Тот заревел. Черная овца опьянел от своего успеха и,
не чувствуя отпора, начал с яростью молотить руками и но-
гами своего врага с добросовестным намерением убить его.
Прибежавшие товарищи и Гарри оторвали его от противни-
ка и притащили домой дрожащего, но торжествующего. Тети
Розы не было дома. Не дожидаясь ее прихода, Гарри начал
сам читать проповедь Черной овце о грехе убийства, которое
приравнивал к убийству Каином Авеля.

– Почему ты не боролся с ним открыто? Зачем ты бил его,
когда он лежал, несчастная дворняжка?

Черная овца посмотрел на горло Гарри, а потом на ножик
на обеденном столе.

– Я ничего не понимаю, – сказал он усталым голосом. –
Ты всегда натравливал его на меня и дразнил меня трусом,
когда я ревел. Оставь меня в покое, пока не придет тетя Роза.
Все равно она будет меня бить, если ты скажешь, что меня



 
 
 

нужно бить, ну и успокойся, значит, все хорошо.
– Ничего нет хорошего, – высокомерно заявил Гарри. –

Ты почти убил его, и я думаю, он умрет.
– Умрет? – спросил Черная овца.
– Я уверен, – отвечал Гарри, – и тогда тебя повесят, и ты

пойдешь в ад.
– И прекрасно, – ответил Черная овца, хватая нож со сто-

ла. – Я и тебя убью. Ты всегда говоришь, что со мной это
будет. Ты никогда не оставляешь меня в покое. Ну и пусть
будет!

Он побежал с ножом к Гарри, и тот бросился наверх, грозя
отколотить его, когда вернется тетя Роза. Черная овца сидел
на лестнице с ножом в руке и плакал о том, что не убил Гар-
ри. Прислуга пришла из кухни, взяла у него нож и старалась
успокоить и утешить его. Но Черная овца был безутешен. Его
изобьет тетя Роза, потом изобьет Гарри, потом Юди не поз-
волят с ним говорить, потом обо всем расскажут в школе,
потом…

Неоткуда было ждать помощи, нечего было беречь, и луч-
шим исходом из положения была бы смерть. Ножик может
ранить, но еще в прошлом году тетя Роза говорила ему, что
он умрет, если будет сосать краску. Он пошел в детскую, от-
крыл давно уже забытый Ноев ковчег и обсосал всю уцелев-
шую на животных краску. Вкус был отвратительный, но он
тщательно облизал всех обитателей ковчега и кончал уже го-
лубя, когда вернулись тетя Роза и Юди. Поднявшись наверх,



 
 
 

он приветствовал их такими словами: «Тетя Роза, я, кажет-
ся, почти убил мальчика в школе и хотел убить Гарри. Так,
пожалуйста, когда вы скажете все относительно Бога и ада,
отколотите меня поскорее и отпустите».

Рассказ об убийстве в передаче Гарри произвел громадное
впечатление, и было решено, что Черная овца одержим дья-
волом. Его усердно била тетя Роза и потом, когда он был уже
достаточно усмирен, Гарри. Он выносил все, как каменный,
и торжествовал. Сегодня ночью он умрет и освободится от
всех. Нет, он не будет просить прощения у Гарри и, разбу-
женный поздно вечером, не будет отвечать на его вопросы,
хотя бы даже он и назвал его «маленьким каином».

– Я дрался и делал разные гадости, – говорил он. – И мне
все равно. Если ты будешь ночью разговаривать со мной,
Гарри, я могу убить тебя. А если ты хочешь, убей меня, хоть
сейчас.

Гарри унес свою постель в другую комнату, и Черная овца
лег спать один.

Может быть, мастер, изготовлявший Ноев ковчег, знал,
что его животные попадут в детский желудок, потому разу-
красил их соответствующим образом. Достоверно известно,
что Черная овца, проснувшись на другой день утром, чув-
ствовал себя совершенно здоровым и хотя несколько при-
стыженным, но обогащенным новыми сведениями о том, как
защищаться в будущем от Гарри.

Придя к завтраку в первый день каникул, он узнал, что



 
 
 

тетя Роза, Гарри и Юди уехали в Брайтон, оставив его дома с
прислугой. Его поведение в последние дни вполне соответ-
ствовало планам тети Розы. Оно оправдывало ее намерения
отделаться, хотя бы на время, от тяготившего ее ребенка. Па-
па в Бомбее, как будто зная, в чем нуждался юный преступ-
ник в это время, прислал ему целый пакет новых книг. С ни-
ми и в обществе Дженни, получавшей на еду, Черная овца
оставался целый месяц.

Книг хватило на десять дней. Они поглощались с неимо-
верной быстротой, при чтении по двенадцати часов в день.
После этого настали дни полного безделья. Погруженный в
мечты о воображаемых приключениях, он бродил вверх и
вниз по лестнице, считая балясины, или ходил по комнатам,
измеряя их шагами в длину, ширину и по диагонали. Дженни
завела многочисленных друзей и, взяв клятву с Черной ов-
цы, что он ничего не скажет тете Розе, исчезала на целые дни.
Черная овца следил за лучами заходящего солнца от кухни
до столовой и оттуда в своей комнате наверху, пока не ста-
новилось совсем темно. Затем он возвращался в кухню, за-
жигал огонь и начинал читать. Сначала он был счастлив, что
его оставили в покое и он может читать, сколько хочет, но
потом одиночество стало пугать его. Он стал бояться темно-
ты, стука дверей и скрипа ставень. В саду его пугал шелест
листьев на деревьях.

Он был рад, когда вернулись все – тетя Роза, Гарри и
Юди, – посвежевшие и веселые, и Юди, нагруженная подар-



 
 
 

ками. Кто мог не любить послушную маленькую Юди? В от-
вет на ее веселую болтовню Черная овца мог сообщить толь-
ко результаты измерений комнат.

Затем пошло все по-старому, с небольшой только разни-
цей и новым грехом. К прежним беззакониям Черной овцы
присоединилась теперь удивительная неуклюжесть – он стал
так же неловок в действиях, как был прежде в словах. Он ни-
когда не был уверен, что не испортит вещь, к которой при-
касался. Он не только разбивал стаканы, попадавшие в его
руки, но и расшибал собственную голову о запертые двери.
Какой-то серый туман закрыл все, окружающее его, и он сгу-
щался с каждым месяцем, пока, наконец, Черная овца не на-
шел себя совершенно одиноким в мире призраков, являю-
щихся ему среди бела дня на месте развевающихся занаве-
сок и висящих на вешалке платьев.

Каникулы наступали и кончались, и Черная овца видел
много людей, лица которых казались ему похожими одно на
другое. Его били, когда это требовалось, и Гарри мучил при
каждом удобном случае, и он на все отвечал молчанием, по
просьбе Юди, которая сама навлекала за это на себя гнев те-
ти Розы.

Недели шли за неделями, и папа с мамой были совершен-
но забыты. Гарри кончил школу и был уже клерком в банков-
ской конторе. Освобожденный от его присутствия, Черная
овца решил, что может теперь вполне отдаться своей страсти
к чтению. Пропуская уроки в школе, он уверял тетю Розу,



 
 
 

что там все идет хорошо, и восхищался тем, что обманывал
ее так легко. «Она назвала меня маленьким лгуном, когда я
не лгал, – говорил он себе, – а теперь я делаю это, и она не
знает». Тетя Роза верила ему в прошлом, но скрывала это из
стратегических целей, которые, конечно, никогда не прихо-
дили ему в голову. Из страха быть уличенным в небольшой
лжи, он пускался на разные хитросплетения и выдумки. И
ему нетрудно было делать это там, где невиннейшие моти-
вы его поступков и малейшее естественное стремление пори-
соваться истолковывались как корыстное желание получить
большую порцию хлеба или ветчины или выслужиться перед
чужими людьми. Тетя Роза могла проникнуть в некоторые
тайники его измышлений, но не во все. Он противопостав-
лял свою детскую хитрость ее, и небезуспешно. Так месяц за
месяцем продолжалась борьба между книжками школьными
и не школьными в ущерб восприятию тех и других. И так
существовал Черная овца в мире теней, среди сгущавшего-
ся вокруг него тумана, отрезающего его от всего окружаю-
щего. Он рисовал в своем воображении ужасные наказания
для «дорогого Гарри» или плел сеть обмана, обволакиваю-
щую тетю Розу.

Но время катастрофы наступило, и сеть обмана была разо-
рвана. Немыслимо было все и всегда предвидеть. Тетя Роза
произвела личное расследование об успехах Черной овцы и
была поражена результатами. Шаг за шагом, с таким же ост-
рым наслаждением, какое она испытывала, уличая недоеда-



 
 
 

ющую прислугу в краже холодного мяса, выискивала она те-
перь следы преступлений Черной овцы. В течение недель и
месяцев, чтобы избежать исключения из школы, обманывал
он тетю Розу, Гарри, Бога и весь мир. Ужас, невообразимый
ужас и явно испорченная нравственность.

Черная овца перечислял свои преступления. «Будет здо-
ровая потасовка; затем она повесит мне на спину доску с над-
писью „лгун“. Затем Гарри сначала отколотит меня, потом
будет молиться за меня, она тоже будет читать молитвы и на-
зывать меня исчадием дьявола, потом заставит учить гимны.
Хотя она будет уверять, что все знала. Она тоже старая лгу-
нья», – говорил он себе.

На три дня был заперт Черная овца в свою комнату, чтобы
приготовить душу к раскаянию. «Будет две потасовки. Одна
в школе и одна здесь. Здешняя будет больше». Так и случи-
лось, как он думал. Его колотили в школе, в присутствии бе-
лых и черных учеников, за гнусное преступление – состав-
ление фальшивых свидетельств об успехах для домашних.
Затем его колотила дома тетя Роза за то же. Кроме того, она
приготовила вывеску на его спину, хотела повесить ее и за-
ставить его идти гулять в таком виде по улицам.

– Если вы заставите меня это сделать, – сказал Черная ов-
ца совершенно спокойно, – я подожгу дом и убью вас. Не
знаю, удастся ли мне убить вас, потому что вы большая и
сильная, но я попробую.

Нового наказания за это богохульство не последовало, хо-



 
 
 

тя Черная овца держался все время наготове, чтобы схватить
тетю Розу за старую шею, как только она начнет бить его.
Возможно, что тетя Роза и побаивалась Черной овцы, дошед-
шего до последнего предела греха, опасалась нового взрыва
озлобления.

Среди этих тревог и волнений в вилле появился гость из-
за моря, знавший папу и маму и имевший поручение посмот-
реть Понча и Юди. Черная овца был приглашен в гостиную
и усажен за чайный стол.

– Осторожнее, осторожнее, маленький человек, – сказал
гость, когда он чуть не уронил посуду со стола. Затем он мяг-
ким движением повернул его лицо к свету.

– Что это там за птица сидит на заборе? Видишь, какая
большая?

– Какая птица? – спросил Черная овца.
Гость с полминуты пристально смотрел в глаза Черной ов-

цы, затем воскликнул:
– Боже мой, ведь мальчик почти слеп.
Гость отнесся очень серьезно к состоянию здоровья Чер-

ной овцы. Он распорядился под свою ответственность, что-
бы мальчик был тотчас же взят из школы и не открывал кни-
ги до приезда матери.

– Она будет здесь через три недели, как тебе, без сомне-
ния, уже известно, – сказал он. – А я сахиб Инверарити. Я
ввел тебя в этот скверный мир, мой юный друг, и, кажется,
ты недурно воспользовался своим временем здесь. Теперь же



 
 
 

ты не должен ничего решительно делать. Исполнишь ты это?
– Да, – ответил Понч равнодушно.
Он знал, что мама приедет. И ждал новых колотушек. Сла-

ва богу еще, что папа не приедет. Тетя Роза говорила в по-
следнее время, что его должен бить мужчина.

Три следующие за тем недели Черной овце не позволяли
ничего делать. Он проводил время в своей старой детской,
рассматривая свои старые игрушки и готовясь дать за них
отчет маме. Тетя Роза била его по рукам, даже когда он ло-
мал простую деревянную ложку. Но этот грех был еще ма-
ловажен, в сравнении с какими-то новыми разоблачениями,
которые таила до поры до времени в своей душе тетя Роза.

– Когда приедет твоя мать, – говорила она мрачно, – и
услышит, что я расскажу ей о тебе, она узнает, каков ты есть.

И она тщательно оберегала Юди от влияния брата, кото-
рое могло быть губительным для ее детской души.

И мама приехала, впорхнула, нежная и возбужденная. Так
вот она какая, мама! Она совсем молодая, легкомысленно
молодая, и такая прелестная, с нежно цветущими щеками, с
горящими, как звезды, глазами и с таким голосом, который
сразу привлекал детей в ее объятия. Юди бросилась к ней,
но Черная овца остановился в своем порыве. Может быть, и
она подумает, что он хочет «выставиться»? Она не обняла бы
его, если бы знала о всех его преступлениях. Могла ли она
узнать своего любимца в Черной овце? Остались ли в нем
его любовь и доверие к ней? Черная овца не знал этого. Тетя



 
 
 

Роза удалилась и оставила маму на коленях между обоими
детьми, смеющуюся и плачущую, в той самой зале, где бурно
выражали свое детское отчаяние Понч и Юди пять лет назад.

– Ну что же, цыплятки, помните ли вы меня?
– Нет, – откровенно заявила Юди, – но я каждый вечер

молилась, чтобы Бог помиловал папу и маму.
– Немного, – сказал Черная овца. – Но помню, что я пи-

сал тебе каждую неделю. И это было не для того, чтобы от-
личиться, а для того, чтобы чего-нибудь потом не вышло.

– Что не вышло бы потом? Что могло выйти потом, доро-
гой мой мальчик?

И она снова потянула его к себе. Он подошел не сразу,
неловко упираясь. «Нужно оставить его в покое, – подсказа-
ло тотчас же материнское сердце. – С девочкой проще».

«Она слишком маленькая, чтобы прибить больно, – поду-
мал Черная овца, – и если я скажу ей, что убью ее, она испу-
гается. Воображаю, что скажет тетя Роза!»

В конце запоздавшего обеда мама взяла на руки Юди и
уложила ее в постель, осыпая ласками. Маленькое веролом-
ное создание уже изменило тете Розе, чем больно уязвило
эту леди. Черная овца встал, чтобы идти в свою комнату.

– Пойди сюда, хотя бы простись со мной, – сказала тетя
Роза, подставляя щеку.

– Вот еще! – ответил Черная овца. – Я никогда не цело-
вал вас и не намерен подлизываться к вам. Расскажите этой
женщине, что я сделал, посмотрим, что она скажет.



 
 
 

Черная овца лег в постель с чувством, что потерял рай,
проскользнув уже в его двери. Но через полчаса «эта жен-
щина» стояла уже наклонившись над ним. Черная овца под-
нял правую руку. Как это было нехорошо – прийти к нему,
чтобы бить его ночью, в темноте. Так не поступала даже тетя
Роза. Но удара не последовало.

– Нечего ко мне подлизываться; все равно я ничего не ска-
жу вам, кроме того, что сказала тетя Роза, да и она не все
знает, – проговорил Черная овца настолько ясно, насколько
не мешали ему руки, обвившие его шею.

– О сынок мой… маленький мой, маленький сынок! Это
моя вина, моя, дорогой мой, как же теперь исправить ее?
Прости меня, Понч. – Голос замер, перешел в неясный ше-
пот, и две горячих слезы упали на лоб Черной овцы.

– О чем же ты плачешь? – спросил он. – Разве она и тебя
обидела? Дженни тоже плакала. Но ведь ты хорошая, а Джен-
ни – «прирожденная лгунья», тетя Роза ее так называет.

– Будет, Понч, будет, родной мой, не говори так. Попы-
тайся любить меня, хотя немного, хоть капельку. Ты не зна-
ешь, как это важно для меня. Понч-бэби, вернись же опять
ко мне! Я твоя мать, твоя собственная мать, и все остальное
ничего не значит. Я знаю это, знаю, ненаглядный мой. Теперь
все будет хорошо. Понч, любишь ли ты меня хоть немного?

Удивительно, каким ручным сделался этот большой, деся-
тилетний мальчик, когда почувствовал, что над ним не сме-
ются. Черная овца никогда не пользовался ничьим внима-



 
 
 

нием, а теперь эта прелестная женщина обращается с ним
– Черной овцой, исчадием дьявола и будущей несомненной
пищей неугасимого пламени, – как можно обращаться с ма-
леньким Богом.

– Я очень, очень люблю тебя, мама, дорогая, – шепнул он
наконец. – Я рад, что ты вернулась. Но уверена ли ты, что
тетя Роза все рассказала тебе?

– Все… Ну что это значит? Только… – Голос прервался
рыданиями, похожими на смех. – Понч, бедный мой люби-
мец, дорогой мой, слепой мальчик, как же ты не подумал,
что этого все-таки не следовало делать?

– Я обманывал, чтобы меня не били.
Мама содрогнулась и скоро исчезла в темноте… Она пи-

сала длинное письмо папе. Вот вкратце его содержание:
«…Юди милая, маленькая толстушка, обожает эту жен-

щину и религиозна, насколько можно быть религиозной в во-
семь лет. И, когда я пишу тебе это письмо, дорогой Джек, она
спит здесь, на моей постели. Понча я не могу еще разобрать.
Он не выглядит истощенным, но, кажется, раздражен и из-
мучен постоянной необходимостью путаться в мелкой лжи,
которую эта женщина возвела в смертный грех. Мы должны
помнить, дорогой мой, что во всем этом большая доля нашей
вины. Но я надеюсь снова привлечь к себе Понча, и уже на-
всегда. Я возьму детей к себе, чтобы они снова были вполне
моими. Я довольна уже тем, что могу пока это сделать, но
буду счастлива совершенно, когда ты, дорогой мой мальчик,



 
 
 

приедешь домой, и мы снова будем все под одной крышей!»

Через три месяца Понч, больше уже не Черная овца, по-
чувствовал, наконец, совершенно определенно, что он дей-
ствительно обладает своей собственной, дорогой, милой, лю-
бимой мамой, которая в то же время его сестра, утешитель-
ница и друг, и вместе с тем он сам может быть ее защитни-
ком до приезда домой отца. Обманывать не приличествует
защитнику и, когда можно делать многое, даже не спраши-
вая, зачем обманывать?

– Мама будет очень сердиться, если ты будешь ходить по
лужам, – говорит Юди, продолжая начатый раньше разговор.

– Мама никогда не сердится, – возражает Понч. – Мама
скажет только, что я пачкун и что это вовсе не красиво.

Понч залезает в грязь по колено.
– Мама, дорогая, – кричит он, – я вымазался с головы до

ног!
– Так беги же скорее и переоденься, маленький пачкун! –

слышится из окна звонкий голос мамы.
– Слышишь?! – говорит Понч. – Что я говорил тебе! Те-

перь совсем не то. Мама с нами и как будто никогда не уез-
жала. Теперь все кончено.

Не вполне так, Понч. Когда молодые уста глубоко погру-
зились уже в горький напиток ненависти, подозрения и от-
чаяния, никакая любовь на свете не может снять с них эти
капли яда без остатка. Хотя она и может вернуть свет в тем-



 
 
 

ноту и дать веру неверующему.
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