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начальник разведки флота, то обязан думать и действовать так, словно весь
мир уже подцепил вирус, и китайские моряки в том числе. И принимать меры.
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Олег Дивов
Эффект плаце́бо

Так получилось, что ковид-117 у нас открыла разведка. Правда, не санитарная, для кото-
рой поиск биологических угроз – служебный долг (потом всех наказали), и не какие-нибудь
суперсекретные русские шпионы в логове дорогих зарубежных партнёров (говорят, шпионам
тоже влетело), а самая обыкновенная разведка N-ского флота.

Только не подумайте, что её за это наградили.
Без взысканий обошлось, и на том спасибо.
С эпидемией, подступившей к границам Родины, моряки столкнулись, мягко говоря, не

вовремя; любой поспешный манёвр, в том числе информационный, грозил срывом задачи госу-
дарственной важности. Если по-простому, флот был в море, на крупнейших совместных уче-
ниях с китайскими товарищами, да ещё и под бдительным присмотром зарубежных партнёров.
Вот только вируса не хватало, чтобы дым пошёл из-под фуражек. Посудите сами: обстановка,
приближенная к боевой, вычислительные мощности загружены до отказа, думать на отвлечён-
ные темы буквально нечем, и тут на тебе – зараза. А у нас понятийный аппарат не готов к
такой экзотике. Против биологической опасности мы знаем два приёма: «срочное погружение»
и «топи их всех, пока не началось».

Строго говоря, это русские народные стратагемы на любой случай. И обе никуда не
годятся. Нырнуть и спрятаться – значит бросить миллиарды людей на произвол судьбы; нет,
так нельзя, не по-нашему. А утопить всех, чтобы не мучились… Мы ведь не можем утопить
реально всех, правда? То есть, очень даже можем, нам это раз плюнуть, но мешает миролюби-
вый национальный характер.

Иначе давно бы утопили и зажили наконец спокойно.
Враги просто не подозревают, что у нас других стратегий нет. А мы им не расскажем,

вдруг неправильно поймут. Они и так говорят, что русские агрессивные. Ничего себе агрес-
соры: уже лет семьдесят как всё готово для термоядерной войны на полное уничтожение тех,
кто нас неправильно понимает, – то есть остального человечества, – но совесть не позволяет
её начать.

И ведь не объяснишь, какие мы на самом деле хорошие.
Но и с того, что мы плохие, нам тоже не полагается бонусов в международном диалоге!

Наоборот, вечно ищем компромиссы и делаем скидки на чужой менталитет. И где-то на окра-
ине мозга бродит недобрая мысль: о'кей, гугл, если «историю пишут победители», отчего век за
веком Россия спасает мир, ломая хребты непобедимым армиям лютых злодеев, но спасённые
делают вид, будто этого не было? То есть, побеждаем физически мы, а исторически – какие-
то черти нерусские?

В христианской парадигме такую несправедливость надо принять со смирением, а в
военно-морской – очень хочется всех утопить и пойти домой. Но нельзя. Ты должен стойко
держаться, забыв про нервы и самолюбие. Ты обязан решать задачу, а в случае непредвиденных
обстоятельств изыскать резервы – и эти обстоятельства тоже порешать. Иначе они свалятся на
остальных россиян, а у них резервов нет. Между бедой и гражданскими – только ты. И вертись
как знаешь.

А если – не знаешь?
Когда на горизонте нарисовался ковид-117, это было первое, что пришло в голову коман-

дующему флотом.
Командующий так и сказал: ну, приплыли.
И ещё сказал: ну, началось.
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И добавил: вот чего не хватало нашему краснознамённому флоту! А ведь скажут – точно
скажут! – военные должны были знать, что делать!

Давайте теперь бегом: узнали – и сделали!..
Оглядываясь назад, легко язвить и потешаться, говоря, что привлечённые силы и сред-

ства выглядели нетривиально (это такое человеческое слово вместо морского термина, озна-
чающего выход из безвыходного положения через вход). Но когда у тебя аврал перетекает в
стадию полундры (это тоже нормальные слова), а на кону сохранение лица державы в обстоя-
тельствах непреодолимой силы, выбирать не приходится.

Они и не выбирали.
 

* * *
 

Учения были масштабные, но без фанатизма. Отрабатывали с китайскими товарищами
совместное прикрытие «восточной дуги обороны» и переход в контратаку. А почему без фана-
тизма – ну, если всё делать «по полному чину», то неплохо бы, пока морская группировка
оттянула внимание противника на себя, имитировать операцию по высадке на Аляску леген-
дарной чукотской Армии Вторжения.

Но в этот раз позвонили с самого верха и сказали: ребята, давайте попроще. Дорогие зару-
бежные партнёры намекнули, что манёвры манёврами, тем более, Китай очень хочет, – пускай
развлекается, кто ж ему запретит, – но если мы намерены следующие четыре года общаться с
тем же президентом США… Короче, большая просьба: непобедимую и легендарную, наводя-
щую ужас на все живое, чукотскую десантную армию – придержать. Это у нас никто не верит
в её существование, а американцы – очень даже. Не будем обострять. Иначе они своего прези-
дента окончательно съедят, и так уже почти обглодали. Никаких десантов, никаких вторжений,
он вас умоляет.

Штаб ВМФ взял под козырёк – и завоевание Аляски вычеркнул. Осадочек неприятный
остался, конечно. Согласитесь, греет душу идея снова поднять на той стороне пролива наш
флаг. Пусть даже, так сказать, учебный. На булавочке воткнуть в бумажную карту – и порадо-
ваться… Ладно, ну её, эту Русскую Америку, как ни вспомнишь о ней, одно расстройство.

Утвердили план, назначили дату – и, помолясь, начали. Приняли делегацию китайских
военных специалистов, провели без потерь совместные культурные мероприятия (торжествен-
ная встреча, концерт флотской самодеятельности, баня), снялись с якорей, вышли в район
развёртывания – и давай там разворачиваться. И китайские товарищи работают поблизости –
любо-дорого смотреть. И всё идёт по плану.

Если бы не одно «но».
Чем больше ширился размах учений, тем слабее интересовались ими дорогие зарубеж-

ные партнёры. Американская эскадра наблюдения поначалу вела себя как обычно: лезла вплот-
ную, провоцировала, нарушала и нарывалась. С первого же дня мы отгоняли залетевшие как
бы невзначай в нашу зону самолёты, вылавливали заброшенные куда не положено буи, а один
наглый корвет вообще чудом не задавили. Но чем дальше, тем меньше мы видели машин в
воздухе, реже фиксировали облёты, а потом и сама эскадра начала потихоньку таять.

Командующий заволновался. Если люди, чья единственная задача – следить за тобой,
вдруг начинают этим пренебрегать, тут одно из двух: либо нашёлся кто-то пострашнее тебя,
либо ты что-то делаешь не так. Ни марсианских боевых треножников, ни всадников Апокалип-
сиса средства объективного контроля не фиксировали. Значит, причина в нас, и следует выра-
зить своё адмиральское неудовольствие, но кому именно, черт разберёт. Совершенно непо-
нятно, кого и за что наказывать.

Адмирал саркастически усмехнулся (это не предвещало ничего хорошего) и вызвал того,
чья задача следить за теми, кто следит за нами, и знать, почему они делают это плохо.
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Начальник разведки флота контр-адмирал Бунин прибыл в командный пост флагмана
так стремительно, будто спешил на доклад сам.

Каков бы ни был профиль войск, главный разведчик у них обязательно непоседа, задира и
авантюрист; его надо постоянно озадачивать, чтобы он сам не выдумал себе занятие и не спро-
воцировал международный инцидент. Бунин в этом смысле был типичнее некуда. Его почти
не видели в штабе: вечно он «изучал обстановку лично», «налаживал взаимодействие с источ-
никами» или замышлял очередную военную хитрость на выезде. Злые языки поговаривали,
Бунин имитирует бурную деятельность, чтобы лишний раз не попадаться начальству под горя-
чую руку. Начальство знало, что это не так, но всё-таки сердилось: Бунин и правда нюхом чуял
моменты, когда командующий ободрял личный состав добрым словом и нестрогим выговором.

Но если начальство вызывало, Бунин появлялся мигом. А иногда и быстрее быстрого, вот
как сейчас. Хотя, куда ты денешься с флагмана без особого разрешения. И не спрячешься тут.

– Что мы делаем не так? – спросил командующий, нервно барабаня пальцами по столу.
То есть, демонстрируя степень раздражения, за которой могут последовать организационные
выводы.

– Разрешите доложить, мы в порядке, – сказал Бунин. – Я как раз по этому поводу. Сейчас
расшифровали свежий перехват, и всё стало ясно. У американцев эпидемия гриппа.

– М-да? – буркнул командующий.
Он нашим дорогим зарубежным партнёрам не верил ни на грош.
– Никаких сомнений. Они уже в тихой панике, там физически некому летать, половина

пилотов лежит с температурой. И корабли начинают отзывать по той же причине.
– Хм, – сказал командующий. – Не нравится мне это.
– Согласен, товарищ адмирал, непорядок! – ляпнул Бунин.
Командующий прищурился, раздумывая, не издеваются ли сейчас над начальством, и как

начальству следует пошутить в ответ, чтобы некоторым остроумцам стало не смешно. Чтобы
осознали, какая на адмирале нагрузка, и в каком он напряжении, и нечего тут цепляться к
словам. И вообще нечего тут!

Бунин тем временем пытался понять, что он, собственно, имел в виду под «непорядком».
Решил на всякий случай пояснить свою мысль: «Мы-то стараемся, а они чего?!..», даже рот
открыл, и тут у него в ухе пискнуло.

– Группа перехвата, – негромко произнёс вкрадчивый голос. – У клиента код «лесной
пожар». Название штамма «ковид сто семнадцать». Продолжаем работать.

Бунин так и застыл.
– Ну, что у нас ещё плохого? – спросил командующий заинтересованно.
Понятно же: когда идут к старшему, подчинённым оставляют право вызова только для

событий с высшим приоритетом. Типа «на нас напали».
– Не готов к докладу, товарищ адмирал. Надо уточнить.
– Давай-давай. В черновом варианте.
Бунин вздохнул.
– Американцы считают, это не грипп, – сказал он. – Объявлена скрытая биологическая

тревога. Товарищ адмирал, прошу…
Командующий снова барабанил пальцами по столу.
В такие моменты просить разрешения на любые действия бесполезно: не отпустят.

Проще самому убежать: тогда ещё остается призрачный шанс, что тебя поймут и простят.
– Ну, приплыли… – протянул командующий. – Пятнадцать минут тебе хватит на уточ-

нение? Я пока вызываю химика и доктора. Устроим, извини за выражение, консилиум.
– Да что же вы так сразу-то? – почти растерянно и по-граждански спросил Бунин.
На миг ему пришло в голову, что всё совсем не страшно, просто адмирал загрустил, ищет

повода взбодрить личный состав и увидел подходящий случай. С начальством такое бывает.
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Но… Учения в самом разгаре, у командующего хлопот полон рот. Ему сейчас точно не до
воспитательной работы.

– Дай хоть один аргумент против, – скучным голосом предложил командующий. – Если
у них биотревога. Да ещё и скрытая, чтобы своих не напугать.

– Ну так у них, а не у нас! – воззвал к логике Бунин.
– М-да… И это мой начальник разведки… – окончательно скучным голосом протянул

адмирал. – Нет-нет, я тебя не тороплю с аргументами, ты подумай, осмотрись пока, вдруг что
интересное заметишь.

Бунин оглянулся и похолодел.
В глубине командного поста сидел в окружении мониторов и бодро щёлкал клавишами

советник-координатор товарищ старший капитан Ли Шенли, для друзей просто Ли. Бунин
лично его в баню водил ради укрепления взаимопонимания. Они ещё после хором пели
«Москва-Пекин», нещадно путая слова, зато от всей души.

«А ведь прав адмирал: приплыли…»
Любой, кто ступил на нашу землю, хоть с борта гражданского самолёта, хоть с трапа воен-

ного корабля, проходит санитарный контроль. Но «корона», подлая тварь, на ранних стадиях
плохо ловится. Прыгнуть через океан ей ничего не стоило: от прибрежных городов США до
Шанхая, главной базы Восточного флота КНР, часов двенадцать пути. И откуда пошла инфек-
ция, кто кого первым заразил, для нас не играет роли. Если ты начальник разведки флота, то
обязан думать и действовать так, словно весь мир уже подцепил вирус, и китайские моряки в
том числе. И принимать меры.

«А если мы впустую паникуем? Нынче порядки не такие раздолбайские, как четверть
века назад, когда для ковида-19 несколько месяцев не было границ… Стоп! Люди всё равно
летают по планете, разнося заразу. Удаётся им это или нет – неправильный вопрос. Правиль-
ный – как сохранить боеспособность флота, если вирус уже на кораблях… А что делать с горо-
дом?!»

Бунин за секунду вспомнил всё: и торжественную встречу, и концерт в Доме офицеров,
и организованную толпу, окружавшую китайцев – он же сам её инструктировал. В принципе,
начальник разведки мог прикинуть все контакты до последнего рукопожатия, хотя это скорее
задача Особого отдела… Мама дорогая, если построить возможные цепочки и считать по мак-
симуму, половину базы точно заразили. А база, в свою очередь, сейчас заражает город.

Неужели опять карантин? Молодым лейтенантом Бунин сидел в карантине по ковиду-19,
и запах дезинфекции так въелся в память с той поры, что разведчик невольно сморщился.

– Вижу, ты меня понял, – сказал командующий. – Разрешаю идти. Пятнадцать минут…
Чего ждешь? Докладывай, какая там ещё пакость. Начал – так добивай своего адмирала, что
уж с ним церемониться.

– Передайте доктору и химику, информация предварительная, но… По данным пере-
хвата, мои клиенты зовут вирус «ковид сто семнадцать».

– Ковид, – повторил командующий. – Ну, началось.
– Ничего ещё не… – шепотом взмолился Бунин. – Мы будем уточнять! Может, они сами

ошибаются!
– А почему сто семнадцать?!
– Выясняем.
– Только этого и не хватало нашему краснознамённому флоту! – рявкнул адмирал, да так

убедительно, что в командном посту замерли, подобрали животы и крепко сомкнули ягодицы
все-все-все, даже товарищ старший капитан Ли.

А Бунин незаметно испарился.
Он вдруг догадался, какие сведения искать, но пока не понял, где.
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* * *

 
– Мне придётся сойти на берег, – сказал Бунин через час. – Разрешите убыть?
Они втроем уговаривали командующего не пороть горячку: Бунин и начальник службы

РХБЗ лично, а начальник медслужбы – с берега по видео. В итоге адмирал переубедил всех
троих. Мог бы приказать, но ведь именно переубедил, носом потыкал в факты: положение-то
аховое.

«А скажут, – рычал командующий, – скажут, что мы должны были знать! И правильно! А
мы – не знаем! Это просто какой-то позор! Куда пропали данные о том, как наши убереглись?!
Почему только общие слова?! Ничего себе рекомендация – мойте руки! Хорошо мы будем
выглядеть, когда об нас вытрут ноги! И поделом!»

Двадцать пять лет назад N-ский флот удивительно благополучно пережил вспышку
ковида-19. Как показал быстрый анализ архивов, сразу после пандемии уволился по состоянию
здоровья тогдашний доктор, и этим де-факто ограничилась неплановая убыль личного состава.
В городе тоже умирали не чаще обычного, да ещё умудрялись рожать, как ни в чем не бывало.

Официальная версия гласила: распространение вируса победили чёткие мероприятия по
изоляции, а также образцовая дисциплина моряков, членов их семей и гражданских специали-
стов. Флот спокойно дождался появления вакцины, ну и вот. Он только выполнял карантинные
нормы как положено, а не как некоторые.

Это выглядело очень красиво, очень логично – и не внушало ни малейшего доверия.
Именно так и надо делать, но ведь никогда не получается! Даже при организации, близ-
кой к идеалу, вирус дырочку найдёт. Тем не менее, флот непонятным образом держался без
потерь задолго до появления специальных санитарных методик и апробированных медицин-
ских решений. С самого начала пандемии что-то берегло здоровье N-ского флота, и очень
неплохо. Некий таинственный фактор, либо так и не раскрытый тогда, либо забытый за дав-
ностью лет.

– Может, всё засекретили? – предположил химик.
– Ага! От тебя! – едко сказал командующий.
– Ну, если они нетрадиционными методами…
– Конечно. Диетой и фитнесом!
Естественно, у доктора и химика были подробные инструкции по защите от корона-

вирусных инфекций, но без советов, как отбить своими силами первую атаку неизвестного
штамма. Изолируйте заболевших, возьмите образцы, доложите наверх и ждите указаний, а
пока мойте руки и носите маски. Ни слова о плазме выздоровевших, хотя про неё даже Бунин
знал, ничего о кислородно-гелиевых смесях… Понятное дело: это чтобы никакой самодеятель-
ности. Помните, в Москве гражданские с перепугу весь имбирь съели? А военные хуже граж-
данских, они упорные, им только задай направление мысли, съедят всё без имбиря.

Но что-то ведь тогда придумали – и помогло?
У нас до конца манёвров неделя, учебная битва в самом разгаре, сворачиваться уже про-

сто бессмысленно, в случае ЧП будем держаться на пресловутых резервах. И где они? На что
хотя бы похожи?..

Как нарочно, никто из участников «извини за выражение, консилиума» не служил на N-
ском флоте в дни пандемии. Список личного состава, затребованный из строевой части под
честное слово расписаться в секретной тетради когда-нибудь потом, вызвал оторопь: ну и ну,
спросить-то некого! Кто помоложе, тогда ещё не кончили училищ, а кто постарше, тех сюда
перевели десять, пятнадцать, но никак не двадцать пять лет назад. Береговой состав тоже обно-
вился, живые свидетели событий давно разъехались. Нет, должен был остаться кто-то, но как
найти этих людей, не привлекая внимания? Да и что они помнят – загадка.
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Командующего буквально разрывало пополам: с одной стороны, он хотел немедленно
ввести карантин, с другой – удержать информацию внутри узкого круга во избежание паники и
истерики. Сейчас о возможной угрозе знали только они четверо, и ещё дешифровщики службы
перехвата, которым Бунин сказал: ребята, вы подписку давали, и не волнуйтесь, у нас всё под
контролем.

Ничего под контролем не было, вообще ничего.
– Приказываю исходить из того, что носители уже на кораблях, – заявил командующий. –

В лучшем случае ничего не случится, а в худшем – со дня на день флот начнёт терять бое-
способность. Готовимся к худшему. Задача – предотвратить. Думать уже некогда, надо искать
готовые решения. Они где-то у нас под носом, я уверен. Значит, узнайте, что делать – и делайте!
Контр-адмирал Бунин, справку о данных перехвата немедленно мне на стол… Чего устави-
лись, дорогие товарищи?! Да, я собираюсь доложить наверх. «Мы можем не верить в чертей,
но если дома запахло серой, обязаны принять все меры, вплоть до производства святой воды в
промышленных масштабах!» Не помню, чьи это слова, но сказано верно. Дайте мне справку,
я доложу – а если потом окажется, что я паникёр, пусть об меня вытирают ноги! Но сначала
пусть вымоют руки! И вы тоже!

Химик и Бунин спрятали руки за спину. Доктор на мониторе посмотрел куда-то вниз.
– Ковид сто семнадцать… – пробормотал командующий. – Почему?!
– Это бортовой номер фрегата, на котором засекли первую вспышку, – сказал Бунин. –

Товарищ адмирал, мне придётся сойти на берег. Разрешите убыть? Есть наводка на интерес-
ного человека. Ну и дальнейшую нашу работу мне лучше координировать с базы, если позво-
лите.

– На берегу соблюдай дистанцию, не дыши на людей, – бросил командующий. – Разре-
шаю.

– Если готовимся к худшему, там носителей уже… – сказал Бунин. – Более чем доста-
точно.

Командующий тихо зарычал.
– И им уже всё равно, – добавил Бунин. – И нам тоже. А надеть костюм химзащиты я

не могу, сами понимаете.
– Хорошо. То есть, ничего хорошего, но… Действуй по обстановке. Кого ты там ищешь?
– Старого доктора.
– Он здесь?! – командующий так резко выпрямился, что слегка подпрыгнул в кресле.
– Да, но… Все сложно.
– Как ты его вычислил так быстро…
– По спискам. У него сын на берегу служит, тоже медик. А сам полковник запаса Федо-

сеев был научным сотрудником гражданского института, теперь пенсионер, но… Короче,
сложно всё. Родственники неохотно идут на контакт. А я не могу давить на них, пока мы сек-
ретим эту историю.

– Даже если он бичует – найди! – приказал командующий.
– Да не бичует, – Бунин досадливо скривился. – Я кое-что заподозрил по некоторым

обмолвкам, навёл справки – и угадал. У старого доктора плохо с головой. Он сейчас в невро-
логическом отделении нашего госпиталя.

– В нашем?.. Так какие проблемы? – спросил командующий.
И, не дожидаясь ответа, подвел черту сам.
– Ах, да, неврология. Ты прав. Всё сложно.
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* * *

 
Заведующий отделением полковник медицинской службы Цогоев встретил Бунина в

маске.
«Откуда ты знаешь?!» – едва не ляпнул Бунин.
– Ты что-то знаешь, чего не знаю я? – осторожно спросил он.
– Я знаю всё! – прогудел Цогоев, делая страшные глаза. – А что случилось?
– Это секретная информация. Расскажи о Федосееве.
– Врачебная тайна! – мстительно отрезал Цогоев.
– М-да… Он хотя бы слегка вменяемый? Или вы его на таблетках держите?
– Что за дремучее представление о современной высокотехнологичной медицине!
– Я пришёл в современный высокотехнологичный дурдом! И первое, что вижу – психо-

невролога в маске! – перешёл в атаку Бунин. – Какое может быть представление? Боязно мне,
понял?!

– Стыдно бояться, ты же моряк!
– Так, хватит! Что тут у вас творится?
– Да ничего… Допустим, у меня есть основания прятать морду лица. А работать надо.

Вот и всё.
– Температуру мерял? – деловито спросил Бунин.
– Температуру… – протянул Цогоев. – Почему температуру? А ну-ка, больной, доложите

мне! На что жалуетесь?
– Это ты докладывай старшему по званию! Мерял или нет, спрашиваю?!
– Зачем?!
– Но ты же кашляешь?!
– Не-ет… А какие ещё симптомы? – заинтересовался Цогоев.
Только сейчас Бунин понял, что у психоневролога в маске затруднена речь, словно тот

катает во рту большой ком жвачки.
– Да иди ты, – сказал Бунин. – Ну так что с Федосеевым? У меня совсем нет времени.
– Да идёт он! – Цогоев усмехнулся и тут же тихонько ойкнул. – Сюда идёт, как будто

ко мне на обследование, сядете в кабинете – и общайтесь. Секретная информация, пф-ф…
Подписку не забудь взять. Со всех.

– Значит, Федосеев в норме? А почему он здесь?
– Старик принимает терапию, у которой неприятные побочки. Его замучили панические

атаки. Он могучий дед, но ПА кого хочешь достанет.
– Всё-таки, терапия – от… – Бунин покрутил у виска пальцем.
Цогоев шумно засопел.
– Да пойми ты, у него могут быть важные данные, – почти взмолился Бунин. – Но если

он сумасшедший…
– Ну что за дикий народ, а? Почему если неврология, обязательно сумасшедший? У нас

не все сумасшедшие! Федосеева мы приводим в норму перед нейрохирургией. Вживят ему
электроды в мозг… Ты чего? Опять испугался?

– Нет-нет, – быстро сказал Бунин. – Конечно электроды, как я сразу не догадался… А
что у тебя с лицом?

– Ой, да Наташка сковородкой въехала. Так губу разнесло – третий день притворяюсь,
что простужен.

– Надеюсь, не за дело, а от большой любви?
– Так точно. Но могла бы посуду найти и полегче… Ага, больного доставили. Пойдём.
У двери кабинета Цогоев придержал Бунина за плечо.
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– И всё-таки, какие симптомы?
Бунин тяжело вздохнул.
– Я не знаю, – честно признался он.
– Сколько раз говорил, не доведут до добра чурки косоглазые, – буркнул Цогоев. – Кого

они тогда сожрали, летучую собаку?.. А теперь небось дохлую! А вы с ними целуетесь… Зна-
чит, одышка, сухость во рту, отсутствие вкуса и обоняния, нарастающая тяжесть в грудной
клетке…

«Кто начальник разведки, ты или я?» – подумал Бунин.
– …И зачем тебе Федосеев? Спросил бы меня, чего он натворил под конец своей карьеры.
– Ну, спрашиваю, – неохотно поддался Бунин.
– Ну, докладываю, наши съели весь наличный запас чеснока и лука.
Бунин вытаращил глаза.
– Значит, пока на Большой Земле ели имбирь…
– Имбирь? Гречку и туалетную бумагу! Федосеев увидел этот кошмар по телевизору,

собрал наших и говорит: пока здесь не начался аналогичный массовый психоз, давайте спасать
положение. Рекомендации поступят не скоро, будем искать свои резервы. А из резервов у нас,
простите, только эффект плаце́бо. Дадим народу уверенность, что медицина о нём не забыла,
что она знает свой манёвр, ищет выход и обязательно найдёт! Теперь думайте, как это сделать!..
Подумали – и решили: люди уважают старые народные средства, поддерживать иммунитет надо
в любом случае, чеснок и лук для этого самое то, хуже точно не будет, а станет лучше, так и
слава богу… И город конкретно ожил! Он сидел в карантине ровненько, жевал целебную траву
в назначенных дозах и ждал, когда всё это кончится. И не болел!

– И что, так просто?.. – недоверчиво спросил Бунин.
– Чего – просто? Поди заставь целый город и целый флот ежедневно грызть чеснок хотя

бы пару месяцев, я на тебя посмотрю! И знать, что если станет хуже – это ты, дурак, придумал.
– Э-э… – Бунин помотал головой. – Почему хуже-то?
– Ну так люди начнут лупить чеснок головками, дальше – острые гастриты, язвы… Мало

раздать лекарство, надо контролировать, чтобы им не травились! И ведь сумели! Два месяца
народ принимал чеснок ровно по норме, утверждённой начальником медслужбы, закусывал
луком тоже по норме – и не болел! Но… Усталость, конечно, накопилась, особенно у врачей,
а представь, каково было Федосееву. Один за всех! Ответственный за всё! С неапробирован-
ной методикой, бабушкиным рецептом! И думать об этом каждый день… И когда пандемия
кончилась, шибанул беднягу инсульт.

– Жаль, – только и сказал Бунин.
– На фоне Паркинсона, – добавил Цогоев. – Тут врачебная тайна не поможет, сам уви-

дишь сейчас… Федосеев двадцать лет сидел на терапии, но всё уже, надо ставить электроды,
только с ними есть шанс на облегчение. Вот, готовим к операции… А знаешь, что самое обид-
ное в этой истории с эффектом плаце́бо для народных масс? Так и не узнали, была ли польза
от чеснока. Нигде в мире нет исследований. Думаю, повлияла позиция ВОЗ, они ведь прямо
во время пандемии дали официальное разъяснение, что поедание чеснока антинаучно, ни от
чего не помогает, а особенно не помогает при коронавирусе!

– Ох ты… А Федосеев – мог это видеть?
– Непременно. И представь его состояние, ага?.. Я тогда в училище от безделья втыкал

в смартфон, читал ВОЗовские документы и восхищался: ах, как это правильно, вести разъяс-
нительную работу, а то народ дурной, нажрётся чесноку до массовой вспышки гастрита…

– А как ты теперь считаешь? Помогает чеснок?
–  Хуже точно не будет, язвенников сейчас на флоте не держат,  – уклончиво ответил

Цогоев. – Тут смысл вообще в другом. Когда я читал о чесноке, первым делом подумал, что
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люди идиоты. Когда о чесноке вспомнил Федосеев – он нашёл способ людям помочь! Как гово-
рится, почувствуй разницу!

– Один за всех. И до инсульта… – Бунин покачал головой. – Ты-то откуда знаешь эту
историю?

– Да её полгорода знает, – Цогоев развел руками. – Ладно, загнул, не полгорода, но это
старая местная легенда. Удивлён? Я понимаю, в чём дело. Вы, ребята, слишком заняты про-
блемами флота, чтобы хоть иногда разговаривать с людьми, которые не в чёрной форме. Я не
в обиду, чего ты надулся… У вас профессиональная деформация.

– Разболтаешь – тебя деформирую, – пообещал Бунин.
– Уже, – Цогоев вздохнул и поправил маску.

 
* * *

 
– …Иммунитет, дорогой товарищ контр-адмирал, он либо есть, либо его нет, – ровным

мертвым голосом тянул Федосеев. – Если всю жизнь плевал на здоровье, можешь съесть тонну
чеснока, не поможет. Впрочем, тонна и не усвоится, только испортит желудок. Один зубчик
утром, один вечером – достаточно. Но тогда чтобы каждый. У нас было две проблемы: контро-
лировать перемещения и всех кормить иммуномодуляторами. Уж какие нашли, теми и кор-
мили. За жесткий карантин нас даже похвалили…

Кажется, он вяло и равнодушно отмахнулся – так Бунин понял нечеткий жест, распав-
шийся на множество коротких взмахов. Тяжелое зрелище, когда сильный человек развалива-
ется. Внутри он все еще тверже камня, но камень со временем тоже начнет крошиться, и Бунин
гнал от себя мысль, на что это будет похоже.

А еще он видел фото Федосеева в личном деле и представлял, каким действительно могу-
чим дедом и красавцем мог быть доктор в свои семьдесят пять, если бы не болезнь Паркинсона.

– Когда все кончилось… Не было сил даже радоваться. Помню только усталость, – Федо-
сеев держал голову боком, она тряслась, и Бунин с трудом подавил острое желание отвернуться
хотя бы ради приличия, чтобы не смущать человека. – Да, усталость. Это было странно, я не
привык. Я был такой… Крепкий. И я отвечаю за людей, я должен помогать. А я тогда устал,
смертельно устал. Это была ошибка. Надо уметь хоть немного расслабляться. Даже когда война,
когда эпидемия. Иначе… Иначе вы устанете, как я. Не повторяйте мою ошибку, молодой чело-
век, послушайте доктора…

– Мы хотим повторить ваш успех, доктор. Значит, по дольке чеснока утром и вечером…
– До-ка-за-тельств-нет, – в одно слово выговорил Федосеев.
– У меня, возможно, есть.
– Хм… – в глазах «старого доктора» что-то блеснуло.
– Голова скоро треснет, столько я впитал медицинской информации, – Бунин слабо улыб-

нулся. – Узнал много лишнего. Понял, как узко образован… Но один вывод я сделал, и его не
оспоришь: эффект плаце́бо бессилен против коронавирусной инфекции.

– Хм… – повторил Федосеев уже благосклоннее.
– Как вам такое заключение от непрофессионала?
– Смело, – произнес Федосеев с непонятным выражением. Оно показалось Бунину едва

ли не злым. Хотя кто его разберет; при Паркинсоне речь монотонная, и Бунин приказал себе
не домысливать эмоции собеседника. Хватит сопереживать, ты на службе. Не за эмоциями
пришел, только за информацией.

– Вирус тоже как иммунитет, он либо есть, либо нет. Дальше все зависит от сопротивля-
емости организма и хронических заболеваний. Психология здесь побоку. Она не в состоянии
поднять иммунитет.

– Смело, – повторил Федосеев.
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– Конечно, психология поможет людям держать карантин и верить, что командование
действует осмысленно. Тут эффект плаце́бо неоспорим – если его правомерно так назвать…
К счастью, хроников мы в экипажах не имеем, и остается узкая задача – помочь флотским
организмам выстоять против заразы. Одна беда – корабли в море, и это еще надолго…

– У нас тоже флот был в море, – сказал Федосеев. – Тоже учения. В точности, как сейчас,
все повторяется… Еще вопросы? Мне пора на процедуру.

Теперь Бунин был уверен, что расслышал в голосе ледяной холод. Поймал взгляд Федо-
сеева и почти испугался.

«Господи, – понял он, – ну конечно! Бедняга чертовски зол на меня. Потому что я на
службе, а он нет. Федосеев все отдал бы, чтобы сейчас оказаться на моем месте и побежать
спасать людей… Черт побери, могучий ты дед, только бы тебе воткнули электроды благопо-
лучно, и отпустило бы тебя хоть чуток, мы тогда что-нибудь придумаем…»

– Спасибо, наверное все, – сказал он. – Думаю, справимся. Жаль, наши уже далеко, при-
дется скакать вертолетами с корабля на корабль, а это такая потеря времени…

– У нас тоже были корабли вне зоны дальности вертолетов, – Федосеев слегка оживился. –
Прыгать с дозаправками – слишком медленно. И тогда наш начальник разведки Кондратьев…
не знали его? Авантюрист и умница. Он предложил свой вариант, экстравагантный, но соблаз-
нительный. Командующий сомневался, а потом решил попробовать, и все получилось.

– И как вы добирались до кораблей? – спросил Бунин с неподдельным интересом.
– Очень просто, – сказал Федосеев. – Мы их бомбили.

 
* * *

 
Бунин остался на берегу координировать работу. Бросать с самолётов водонепроницае-

мые мешки с чесноком оказалось не так уж трудно, многие даже попадали точно в корабли,
и даже почти ничего там не сломали. Куда сложнее было наладить упаковку чеснока в мешки
и выдержать их вес, чтобы авиаторы могли уверенно целиться. Не обошлось без забавных
казусов. В один мешок, чтобы догнать до нужной массы, сунули несколько упаковок соли – и
угодили прямёхонько в тральщик, на котором уже собирались бить кока, забывшего соль на
берегу.

Командующий регулярно дёргал Бунина: как там перехват, что говорят наши зарубежные
партнёры? Тем временем партнёры терялись в догадках. На берег ушла шифровка: «Русские
бомбят свои корабли неопознанными предметами».

– Пожалел бы ты убогих, – сказал командующий.
Он был в хорошем настроении: доложил наверх о проблемах флота и своём решении –

и сразу перестал волноваться. А чего теперь волноваться-то, действительно, работай по плану
и радуйся жизни.

– О’кей, мастер, – ответил Бунин.
И попросил авиаторов как бы случайно уронить один мешок поближе к тому наглому

американскому корвету, который, слава богу, не задавили.
Эффект превзошёл все ожидания. Сообщение с текстом «Русские бомбят свои корабли

мешками с неопознанными растениями» отправилось непосредственно в Лэнгли.
Группа перехвата допустила утечку информации (абсолютно случайно, ну что вы), и рус-

ские шумно аплодировали этому сообщению всем флотом. А там и китайцы подключились.
Русские бомбят свои корабли мешками с какой-то фигнёй – ну да, мы такие, а вам слабо?
Потом все дружно затаили дыхание и развесили уши, но штаб-квартира ЦРУ как в рот

воды набрала.
И только на следующий день, когда на N-ском флоте уже и думать забыли про ЦРУ,

группа перехвата доложила: парни из Лэнгли нашли профессора-ботаника, который объяснил,
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что «неопознанное растение» – ничего страшного, и у коренных американцев была очень похо-
жая травка, которую те использовали для лечения простудных заболеваний. Обобщив данные,
ЦРУ делает вывод, что на русских кораблях вспышка ОРВИ. Продолжаем работать.

– Понятно. Только впустую мешок потратили, а могли бы съесть, – буркнул командую-
щий разочарованно. – Надо завязывать с этим ложным гуманизмом.

Кажется, на тот момент о вспышке коронавируса на американском флоте уже не знал
в остальном мире только глухой – из тех, кому положено знать, конечно. Все спецслужбы,
временно отбросив противоречия, вели интенсивный обмен данными; правительства собирали
оперативные штабы; медицину исподволь готовили к мобилизации; войска РХБЗ потихоньку
расползались по заданным районам.

Китайцы вежливо отказались от чесночных бомбардировок, сказав, что у них есть свои
бабушкины средства с недоказанной эффективностью, ничуть не хуже русских. Товарищу Ли
на нашем флагмане мерили температуру с интервалом в три часа. Старший капитан переносил
экзекуцию с выдержкой, присущей военному моряку. Одно лишь его мучило. Как временно
состоящий на довольствии N-ского флота, дважды в день товарищ Ли получал по дольке чес-
нока на кусочке черного хлеба.

Каждый раз он отправлял Бунину фотографию, на которой очень выразительно глядел
прямо ему в глаза поверх этого бутербродика: закуска есть, а где стакан?

Сначала Бунин нервно сглатывал, потом вроде привык и начал просто вздыхать.
 

* * *
 

Потенциальную пандемию удалось слаженными действиями разбить на несколько эпи-
демических очагов и довольно быстро задушить. Журналисты окрестили вирус «лёгкой коро-
ной», хотя ничего лёгкого в нём не было, и кому довелось переболеть этой гадостью, вспоми-
нали о ней с содроганием. Просто надо вовремя работать на опережение, закрывать границы,
держать карантин – тогда есть шансы отделаться легко.

Общественность так и не узнала, что в донесениях военных и разведслужб вирус прохо-
дил под загадочным именем «ковид-117» (и мы вам этого тоже не говорили, если вы понима-
ете).

Россия официально ввела заградительные меры первой на планете (хотя, по слухам, её
втихую чуть-чуть опередил Китай) и прожила свою эпидемию так спокойно, насколько это
вообще возможно с учётом масштабов страны и протяжённости границ. Больше было разго-
воров и беготни за гречкой с туалетной бумагой, чем самой эпидемии.

Что касается N-ского флота и пунктов его дислокации, там никто не заболел вовсе. Сыг-
рали роль чёткие мероприятия по изоляции, высокая дисциплина и так далее, как обычно.
Флот спокойно дождался появления вакцины, ну и вот.

Правда, по городу ходили слухи, что когда всё кончилось, адмирал и с ним некий ста-
ренький отставной полковник были приглашены в Москву. И будто бы это как-то связано с
чем-то. И вроде мы не просто чеснок жевали по расписанию, утверждённому начальником мед-
службы, а участвовали в секретном эксперименте… Но любой город базирования флота всегда
территория военно-морских легенд, там вам такого наплетут, что уши отвиснут под тяжестью
лапши. Одна лапша будет русская народная, другую грамотно сварила контрразведка, а тре-
тья вообще рикошетом вернулась с того берега – как, например, история Армии Вторжения,
которая ещё ждёт своего исследователя и потянет на диссертацию о затейливых путях распро-
странения мифов.

Контр-адмирал Бунин, отмечая с полковником Цогоевым двойной военно-морской
праздник (окончание карантина и неналожение на себя взыскания по итогам учений), почти
уговорил друга взяться за эту диссертацию. «…У тебя же специализация „психиатрия и нев-
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рология“? Сто процентов твоя тема! Ну сам подумай, русские не верят в Армию Вторжения,
а американцы верят: что за бред?!» И обещал подбросить материалов из группы перехвата.
Но Цогоев ответил, что такие источники сделают тему «закрытой», а судьба засекреченного
кандидата наук ему не улыбается.

Зато фраза «русские бомбят», секретней некуда, из тех самых материалов, ушла в народ и
прижилась в местном фольклоре. Откуда она взялась такая странная – кто в курсе, тот молчит,
только ухмыляется. Да и не всё ли равно. Главное другое: эта фраза может означать любую
ерунду, но всегда хорошую.

В смысле, вы не бойтесь, если русские бомбят, они знают, что делают.
В худшем случае возникнет эффект плаце́бо.
Будет не так сильно хотеться всех утопить и пойти домой.


