Город, которым мы стали – Н. К. Джемисин
Лауреат премии Британской ассоциации научной фантастики и премии «Локус».
Финалист премий «Небьюла», «Хьюго» и Британской премии фэнтези.
Бестселлер по версии «Нью-Йорк Таймс».
Одна из 100 лучших книг фэнтези «всех времен» по версии журнала TIME.
Топ-100 обязательных к прочтению книг года по версии журнала TIME.
Одна из 15 лучших книг года по версии журнала Vanity Fair.
Одна из лучших книг года по версии Amazon.
Н. К. Джемисин создала новый невероятный роман – захватывающую историю о культуре, индивидуальности, магии и легендах современного Нью-Йорка.
В Манхэттене молодой аспирант сходит с поезда и осознает, что не помнит, кто он, но чувствует, как бьется сердце города, видит его историю и ощущает его мощь.
В Бронксе директор арт-галереи находит удивительные граффити, разбросанные по всему городу. Ей кажется, что эти прекрасные и сильные работы взывают к ней.
В Бруклине политик и по совместительству мать-одиночка замечает, что слышит, как город поет под перестук ее «Лабутенов».
И они – не единственные.
У каждого великого города есть душа. Одни древние, как легенды, другие – молодые и разрушительные, как дети.
А у Нью-Йорка их шесть.
«В романе мало кто из людей осознает, что крупные города на Земле – Лондон, Гонконг, Сан-Паулу и другие – живые. Когда Нью-Йорк решает присоединиться к этой группе избранных, пять горожан внезапно становятся аватарами одного из пяти боро – районов мегаполиса. Но, к сожалению, первое, с чем они сталкиваются – очень древний враг, который давно охотится на города, а теперь его мишенью стал новорожденный Нью-Йорк. К счастью, воплощения города быстро обнаруживают, что с большой ответственностью приходит и большая сила. Сверхъестественные бои на крышах такси, тайные станции метро, политика городских служб и даже арт-галереи местных художников – все это переплетается друг с другом в живом послании – признании в любви к городу и его разнообразным обитателям. Джемисин завоевывала награды за свои предыдущие романы, но этот завоюет и сердца читателей». – Amazon Book Review
«Это великолепная фантазия, действие которой происходит в самом фантастическом из городов – Нью-Йорке. Она всеобъемлющая, что делает ее только лучше, а в ее основе можно услышать и Борхеса, и Лавкрафта, но уникальный голос и точка зрения принадлежит только самой Джемисин». – Нил Гейман
«Джемисин стала основой той фантастики, что поражает воображение смелостью повествования». – Entertainment Weekly
«Любовное послание, торжество, выражение надежды и веры в то, что город и его жители могут и будут противостоять тьме, страху и, если потребуется, встанут на защиту друг друга». – NPR
«Этот роман – безудержный восторг, веселое путешествие, призыв к действию и революция с обилием танцев. Завидуй, Лавкрафт!» – Аликс Е. Харроу
«Одна из самых захватывающих и мощных фантастических книг современности. Новый роман Джемисин привлечет внимание даже тех, кто не читает фэнтези». – Booklist
«Самый значительный писатель-философ своего поколения… Она так хороша». – Джон Скальци
«Песня любви и ненависти к родному Нью-Йорку. Яростная, поэтичная, бескомпромиссная». – Kirkus
«Удивительно изобретательное любовное письмо Нью-Йорку, касающееся всего мира. Талантливый ответ Лавкрафту, с симпатией и юмором. Своевременная и дерзкая аллегорическая история для нашего времени. Эта книга – все и даже больше». – Ребекка Роанхорс
«Джемисин показала душу Нью-Йорка так, как это могла сделать только писательница ее уровня. Это шедевр, который игнорирует все правила: красивый, музыкальный, жизнерадостно странный и настолько невозможно фантастический, насколько и очень правдивый». – Пэн Шеперд
«Без сомнения, одна из самых блестящих книг, которую я когда-либо читала. Это дань уважения Нью-Йорку, наполненная любовью и резкая, настолько невероятно изобретательная, что я почувствовала, как расширяются границы моего собственного воображения и возникает понимание того, каким может быть фэнтези». – Шеннон А. Чакраборти
«Величайший из ныне пишущих авторов фэнтези открывает свое сердце Нью-Йорку, и в результате получается роман, полный любви, ярости и невероятно убедительных персонажей, как того и заслуживает мой любимый город». – Сэм. Дж. Миллер
«Один из самых известных новых голосов в эпическом фэнтези». – Salon.com
Серия "Fanzon. Fantasy World. Лучшая современная фэнтези"
Другой формат
Встаёт, значит, прекрасная, умная и чернокожая Джемисин к микрофону и говорит: “Тупое белое быдло! Вы все расисты и ксенофобы, и знаете, что в вас самое мерзкое? Что вы вечно обобщаете всех чёрных, навешиваете на нас грубые ярлыки и априори ждёте от нас самого худшего”. Скажите, вы тоже видите в этом пафосе двойной стандарт? Сама Джемисин, что, не обобщает, не навешивает и не ждёт самого худшего?При этом, её роман не признан расистским, более того – он получил номинации на фантастические премии. Фантастические премии за социальную повестку? За выступление против расизма, выраженное языком расизма? Я даже не знаю, что сказать. Разве что, в моём понимании, это не лучший метод борьбы с расизмом. Да чего уж там, это прям паршивый метод.У Джемисин девять героев. Положительные – афро-американка, афро-американец, мексиканка, индианка, латинос, азиат + чувак смешанных кровей. Мужчины – гомо- или бисексуалы; гетеросексуалы тут все ублюдки. Отрицательные – белая и… белая. Тут всё вражеское – исключительно белого цвета. Все плохие люди, все монстры – белые, буквально. Я щас серьёзно. И Джемисин тоже. Самое смешное, что я бы даже не обратила внимание на диверсивность каста, если бы мне через страницу не втирали про тупорылость белых и крутость POC-ов (People Of Colour).Блин, вот спасибо, Джемисин, почитали, называется, фэнтези. Из 400+ страниц, тут только последние 50+ – это реально городское фэнтези про то, как районы Нью-Йорка, воплощённые в людях, спасают его от “пришельцев”. Всё остальное – демонстрации на тему вышеупомянутого. Понравилась ли мне книга? Нет. Что я думаю? Что писать такое, как минимум, неприлично. Как максимум, разжигает расовую вражду. Не знаю, кому этим Джемисин хотела помочь. Уж точно не миру, дружбе, жвачке. Я за инклюзивность, но разве она не должна быть… ну… инклюзивной?Впрочем, идея романа хороша. Жаль только, что не ради неё он, видимо, был написан.
"Город, которым мы стали" – городское фэнтези и ода Нью-Йорку.Сюжет крутится вокруг вечной битвы оживших городов с Врагом из глубин (и да, это именно лавкрафтовская хтонь). Едва воплотившийся Нью-Йорк кое-как отбивается от противника, терпеливо поджидавшего пробуждения города, но у аватара что-то пошло не так и теперь шести воплощениям районов придется его подменить.Очень много рассказывается о специфике округов Нью-Йорка, различных особенностях, нравах и привычках жителей. О Нью-Йорке я не знаю ровным счетом ничего и мне тема эта не особо близка. Куча отсылок, упоминаемых мест и метафор пронеслась мимо, как электричка, поскольку я просто не в состоянии их оценить.
Приведу пример:"…я одновременно обрушиваю на врага радиацию Лонг-Айленда и токсичные отходы Говануса, которые жгут его как кислота"«…я бью её Хобокеном наотмашь по заднице, обрушивая на Врага ярость десяти тысяч бухих чуваков, как божий молот. Портовое управление считает этот район почетной частью Нью-Йорка, ублюдок, и тебя только что уделали по-джерсийски.»Как бы в целом понятно, конечно, но мне кажется, невозможно по-настоящему оценить и проникнуться данным произведением тому, кто не в курсе локальных нью-йоркских мемов, не является жителем и не испытывает нежных чувств к этому городу.И еще, актуальная американская повесточка также на первом плане: аватаром города является бедный чернокожий парень-гей. Если что, это не спойлер, так как уже на второй странице новоявленный аватар Нью-Йорка мечтает переспать с воплощением Сан-Паулу (фейспалм). Это всё выглядит очень странно, но автору лучше знать, наверное.В общем и целом, на мой взгляд, произведение слишком специфическое. Описаниями городских фишек проникнутся только те, кто жил в Нью-Йорке, а противостояние чудовищам из глубин выглядит фанфиком на Лавкрафта, а не оригинальной идеей Джемисин.
Проблема романа даже не в махровом расизме мисс Джемисин, о котором мы поговорим чуть ниже, проблема в том, что он невероятно скучен. Большая часть романа посвящена сбору команды героев, которая в финале должна спасти Нью-Йорк. Каждый член команды – манифестация одного из районов Нью-Йорка, олицетворение души этого места. И у каждого есть своя история и свои проблемы, которые предстоит решить на страницах романа. Выглядит это примерно так: герой № 1 встречается с проблемами, решает их, идет искать героя № 2, у которого свои проблемы/тараканы (страниц 40 предыстории), потом они встречаются, знакомятся и идут искать героя № 3, со своим набором проблем/тараканов… и так далее, повторять до размеров романа.Усугубляет ситуацию то, что никакой химии между героями не образуется, а их диалоги похожи на соевый завтрак: в вечных попытках не оскорбить друг друга, и извинениях, ежели оскорбления (чаще всего надуманные) все же имели место быть. Очень много места уделяется повестке и вок-культуре, столько, что прогрессивные разговоры начинают утомлять практически с первых глав романа. Естественно, душами города оказываются сплошь люди цвета, а единственная белая в их команде не хочет с ними водится и дружит с врагом, а затем и вовсе оказывается предательницей.Кстати, о врагах. Главного злодея книги зовут Dr. White (Доктор Белая в нашем переводе) и Джемисин, как гвозди заколачивая, десятки раз за книгу повторяет «White is enemy». А главным оружием одетого в белый костюм злодея являются белые щупальца, которые подобно мицелию оплетают и заражают все вокруг (и пораженные заразой становятся жуткими расистами, ксенофобами). Как оно, достаточно прозрачная метафора?Удивительно, что Джемисин удается с одной стороны критиковать расизм, а с другой стороны начинать рассказ о любом персонаже с подробного описания оттенка его кожи. Удивительно, как она критикует предубеждения, но при этом все белые персонажи у нее плохиши, а все цветные – кибальчиши. Достается и белой культуре, которая, оказывается, пестрит плагиатом на великое африканское искусство. Особенно яростно она проходится по Лавкрафту. Джемисин не упускает ни одной возможности написать, как она его презирает, какой он был узколобый расисит-мизогинист и вообще… Нора, окстись, ты воюешь с мужчиной, который умер почти 90 лет назад и его взгляды были следствием воспитания и культуры того времени.Но самое смешное, когда оказывается, что главный злодей, с которым сражаются герои, является манифестацией города Р'льех. На этом моменте я выпал в осадок. Серьезно? Нет, серьезно? Всю книгу поливать грязью Лавкрафта, выражать презрение к нему как человеку и как к творцу, чтобы в финале подмазаться к его творчеству?Это было бы смешно, если бы не было так жалко.