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Аннотация
«… Больной задышал, и доктору показалось, что в

амбулатории заиграл граммофон.
– Ого! – воскликнул доктор. – Здорово! Температура как?
– Градусов 70, – ответил больной, кашляя доктору на халат.

…»
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– Кашляните, – сказал врач 6-го участка М.-К.-В. ж. д.
Больной исполнил эту нехитрую просьбу.
– Не в глаза, дядя! Вы мне все глаза заплевали. Дыхайте.
Больной задышал, и доктору показалось, что в амбулато-

рии заиграл граммофон.
– Ого! – воскликнул доктор. – Здорово! Температура как?
– Градусов 70, – ответил больной, кашляя доктору на ха-

лат.
– Ну, 70 не бывает, – задумался доктор, – вот что, друг, у

вас ничего особенного – скоротечная чахотка.
– Ишь как! Стало быть, помру?
– Все помрем, – уклончиво отозвался медик. – Вот что,

ангелок, напишу я вам записочку, и поедете вы в Москву на
специальный рентгеновский снимок.

– Помогает?
– Как сказать, – отозвался служитель медицины, – неко-

торым очень. Да со снимком как-то приятнее.
– Это верно, – согласился больной, – помирать будешь, на

снимок поглядишь – утешение. Вдова потом снимок повесит
в гостиной, будет гостей занимать: «А вот, мол, снимок мо-
его покойного железнодорожника, Царство ему Небесное!»



 
 
 

И гостям приятно.
– Вот и прекрасно, что вы присутствия духа не теряете.

Берите записочку, топайте к начальнику Зерново-Кочубеев-
ской топливной ветви. Он вам билетик выпишет до Москвы.

– Покорнейше благодарю.
Больной на прощанье наплевал полную плевательницу и

затопал к начальнику. Но до начальника он не дотопал, по-
тому что дорогу ему преградил секретарь.

– Вам чего?
– Скоротечная у меня.
– Тю! Чудак! Ты что ж, думаешь, что у начальника сана-

тория в кабинете? Ты, дорогуся, топай к доктору.
– Был. Вот и записка от доктора на билет.
– Билет тебе не полагается.
– А как же снимок? Ты, что ль, будешь делать?
– Я тебе не фотограф. Да ты не кашляй мне на бумаги.
– Без снимка, доктор говорит, непорядок.
– Ну, так и быть, ползи к начальнику.
– Драсьте. Кхе… кх!.. А кха, кха!
– Кашляй в кулак. Чего? Билет? Не полагается. Ты про-

служил только два месяца. Потерпи еще месяц.
– Без снимка помру.
– Пойди на бульвар да снимись.
– Не такой снимок. Вот горе в чем.
– Пойди потолкуй с бухгалтером.
– Здрасьте.



 
 
 

– Стань от меня подальше. Чего?
– Билет. За снимком.
– Голова с ухом! У меня касса, что ль? Сыпь к секретарю.
– Здра… тьфу. Кха. Ррр!..
– Ты ж был у меня уже. Мало оплевал? Иди к начальнику.
– Здравия жела… кха… хр…
– Да ты что, смеешься? Курьер, оботри мне штаны. Катись

к доктору!
– Драсьти… Не дают!
– Что ж я сделаю, голубчик? Идите к начальнику.
– Не пойду… помру… Урр…
– А я вам капель дам. На пол не падай. Санитар, подними

его.
 

Через две недели
 

– С нами крестная сила! Ты ж помер?!
– То-то и оно.
– Так чего ты ко мне припер? Ты иди, Царство тебе Небес-

ное, прямо на кладбище!
– Без снимка нельзя.
– Экая оказия! Стань подальше, а то дух от тебя тяжелый.
– Дух обыкновенный. Жарко, главное.
– Ты б пива выпил.
– Не подают покойникам.
– Ну, зайди к начальнику.



 
 
 

– Здрав…
– Курьеры! Спасите! Голубчики родненькие!!
– Куда ты с гробом в кабинет лезешь, труп окаянный?!
– Говори, говори скорей! Только не гляди ты на меня, ради

Христа.
– Билетик бы в Москву… за снимком…
– Выписать ему! Выписать! Мягкое место в международ-

ном. Только чтоб убрался с глаз моих, а то у меня разрыв
сердца будет.

– Как же писать?
– Пишите: от станции Зерново до Москвы скелету тако-

му-то.
– А гроб как же?
– Гроб в багажный!
– Готово, получай.
– Покорнейше благодарим. Позвольте руку пожать.
– Нет уж, рукопожатия отменяются!
– Иди, голубчик, умоляю тебя, иди скорей! Курьер, про-

води товарища покойника!
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