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Аннотация
Эта пьеса о великом французском комедиографе Жане

Батисте Мольере (Поклене) (1622–1673). Главная идея
драматурга – трагическая зависимость гениальнейшего
комедиографа от ничтожной власти, от напыщенного и пустого
Людовика XIV (1638–1715) и окружающей короля «кабалы
святош».
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Михаил Булгаков
Кабала святош

Rien ne manque à sa gloire,
Il manquait à la nôtre1.

 
Действующие:

 
Жан-Батист Поклен де Мольер – знаменитый драма-

тург и актер.
Мадлена Бежар.
Арманда Бежар де Мольер .
Мариэтта Риваль.
Шарль-Варле де Лагранж – актер, по прозвищу «Ре-

гистр».
Захария Муаррон  – знаменитый актер-любовник.
Филибер дю Круази – актер.
Жан-Жак Бутон – тушильщик свечей и слуга Мольера.
Людовик Великий – король Франции.
Маркиз д’Орсиньи – дуэлянт, по кличке «Одноглазый,

помолись!».
Маркиз де Шаррон – архиепископ города Парижа.
Маркиз де Лессак – игрок.
Справедливый сапожник – королевский шут.



 
 
 

Шарлатан с клавесином .
Незнакомка в маске.
Отец Варфоломей  – бродячий проповедник.
Брат Сила.
Брат Верность.
Ренэ – дряхлая нянька Мольера.
Суфлер.
Монашка.
Члены Кабалы Священного Писания в масках и чер-

ных плащах.
Придворные. Мушкетеры и другие.
Действие в Париже в век Людовика XIV.



 
 
 

 
Действие первое

 
За занавесом слышен очень глухой раскат смеха тысячи

людей. Занавес раскрывается – сцена представляет театр
Пале-Рояль. Тяжелые занавесы. Зеленая афиша с гербами
и орнаментом. На ней крупно: «КОМЕДИАНТЫ ГОСПОДИ-
НА…» и мелкие слова. Зеркало. Кресла. Костюмы. На сты-
ке двух уборных, у занавеса, которым они разделены, гро-
мадных размеров клавесин. Во второй уборной – довольно
больших размеров распятие, перед которым горит лампада.
В первой уборной налево дверь, множество сальных свечей
(свету, по-видимому, не пожалели). А во второй уборной на
столе только фонарь с цветными стеклами.

На всем решительно – и на вещах, и на людях (кроме
Лагранжа) – печать необыкновенного события, тревоги и
волнения. Лагранж, не занятый в спектакле, сидит в убор-
ной, погруженный в думу. Он в темном плаще. Он молод,
красив и важен. Фонарь на его лицо бросает таинственный
свет.

В первой уборной Бутон, спиною к нам, припал к щели в
занавесе. И даже по спине его видно, что зрелище вызывает
в нем чувство жадного любопытства. Рожа Шарлатана
торчит в дверях. Шарлатан приложил руку к уху – слуша-
ет.

Слышны взрывы смеха, затем финальный раскат хохо-



 
 
 

та. Бутон схватывается за какие-то веревки, и звуки ис-
чезают. Через мгновенье из разреза занавеса показывается
Мольер и по ступенькам сбегает вниз, в уборную. Шарла-
тан скромно исчезает.

На Мольере преувеличенный парик и карикатурный шлем.
В руках палаш. Мольер загримирован Сганарелем – нос ли-
ловый с бородавкой. Смешон. Левой рукой Мольер держит-
ся за грудь, как человек, у которого неладно с сердцем. Грим
плывет с его лица.

Мольер (сбрасывая шлем, переводя дух). Воды!
Бутон. Сейчас. (Подает стакан.)
Мольер. Фу! (Пьет, прислушивается с испуганными гла-

зами.)
Дверь распахивается, вбегает загримированный Полиши-

нелем дю Круази, глаза опрокинуты.
Дю Круази. Король аплодирует! (Исчезает.)
Суфлер (в разрезе занавеса). Король аплодирует!
Мольер (Бутону). Полотенце мне! (Вытирает лоб, вол-

нуется.)
Мадлена (в гриме появляется в разрезе занавеса).  Ско-

рее! Король аплодирует!
Мольер (волнуясь). Да, да, слышу. Сейчас. (У занаве-

са крестится.) Пречистая Дева, Пречистая Дева! (Бутону.)
Раскрывай всю сцену!

Бутон опускает сначала занавес, отделяющий от нас
сцену, а затем громадный главный, отделяющий сцену от



 
 
 

зрительного зала. И вот она одна видна нам в профиль.
Она приподнята над уборными, пуста. Ярко сияют воско-
вые свечи в люстрах. Зала не видно, видна лишь крайняя
золоченая ложа, но она пуста. Чувствуется только таин-
ственная, насторожившаяся синь чуть затемненного зала.

Шарлатанское лицо моментально появляется в дверях.
Мольер поднимается на сцену так, что мы видим его в про-
филь. Он идет кошачьей походкой к рампе, как будто под-
крадывается, сгибает шею, перьями шляпы метет пол. При
его появлении один невидимый человек в зрительном зале на-
чинает аплодировать, а за этим из зала громовые рукоплес-
кания. Потом тишина.

Мольер. Ваше… величество… ваше величество… Свет-
лейший государь… (Первые слова он произносит чуть-чуть
заикаясь – в жизни он немного заикается, но потом его речь
выравнивается, и с первых же слов становится понятно,
что он на сцене первокласен. Богатство его интонаций, гри-
мас и движений неисчерпаемо. Улыбка его легко заражает.)
Актеры труппы Господина, всевернейшие и всеподданней-
шие слуги ваши, поручили мне благодарить вас за ту неслы-
ханную честь, которую вы оказали нам, посетив наш театр…
И вот, сир… я вам ничего не могу сказать.

В зале порхнул легкий смешок и пропал.

Муза, муза моя, о лукавая Талия!
Всякий вечер, услышав твой крик,



 
 
 

При свечах в Пале-Рояле я…
Надеваю Сганареля парик.
Поклонившись по чину, пониже, —
Надо! Платит партер тридцать су! —
Я, о сир, для забавы Парижа (пауза)
Околесину часто несу.

В зале прошел смех.

Но сегодня, о муза комедии,
Ты на помощь ко мне спеши.
Ах, легко ли, легко ль в интермедии
Солнце Франции мне смешить?..

В зале грянул аплодисмент.
Бутон. Ах, голова! Солнце придумал.
Шарлатан (с завистью). Когда он это сочинил?
Бутон (высокомерно). Никогда. Экспромт.
Шарлатан. Мыслимо ли это?
Бутон. Ты не сделаешь.
Мольер (резко меняет интонацию).

Вы несете для нас королевское бремя.
Я, комедиант, ничтожная роль.
Но я славен уж тем, что играл в твое время,
Людовик!.. Великий!!..
(Повышает голос.) Французский!!!
(Кричит.) Король!!!



 
 
 

(Бросает шляпу в воздух.)В зале начинается что-то
невообразимое. Рев: «Да здравствует король!» Пламя свечей
ложится. Бутон и Шарлатан машут шляпами, кричат, но
слов их не слышно. В реве прорываются ломаные сигналы
гвардейских труб. Лагранж стоит неподвижно у своего ог-
ня, сняв шляпу. Овация кончается, и настает тишина.

Голос Людовика  (из сини). Благодарю вас, господин де
Мольер!

Мольер. Всепослушнейшие слуги ваши просят вас по-
смотреть еще одну смешную интермедию, если только мы
вам не надоели.

Голос Людовика . О, с удовольствием, господин де Мо-
льер!

Мольер (кричит). Занавес!
Главный занавес закрывает зрительный зал, и за занаве-

сом тотчас начинается музыка. Бутон закрывает и тот
занавес, который отделяет сцену от нас, и она исчезает.
Шарлатанское лицо скрывается.

Мольер (появившись в уборной, бормочет).  Купил!..
Убью его и зарежу!

Бутон. Кого бы он хотел зарезать в час триумфа?
Мольер (схватывает Бутона за глотку). Тебя!
Бутон (кричит). Меня душат на королевском спектакле!
Лагранж шевельнулся у огня, но опять застыл. На крик

вбегают Мадлена и Риваль, почти совершенно голая, – она



 
 
 

переодевалась. Обе актрисы схватывают Мольера за шта-
ны, оттаскивая от Бутона, причем Мольер лягает их но-
гами. Наконец Мольера отрывают с куском Бутонова каф-
тана. Мольера удается повалить в кресло.

Мадлена. Вы с ума сошли! В зале слышно.
Мольер. Пустите!
Риваль. Господин Мольер! (Зажимает рот Мольеру.)
Потрясенный Шарлатан заглядывает в дверь.
Бутон (глядя в зеркало, ощупывает разорванный каф-

тан). Превосходно сделано и проворно. (Мольеру.) В чем де-
ло?

Мольер. Этот негодяй… Я не понимаю, зачем я держу
при себе мучителя? Сорок раз играли, все было в порядке,
а при короле свеча повалилась в люстре, воском каплет на
паркет.

Бутон. Мэтр, вы сами выделывали смешные коленца и па-
лашом повалили свечку.

Мольер. Врешь, бездельник!
Лагранж кладет голову на руки и тихо плачет.
Риваль. Он прав. Вы задели свечку шпагой.
Мольер. В зале смеются. Король удивлен…
Бутон. Король – самый воспитанный человек во Франции

и не заметил никакой свечки.
Мольер. Так я повалил? Я? Гм… Почему же в таком слу-

чае я на тебя кричал?
Бутон. Затрудняюсь ответить, сударь.



 
 
 

Мольер. Я, кажется, разорвал твой кафтан.
Бутон судорожно смеется.
Риваль. Боже, в каком я виде! (Схватывает кафтан и,

закрывшись им, улетает.)
Дю Круази (появился в разрезе занавеса с фонарем).  Гос-

пожа Бежар, выход, выход, выход… (Исчез.)
Мадлена. Бегу! (Убегает.)
Мольер (Бутону). Возьми этот кафтан.
Бутон. Благодарю вас. (Снимает кафтан и штаны, про-

ворно надевает одни из штанов Мольера, с кружевными ка-
нонами.)

Мольер. Э… э… э… А штаны почему?
Бутон. Мэтр, согласитесь сами, что верхом безвкусицы

было бы соединить такой чудный кафтан с этими гнусными
штанами. Извольте глянуть: ведь это срам – штаны. (Наде-
вает и кафтан.) Мэтр, в кармане обнаружены мною две се-
ребряные монеты незначительного достоинства. Как прика-
жете с ними поступить?

Мольер. В самом деле. Я полагаю, мошенник, что лучше
всего их сдать в музей. (Поправляет грим.)

Бутон. Я – тоже. Я сдам. (Прячет деньги.) Ну, я пошел
снимать нагар. (Вооружается свечными щипцами.)

Мольер. Попрошу со сцены не пялить глаз на короля.
Бутон. Кому вы это говорите, мэтр? Я тоже воспитан, по-

тому что француз по происхождению.
Мольер. Ты француз по происхождению и болван по про-



 
 
 

фессии.
Бутон. Вы по профессии – великий артист и грубиян – по

характеру. (Скрывается.)
Мольер. Совершил я какой-то грех, и послал мне его гос-

подь в Лиможе.
Шарлатан. Господин директор! Господин директор!
Мольер. Ах да, с вами еще. Вот что, сударь. Это… вы

простите меня за откровенность – фокус второго разряда. Но
партерной публике он понравится. Я выпущу вас в антракте
в течение недели. Но все-таки как вы это делаете?

Шарлатан. Секрет, господин директор.
Мольер. Ну, я узнаю. Возьмите несколько аккордов,

только тихонько.
Шарлатан, загадочно улыбаясь, подходит к клавесину,

садится на табуретку в некотором расстоянии от клаве-
сина, делает такие движения в воздухе, как будто играет,
и клавиши в клавесине вжимаются, клавесин играет нежно.

Черт! (Бросается к клавесину, стараясь поймать невиди-
мые нити.)

Шарлатан загадочно улыбается.
Ну хорошо. Получайте задаток. Где-то пружина, не прав-

да ли?
Шарлатан. Клавесин останется на ночь в театре?
Мольер. Ну конечно. Не тащить же его вам домой.
Шарлатан кланяется и уходит.
Дю Круази (выглянул с фонарем и книгой). Господин де



 
 
 

Мольер! (Скрывается.)
Мольер. Да. (Скрывается, и немедленно за его исчезнове-

нием доносится гул смеха.)
Портьера, ведущая в уборную с зеленым фонарем, ото-

двигается, и возникает Арманда. Черты лица ее прелест-
ны и напоминают Мадлену. Ей лет семнадцать. Хочет про-
скользнуть мимо Лагранжа.

Лагранж. Стоп!
Арманда. Ах, это вы, милый Регистр! Почему вы прита-

ились здесь, как мышь? А я глядела на короля. Но я спешу.
Лагранж. Успеете. Он на сцене. Почему вы называете ме-

ня Регистр? Быть может, прозвище мне неприятно.
Арманда. Милый господин Лагранж! Вся труппа очень

уважает вас и вашу летопись. Но, если угодно, я перестану
вас так называть.

Лагранж. Я жду вас.
Арманда. А зачем?
Лагранж. Сегодня семнадцатое, и вот, – я поставил чер-

ный крестик в регистре.
Арманда. Разве случилось что-нибудь или кто-нибудь в

труппе умер?
Лагранж. Нехороший, черный вечер отмечен мною. От-

кажитесь от него.
Арманда. Господин де Лагранж, у кого вы получили пра-

во вмешиваться в мои дела?
Лагранж. Злые слова. Я умоляю вас, не выходите за него!



 
 
 

Арманда. Ах, вы влюблены в меня?
За занавесами глухо слышна музыка.
Лагранж. Нет. Вы мне не нравитесь.
Арманда. Пропустите, сударь.
Лагранж. Нет. Вы не имеете права выйти за него. Вы так

молоды! Взываю к лучшим вашим чувствам!
Арманда. У всех в труппе помутился ум, честное слово.

Какое вам дело до этого?
Лагранж. Сказать вам не могу, но большой грех.
Арманда. А, сплетня о сестре? Слышала. Вздор! Да если

бы у них и был роман, что мне до этого! (Делает попытку
отстранить Лагранжа и пройти.)

Лагранж. Стоп! Откажитесь от него. Нет? Ну так я вас
заколю! (Вынимает шпагу.)

Арманда. Вы сумасшедший убийца! Я…
Лагранж. Что гонит вас к несчастью? Ведь вы не любите

его. Вы – девочка, а он…
Арманда. Нет, я люблю.
Лагранж. Откажитесь.
Арманда. Регистр, я не могу. Я с ним в связи и… (Шеп-

чет Лагранжу на ухо.)
Лагранж (вкладывает шпагу). Идите, больше не держу

вас.
Арманда (пройдя). Вы – насильник. За то, что вы угро-

жали мне, вы будете противны мне.
Лагранж (волнуясь). Простите меня, я хотел вас спасти.



 
 
 

Простите. (Закутывается в плащ и уходит, взяв свой фо-
нарь.)

Арманда (в уборной Мольера). Чудовищно, чудовищно…
Мольер (появляется).  А!..
Арманда. Мэтр, весь мир ополчился на меня!
Мольер (обнимает ее, и в то же мгновение появляется

Бутон). А, черт возьми! (Бутону.) Вот что: пойди осмотри
свечи в партере.

Бутон. Я только что оттуда.
Мольер. Тогда вот что: пойди к буфетчице и принеси мне

графин вина.
Бутон. Я принес уже. Вот оно.
Мольер (тихо). Тогда вот что: пойди отсюда просто ко

всем чертям, куда-нибудь.
Бутон. С этого прямо и нужно было начинать. (Идет.) Э-

хе-хе… (От двери.) Мэтр, скажите, пожалуйста, сколько вам
лет?

Мольер. Что это значит?
Бутон. Конные гвардейцы меня спрашивали.
Мольер. Пошел вон!
Бутон уходит.
(Закрыв за ним двери на ключ.) Целуй меня.
Арманда (повисает у него на шее). Вот нос, так уж нос.

Под него не подлезешь.
Мольер снимает нос и парик, целует Арманду.
(Шепчет ему.) Ты знаешь, я… (Шепчет ему что-то на



 
 
 

ухо.)
Мольер. Моя девочка… (Думает.) Теперь это не страш-

но. Я решился. (Подводит ее к распятию.) Поклянись, что
любишь меня.

Арманда. Люблю, люблю, люблю…
Мольер. Ты не обманешь меня? Видишь ли, у меня уже

появились морщины, я начинаю седеть. Я окружен врагами,
и позор убьет меня…

Арманда. Нет, нет! Как можно это сделать!..
Мольер. Я хочу жить еще один век! С тобой! Но не бес-

покойся, я за это заплачу, заплачу. Я тебя создам! Ты ста-
нешь первой, будешь великой актрисой! Это мое мечтанье,
и, стало быть, это так и будет. Но помни: если ты не сдер-
жишь клятву, ты отнимешь у меня все.

Арманда. Я не вижу морщин на твоем лице. Ты так смел
и так велик, что у тебя не может быть морщин. Ты – Жан…

Мольер. Я – Батист…
Арманда. Ты – Мольер! (Целует его.)
Мольер (смеется, потом говорит торжественно).  Зав-

тра мы с тобой обвенчаемся. Правда, мне много придется
перенести из-за этого…

Послышался далекий гул рукоплесканий. В двери стучат.
Ах, что за жизнь!
Стук повторяется.
Дома, у Мадлены, нам сегодня нельзя будет встретиться.

Поэтому сделаем вот как: когда театр погаснет, приходи к



 
 
 

боковой двери, в саду, и жди меня, я проведу тебя сюда. Лу-
ны нет.

Стук превращается в грохот.
Бутон (вопит за дверью). Мэтр… Мэтр…
Мольер открывает, и входят Бутон, Лагранж и Одно-

глазый, в костюме Компании Черных Мушкетеров и с косой
чер-ной повязкой на лице.

Одноглазый. Господин де Мольер?
Мольер. Ваш покорнейший слуга.
Одноглазый. Король приказал мне вручить вам его пла-

ту за место в театре – тридцать су. (Подает монеты на по-
душке.)

Мольер целует монеты.
Но ввиду того, что вы трудились для короля сверх про-

граммы, он приказал мне передать вам и доплату к билету
за то стихотворение, которое вы сочинили и прочитали ко-
ролю, – здесь пять тысяч ливров. (Подает мешок.)

Мольер. О король! (Лагранжу.) Мне пятьсот ливров, а
остальное раздели поровну между актерами театра и раздай
на руки.

Лагранж. Благодарю вас от имени актеров. (Берет мешок
и уходит.)

Вдали полетел победоносный гвардейский марш.
Мольер. Простите, сударь, король уезжает. (Убегает.)
Одноглазый (Арманде). Сударыня, я очень счастлив, что

случай… кх… кх… дал мне возможность… Капитан Ком-



 
 
 

пании Черных Мушкетеров, д’Орсиньи.
Арманда (приседая). Арманда Бежар. Вы – знаменитый

фехтовальщик, который может каждого заколоть?
Одноглазый. Кх… кх… Вы, сударыня, без сомнения, иг-

раете в этой труппе?
Бутон. Началось. О мой легкомысленный мэтр.
Одноглазый (с удивлением глядя на кружева на штанах

Бутона). Вы мне что-то сказали, почтеннейший?
Бутон. Нет, сударь.
Одноглазый. Стало быть, у вас привычка разговаривать

с самим собой?
Бутон. Именно так, сударь. Вы знаете, одно время я раз-

говаривал во сне.
Одноглазый. Что вы говорите?
Бутон. Ей-Богу. И – какой курьез, вообразите…
Одноглазый. Что за черт такой! Помолись… (Арманде.)

Ваше лицо, сударыня…
Бутон (втираясь).…дико кричал во сне. Восемь лучших

врачей в Лиможе лечили меня…
Одноглазый. И они помогли вам, надеюсь?
Бутон. Нет, сударь. В три дня они сделали мне восемь

кровопусканий, после чего я лег и остался неподвижен, еже-
минутно приобщаясь святых тайн.

Одноглазый (тоскливо). Вы оригинал, любезнейший.
Помолись. (Арманде.) Я льщу себя, сударыня… Кто это та-
кой?



 
 
 

Арманда. Ах, сударь, это тушильщик свечей – Жан-Жак
Бутон.

Одноглазый (с укором). Милейший, в другой раз как-
нибудь я с наслаждением послушаю о том, как вы орали во
сне.

Мольер входит.
Честь имею кланяться. Бегу догонять короля.
Мольер. Всего лучшего.
Одноглазый уходит.
Арманда. До свидания, мэтр.
Мольер (провожая ее). Луны нет, я буду ждать. (Буто-

ну.) Попроси ко мне госпожу Мадлену Бежар. Гаси огни.
Ступай домой.

Бутон уходит. Мольер переодевается. Мадлена, разгри-
мированная, входит.

Мадлена, есть очень важное дело.
Мадлена берется за сердце, садится.
Я хочу жениться.
Мадлена (мертвым голосом). На ком?
Мольер. На твоей сестре.
Мадлена. Умоляю, скажи, что ты шутишь.
Мольер. Бог с тобой.
Огни в театре начинают гаснуть.
Мадлена. А я?
Мольер. Что же, Мадлена, мы связаны прочнейшей

дружбой, ты верный товарищ, но ведь любви между нами



 
 
 

давно нет.
Мадлена. Ты помнишь, как двадцать лет назад ты сидел

в тюрьме. Кто приносил тебе пищу?
Мольер. Ты.
Мадлена. А кто ухаживал за тобой в течение двадцати

лет?
Мольер. Ты, ты.
Мадлена. Собаку, которая всю жизнь стерегла дом, ни-

кто не выгонит. Ну, а ты, Мольер, можешь выгнать. Страш-
ный ты человек, Мольер, я тебя боюсь.

Мольер. Не терзай меня. Страсть охватила меня.
Мадлена (вдруг становится на колени, подползает к Мо-

льеру). А? А все же… измени свое решение, Мольер. Сдела-
ем так, как будто этого разговора не было. А? Пойдем домой,
ты зажжешь свечи, я приду к тебе… Ты почитаешь мне тре-
тий акт «Тартюфа». А? (Заискивающе.) По-моему, это вещь
гениальная. А если тебе понадобится посоветоваться, с кем
посоветуешься, Мольер? Ведь она девчонка… Ты, знаешь
ли, постарел, Жан-Батист, вон у тебя висок седой… Ты лю-
бишь грелку. Я тебе все устрою… Вообрази, свеча горит…
Камин зажжем, и все будет славно. А если… если уж ты не
можешь… о, я знаю тебя… Посмотри на Риваль… Разве она
плоха? Какое тело!.. А? Я ни слова не скажу…

Мольер. Одумайся. Что ты говоришь? Какую роль на се-
бя берешь? (Вытирает тоскливо пот.)

Мадлена (поднимаясь, в исступлении).  На ком угодно,



 
 
 

только не на Арманде! О проклятый день, когда я привезла
ее в Париж!

Мольер. Тише, Мадлена, тише, прошу тебя. (Шепотом.)
Я должен жениться на ней… Поздно. Обязан. Поняла?

Мадлена. Ах вот что. Мой Бог, Бог! (Пауза.) Больше не
борюсь, сил нет. Я отпускаю тебя. (Пауза.) Мольер, мне тебя
жаль.

Мольер. Ты не лишишь меня дружбы?
Мадлена. Не подходи ко мне, умоляю! (Пауза.) Ну, так

– из труппы я ухожу.
Мольер. Ты мстишь?
Мадлена. Бог видит, нет. Сегодня был мой последний

спектакль. Я устала… (Улыбается.) Я буду ходить в цер-
ковь.

Мольер. Ты непреклонна. Театр даст тебе пенсию. Ты за-
служила.

Мадлена. Да…
Мольер. Когда твое горе уляжется, я верю, что ты вер-

нешь мне расположение и будешь видеться со мной.
Мадлена. Нет.
Мольер. Ты и Арманду не хочешь видеть?
Мадлена. Арманду буду видеть. Арманда ничего не

должна знать. Понял? Ничего.
Мольер. Да…
Огни всюду погасли.
(Зажигает фонарь.) Поздно, пойдем, я доведу тебя до



 
 
 

твоего дома.
Мадлена. Нет, благодарю, не надо. Позволь мне несколь-

ко минут посидеть у тебя…
Мольер. Но ты…
Мадлена. Скоро уйду, не беспокойся. Уйди.
Мольер (закутывается в плащ). Прощай. (Уходит.)
Мадлена сидит у лампады, думает, бормочет. Сквозь за-

навес показывается свет фонаря, идет Лагранж.
Лагранж (важным голосом). Кто остался в театре после

спектакля? Кто здесь? Это вы, госпожа Бежар? Случилось,
да? Я знаю.

Мадлена. Я думаю, Регистр.
Пауза.
Лагранж. А у вас не хватило сил сознаться ему?
Мадлена. Поздно. Теперь уже нельзя сказать. Пусть буду

несчастна одна я, а не трое. (Пауза.) Вы – рыцарь, Варле, и
вам одному я сказала тайну.

Лагранж. Госпожа Бежар, я горжусь вашим доверием. Я
пытался остановить ее, но мне это не удалось. Никто никогда
не узнает. Пойдемте, я провожу вас.

Мадлена. Нет, благодарю, я хочу думать одна. (Поднима-
ется.) Варле (улыбается), я покинула сегодня сцену. Про-
щайте. (Идет.)

Лагранж. А все же я провожу?
Мадлена. Нет. Продолжайте ваш обход. (Скрывается.)
Лагранж (приходит к тому месту, где сидел вначале,



 
 
 

ставит на стол фонарь, освещается зеленым светом, рас-
крывает книгу, говорит и пишет). «Семнадцатое февраля.
Был королевский спектакль. В знак чести рисую лилию. По-
сле спектакля во тьме я застал госпожу Мадлену Бежар в му-
чениях. Она сцену покинула…» (Кладет перо.) Причина? В
театре ужасное событие: Жан-Батист Поклен де Мольер, не
зная, что Арманда не сестра, а дочь госпожи Мадлены Бе-
жар, женился на ней… Этого писать нельзя, но в знак ужаса
ставлю черный крест. И никто из потомков никогда не дога-
дается. Семнадцатому – конец. (Берет фонарь и уходит, как
темный рыцарь.)

Некоторое время мрак и тишина, затем в щелях клаве-
сина появляется свет, слышен музыкальный звон в замках.
Крышка приподымается, и из клавесина выходит, воровски
оглядываясь, Муаррон. Это мальчишка лет пятнадцати,
с необыкновенно красивым, порочным и измученным лицом.
Оборван, грязен.

Муаррон. Ушли. Ушли. Чтоб вас черти унесли, дьяво-
лы, черти… (Хнычет.) Я несчастный мальчик, грязный… не
спал два дня… Я никогда не сплю… (Всхлипывает, ставит
фонарь, падает, засыпает.)

Пауза. Потом плывет свет фонарика, и, крадучись, Мо-
льер ведет Арманду. Она в темном плаще. Арманда взвиз-
гивает.

Муаррон мгновенно просыпается, на лице у него ужас,
трясется.



 
 
 

Мольер (грозно). Сознавайся, кто ты такой?
Муаррон. Господин директор, не колите меня, я не вор,

я Захария, несчастный Муаррон…
Мольер (расхохотавшись). Понял! Ах, шарлатан окаян-

ный!..
 

Занавес
 



 
 
 

 
Действие второе

 
Приемная короля. Множество огней повсюду. Белая

лестница, уходящая неизвестно куда. За карточным сто-
лом маркиз де Лессак играет в карты с Людовиком. Тол-
па придворных, одетых с необыкновенной пышностью, сле-
дит за де Лессаком. Перед тем груда золота, золотые мо-
неты валяются и на ковре. Пот течет с лица у де Лессака.
Сидит один Людовик, все остальные стоят. Все без шляп.
На Людовике костюм белого мушкетера, лихо заломленная
шляпа с пером, на груди орденский крест, золотые шпоры,
меч. За креслом стоит Одноглазый, ведет игру короля. Тут
же неподвижно стоит Мушкетер с мушкетом, не спуская
с Людовика глаз.

Де Лессак. Три валета, три короля.
Людовик. Скажите пожалуйста.
Одноглазый (внезапно). Виноват, сир. Крапленые карты,

помолись!
Придворные оцепенели. Пауза.
Людовик. Вы пришли ко мне играть краплеными карта-

ми?
Де Лессак. Так точно, ваше величество. Обнищание мо-

его имения…
Людовик (Одноглазому). Скажите, маркиз, как я должен

поступить по карточным правилам в таком странном случае?



 
 
 

Одноглазый. Сир, вам надлежит ударить его по физио-
номии подсвечником. Это во-первых…

Людовик. Какое неприятное правило! (Берясь за канде-
лябр.) В этом подсвечнике фунтов пятнадцать… Я полагаю,
легкие бы надо ставить.

Одноглазый. Разрешите мне.
Людовик. Нет, не затрудняйтесь. А во-вторых, вы гово-

рите…
Придворные (хором, их взорвало). Обругать его, как со-

баку.
Людовик. А, отлично. Будьте любезны, пошлите за ним,

где он?
Придворные бросаются в разные стороны. Голоса: «Са-

пожника! Справедливого сапожника требует король!»
(Де Лессаку.) А скажите, как это делается?
Де Лессак. Ногтем, ваше величество. На дамах, напри-

мер, я нулики поставил.
Людовик (с любопытством). А на валетах?
Де Лессак. Косые крестики, сир.
Людовик. Чрезвычайно любопытно. А как закон смот-

рит на эти действия?
Де Лессак (подумав). Отрицательно, ваше величество.
Людовик (участливо). И что же вам могут сделать за

это?
Де Лессак (подумав). В тюрьму могут посадить.
Справедливый сапожник (входит с шумом). Иду, бегу,



 
 
 

лечу, вошел. Вот я. Ваше величество, здравствуйте. Великий
монарх, что произошло? Кого надо обругать?

Людовик. Справедливый сапожник, вот маркиз сел иг-
рать со мной краплеными картами.

Справедливый сапожник (подавлен, де Лессаку). Да
ты… Да ты что?.. Да ты… спятил, что ли?.. Да за это, при
игре в три листика, на рынке морду бьют. Хорошо я его от-
делал, государь?

Людовик. Спасибо.
Справедливый сапожник. Я яблочко возьму?
Людовик. Пожалуйста, возьми. Маркиз де Лессак, бери-

те ваш выигрыш.
Де Лессак набивает золотом карманы.
Справедливый сапожник (расстроен). Ваше величе-

ство, да что же это… да вы смеетесь?!
Людовик (в пространство). Герцог, если вам не трудно,

посадите маркиза де Лессака на один месяц в тюрьму. Дать
ему туда свечку и колоду карт – пусть рисует на ней крести-
ки и нулики. Затем отправить его в имение – вместе с день-
гами. (Де Лессаку.) Приведите его в порядок. И еще: в карты
больше не садитесь играть, у меня предчувствие, что вам не
повезет в следующий раз.

Де Лессак. О сир…
Голос: «Стража!» Де Лессака уводят.
Справедливый сапожник. Вылетай из дворца.
Одноглазый. К-каналья!



 
 
 

Камердинеры засуетились, и перед Людовиком, словно из-
под земли, появился стол с одним прибором.

Шаррон (возник у камина). Ваше величество, разрешите
мне представить вам бродячего проповедника, отца Варфо-
ломея.

Людовик (начиная есть). Люблю всех моих подданных,
в том числе и бродячих. Представьте мне его, архиепископ.

Еще за дверью слышится странное пение. Дверь открыва-
ется, и появляется отец Варфоломей . Во-первых, он босой,
во-вторых, лохмат, подпоясан веревкой, глаза безумные.

Варфоломей  (приплясывая, поет). Мы полоумны во
Христе.

Удивлены все, кроме Людовика.
Брат Верность – постная физиономия с длинным носом,

в темном кафтане – выделяется из толпы придворных и
прокрадывается к Шаррону.

Одноглазый (глядя на Варфоломея, тихо).  Жуткий
мальчик, помолись.

Варфоломей . Славнейший царь мира. Я пришел к те-
бе, чтобы сообщить, что у тебя в государстве появился ан-
тихрист.

У придворных на лицах отупение.
Безбожник, ядовитый червь, грызущий подножие твое-

го трона, носит имя Жан-Батист Мольер. Сожги его вместе
с его богомерзким творением «Тартюф» на площади. Весь
мир верных сынов церкви требует этого.



 
 
 

Брат Верность при слове «требует» схватился за голову.
Шаррон изменился в лице.

Людовик. Требует? У кого же он требует?
Варфоломей . У тебя, государь.
Людовик. У меня? Архиепископ, у меня тут что-то тре-

буют.
Шаррон. Простите, государь. Он, очевидно, помешался

сегодня. А я не знал. Это моя вина.
Людовик (в пространство). Герцог, если не трудно, по-

садите отца Варфоломея на три месяца в тюрьму.
Варфоломей  (кричит). Из-за антихриста страдаю!
Движение – и отец Варфоломей исчезает так, что его

как будто и не было. Людовик ест.
Людовик. Архиепископ, подойдите ко мне. Я хочу с вами

говорить интимно.
Придворные всей толпой отступают на лестницу. От-

ступает мушкетер, и Людовик – наедине с Шарроном.
Он – полоумный?
Шаррон (твердо). Да, государь, он – полоумный, но у

него сердце истинного служителя Бога.
Людовик. Архиепископ, вы находите этого Мольера

опасным?
Шаррон (твердо). Государь, это сатана.
Людовик. Гм. Вы, значит, разделяете мнение Варфоло-

мея?
Шаррон. Да, государь, разделяю. Сир, выслушайте меня.



 
 
 

Безоблачное и победоносное царствование ваше не омраче-
но ничем и ничем не будет омрачено, пока вы будете лю-
бить…

Людовик. Кого?
Шаррон. Бога.
Людовик (сняв шляпу). Я люблю его.
Шаррон (подняв руку). Он – там, вы – на земле, и больше

нет никого.
Людовик. Да.
Шаррон. Государь, нет пределов твоей мощи и никогда

не будет, пока свет религии почиет над твоим государством.
Людовик. Люблю религию.
Шаррон. Так, государь, я вместе с блаженным Варфоло-

меем прошу тебя – заступись за нее.
Людовик. Вы находите, что он оскорбил религию?
Шаррон. Так, государь.
Людовик. Дерзкий актер талантлив. Хорошо, архиепи-

скоп, я заступлюсь… Но (понизив голос)… я попробую ис-
править его, он может служить к славе царствования. Но ес-
ли он совершит еще одну дерзость, я накажу. (Пауза.) Этот
– блаженный ваш – он любит короля?

Шаррон. Да, государь.
Людовик. Архиепископ, выпустите монаха через три

дня, но внушите ему, что, разговаривая с королем Франции,
нельзя произносить слово «требует».

Шаррон. Да благословит тебя Бог, государь, и да опустит



 
 
 

он свою карающую руку на безбожника.
Голос: «Слуга вашего величества господин де Мольер».
Людовик. Пригласить.
Мольер (входит, издали кланяется Людовику, проходит

при величайшем внимании придворных. Он очень постарел,
лицо больное, серое). Сир!

Людовик. Господин де Мольер, я ужинаю, вы не в пре-
тензии?

Мольер. О сир!
Людовик. А вы со мной? (В пространство.) Стул, при-

бор.
Мольер (бледнея). Ваше величество, этой чести я при-

нять не могу. Увольте.
Стул появляется, и Мольер садится на краешек его.
Людовик. Как относитесь к цыпленку?
Мольер. Любимое мое блюдо, государь. (Умоляюще.)

Разрешите встать.
Людовик. Кушайте. Как поживает мой крестник?
Мольер. К великому горю моему, государь, ребенок

умер.
Людовик. Как, и второй?
Мольер. Не живут мои дети, государь.
Людовик. Не следует унывать.
Мольер. Ваше величество, во Франции не было случая,

чтобы кто-нибудь ужинал с вами. Я беспокоюсь.
Людовик. Франция, господин де Мольер, перед вами в



 
 
 

кресле. Она ест цыпленка и не беспокоится.
Мольер. О сир, только вы один в мире можете сказать

так.
Людовик. Скажите, чем подарит короля в ближайшее

время ваше талантливое перо?
Мольер. Государь… то, что может… послужить… (Вол-

нуется.)
Людовик. Остро пишете. Но следует знать, что есть те-

мы, которых надо касаться с осторожностью. А в вашем
«Тартюфе» вы были, согласитесь, неосторожны. Духовных
лиц надлежит уважать. Я надеюсь, что мой писатель не мо-
жет быть безбожником?

Мольер (испуганно). Помилуйте… ваше величество…
Людовик. Твердо веря в то, что в дальнейшем ваше твор-

чество пойдет по правильному пути, я вам разрешаю играть
в Пале-Рояле вашу пьесу «Тартюф».

Мольер (приходит в странное состояние). Люблю тебя,
король! (В волнении.) Где архиепископ де Шаррон? Вы слы-
шите? Вы слышите!

Людовик встает. Голос: «Королевский ужин окончен!»
Людовик (Мольеру). Сегодня вы будете стелить мне по-

стель.
Мольер схватывает со стола два канделябра и идет впе-

реди. За ним пошел Людовик, и – как будто ветер подул –
все перед ними расступается.

Мольер (кричит монотонно). Дорогу королю! Дорогу



 
 
 

королю! (Поднявшись на лестницу, кричит в пустоту.)
Смотрите, архиепископ, вы меня не тронете! Дорогу королю!

Наверху загремели трубы.
Разрешен «Тартюф»! (Скрывается с Людовиком.)
Исчезают все придворные, и на сцене остаются только

Шаррон и Брат Верность, оба черны.
Шаррон (у лестницы). Нет. Не исправит тебя король.

Всемогущий Бог, вооружи меня и поведи по стопам безбож-
ника, чтобы я его настиг! (Пауза.) И упадет с этой лестницы!
(Пауза.) Подойдите ко мне, Брат Верность.

Брат Верность подходит к Шаррону.
Брат Верность, вы что же это? Полоумного прислали? Я

вам поверил, что он произведет впечатление на государя.
Брат Верность. Кто же знал, что он произнесет слово

«требует»?
Шаррон. Требует!
Брат Верность. Требует!!
Пауза.
Шаррон. Вы нашли женщину?
Брат Верность. Да, архиепископ, все готово. Она посла-

ла записку и привезет его.
Шаррон. Поедет ли он?
Брат Верность. За женщиной? О, будьте уверены!
На верху лестницы показывается Одноглазый. Шаррон

и Брат Верность исчезают.
Одноглазый (веселится в одиночестве).  Ловил поп ан-



 
 
 

тихриста, поймал… три месяца тюрьмы! Истинный Бог, по-
мо…

Справедливый сапожник (появившись из-под лестни-
цы). Ты, Помолись?

Одноглазый. Ну, скажем, я. Ты можешь называть меня
просто маркиз д’Орсиньи. Что тебе надо?

Справедливый сапожник. Тебе записка.
Одноглазый. От кого?
Справедливый сапожник. Кто ж ее знает, я ее в парке

встретил, а сама она в маске.
Одноглазый (читая записку). Гм… какая же это женщи-

на?
Справедливый сапожник (изучая записку). Я думаю,

легкого поведения.
Одноглазый. Почему?
Справедливый сапожник. Потому, что записки пишет.
Одноглазый. Дурак.
Справедливый сапожник. Чего ж ты лаешься?
Одноглазый. Сложена хорошо?
Справедливый сапожник. Ну, это ты сам узнаешь.
Одноглазый. Ты прав. (Уходит задумчиво.)
Огни начинают гаснуть, и у дверей, как видения, появ-

ляются темные мушкетеры. Голос вверху лестницы, про-
тяжно: «Король спит!» Другой голос, в отдалении: «Король
спит!» Третий голос в подземелье, таинственно: «Король
спит!»



 
 
 

Справедливый сапожник. Усну и я. (Ложится на кар-
точный стол, закутывается в портьеру с гербами так, что
торчат только его чудовищные башмаки.)

Дворец расплывается в темноте и исчезает…
…и возникает квартира Мольера. День. Клавесин от-

крыт. Муаррон, пышно разодетый, очень красивый человек
лет двадцати двух, играет нежно. Арманда в кресле слуша-
ет, не спуская с него глаз. Муаррон кончил играть.

Муаррон. Что вы, маменька, скажете по поводу моей иг-
ры?

Арманда. Господин Муаррон, я просила уже вас не назы-
вать меня маменькой.

Муаррон. Во-первых, сударыня, я не Муаррон, а госпо-
дин де Муаррон. Вон как! Хе-хе. Хо-хо.

Арманда. Уж не в клавесине ли сидя, вы получили титул?
Муаррон. Забудем клавесин. Он покрылся пылью забве-

ния. Это было давно. Ныне же я знаменитый актер, коему
рукоплещет Париж. Хе-хе. Хо-хо.

Арманда. И я вам советую не забывать, что этим вы обя-
заны моему мужу. Он вытащил вас за грязное ухо из клаве-
сина.

Муаррон. Не за ухо, а за не менее грязные ноги, Отец
– пристойная личность, нет слов, но ревнив, как сатана, и
характера ужасного.

Арманда. Могу поздравить моего мужа. Изумительного
наглеца он усыновил.



 
 
 

Муаррон. Нагловат я, верно, это правильно… Такой ха-
рактер у меня… Но актер! Нет равного актера в Париже. (Из-
лишне веселится, как человек, накликающий на себя беду.)

Арманда. Ах нахал! А Мольер?
Муаррон. Ну чего ж говорить… Трое и есть: мэтр да я.
Арманда. А третий кто?
Муаррон. Вы, мама. Вы, моя знаменитая актриса. Вы,

Психея. (Тихо аккомпанирует себе, декламирует.)  Весной в
лесах… летает бог…

Арманда (глухо). Отодвинься от меня.
Муаррон (левой рукой обнимает Арманду, правой акком-

панирует). Как строен стан… Амур-герой…
Арманда. Несет колчан… Грозит стрелой… (Тревожно.)

Где Бутон?
Муаррон. Не бойся, верный слуга на рынке.
Арманда (декламирует). Богиня Венера послала любовь.

Прильни, мой любовник, вспени мою кровь.
Муаррон поднимает край ее платья, целует ногу.
(Вздрагивает, закрывает глаза.) Негодяй! (Тревожно.)

Где Ренэ?
Муаррон. Старуха в кухне. (Целует другое колено.)  Ма-

ма, пойдем ко мне в комнату.
Арманда. Ни за что, Девой Пречистой клянусь!
Муаррон. Пойдем ко мне.
Арманда. Ты самый опасный человек в Париже. Будь

неладен час, когда тебя откопали в клавесине.



 
 
 

Муаррон. Мама, идем…
Арманда. Девой клянусь, нет. (Встает.) Не пойду!

(Идет, скрывается с Муарроном за дверью.)
Муаррон закрывает дверь на ключ.
Зачем, зачем ты закрываешь дверь? (Глухо.) Ты меня по-

губишь!..Пауза. Входит Бутон с корзиной овощей, торчат
хвосты моркови.

Бутон (прислушивается, ставит корзину на пол).  Стран-
но. (Снимает башмаки, крадется к двери, слушает.)  Ах раз-
бойник!.. Но, господа, я здесь ни при чем… ничего не видел,
не слышал и не знаю… Царь небесный, он идет! (Скрывает-
ся, оставив на полу корзину и башмаки.)

Входит Мольер, кладет трость и шляпу, недоуменно
смотрит на башмаки.

Мольер. Арманда!
Ключ в замке мгновенно поворачивается. Мольер устрем-

ляется в дверь. Арманда вскрикивает за дверью, шум за две-
рью, затем выбегает Муаррон, держит свой парик в руке.

Муаррон. Да как вы смеете?!
Мольер (выбегая за ним). Мерзавец! (Задыхаясь.) Не ве-

рю, не верю глазам!.. (Опускается в кресло. Ключ в замке
поворачивается.)

Арманда (за дверью). Жан-Батист, опомнись!
Бутон заглянул в дверь и пропал.
Мольер (погрозил кулаком двери).  Так ты, значит, ел мой

хлеб и за это меня обесчестил?



 
 
 

Муаррон. Вы смели меня ударить! Берегитесь! (Берется
за рукоятку шпаги.)

Мольер. Брось сейчас же рукоятку, гадина!
Муаррон. Вызываю вас!
Мольер. Меня? (Пауза.) Вон из моего дома!
Муаррон. Вы безумный, вот что, отец. Прямо Сганарель.
Мольер. Бесчестный бродяга! Я тебя отогрел, но я же те-

бя и ввергну в пучину. Будешь ты играть на ярмарках. Заха-
рия Муаррон, с сегодняшнего числа ты в труппе Пале-Рояля
не служишь. Иди.

Муаррон. Как, вы гоните меня из труппы?
Мольер. Уходи, усыновленный вор.
Арманда (за дверью отчаянно).  Мольер!
Муаррон (теряясь). Отец, вам померещилось, мы репе-

тировали Психею… своего текста не знаете… Что же это вы
разбиваете мою жизнь?

Мольер. Уходи, или я действительно ткну тебя шпагой.
Муаррон. Так. (Пауза.) В высокой мере интересно знать,

кто же это будет играть Дон Жуана? Уж не Лагранж ли? Хо-
хо. (Пауза.) Но смотрите, господин де Мольер, не раскайтесь
в вашем безумии. (Пауза.) Я, господин Мольер, владею ва-
шей тайной.

Мольер рассмеялся.
Госпожу Мадлену Бежар вы забыли? Да? Она при смер-

ти… все молится… А между тем, сударь, во Франции есть
король.



 
 
 

Мольер. Презренный желторотый лгун, что ты несешь?
Муаррон. Несешь? Прямо отсюда отправляюсь я к архи-

епископу.
Мольер (рассмеялся). Ну, спасибо измене. Узнал я тебя.

Но имей в виду, что если до этих твоих слов мое сердце еще
могло смягчиться, после них – никогда. Ступай, жалкий ду-
рак!

Муаррон (из двери). Сганарель проклятый!
Мольер хватает со стены пистолет, и Муаррон исчеза-

ет.
Мольер (трясет дверь, потом говорит в замочную сква-

жину). Уличная женщина.
Арманда громко зарыдала за дверью.
Бутон!
Входит Бутон в чулках.
Бутон. Я, сударь.
Мольер. Сводник!
Бутон. Сударь…
Мольер. Почему здесь башмаки?!
Бутон. Это, сударь…
Мольер. Лжешь, по глазам вижу, что лжешь!
Бутон. Сударь, чтобы налгать, нужно хоть что-нибудь ска-

зать. А я еще ничего не произнес. Башмаки я снял, ибо…
Гвозди, изволите видеть? Подкованные башмаки, будь они
прокляты… так я, изволите ли видеть, громыхал ногами, а
они репетировали и от меня двери на ключ заперли.



 
 
 

Арманда (за дверью). Да!
Мольер. Овощи при чем?
Бутон. А овощи вообще не участвуют. Ни при чем. Я их

с базара принес. (Надевает башмаки.)
Мольер. Арманда!
Молчание.
(Говорит в скважину.) Ты что же, хочешь, чтобы я умер?

У меня больное сердце.
Бутон (в скважину). Вы что, хотите, чтобы он умер? У

него больное сердце…
Мольер. Пошел вон. (Ударяет ногой по корзине.)
Бутон исчезает.
Арманда… (Садится у двери на скамеечку.) Потерпи еще

немного, я скоро освобожу тебя. Я не хочу умирать в одино-
честве… Арманда…

Арманда выходит заплаканная.
А ты можешь поклясться?
Арманда. Клянусь.
Мольер. Скажи мне что-нибудь.
Арманда (шмыгая носом). Такой драматург, а дома… до-

ма… Я не понимаю, как в тебе это может уживаться. Как?
Что ты наделал? Скандал на весь Париж. Зачем ты выгнал
Муаррона?

Мольер. Да, верно. Ужасный срам. Но ведь он, ты зна-
ешь, негодяй, змееныш… ох, порочный, порочный мальчик,
и я боюсь за него. Действительно, от отчаяния он начнет



 
 
 

шляться по Парижу, а я его ударил… Ох, как неприятно!..
Арманда. Верни Муаррона, верни.
Мольер. Пусть один день походит, а потом я его верну.

 
Занавес

 



 
 
 

 
Действие третье

 
Каменный подвал, освещенный трехсвечной люстрой.

Стол, покрытый красным сукном, на нем книга и какие-то
рукописи. За столом сидят члены Кабалы Священного Пи-
сания в масках; в кресле отдельно, без маски, сидит Шар-
рон.

Дверь открывается, и двое в черном – люди жуткого ви-
да – вводят Муаррона со связанными руками и с повязкой
на глазах. Руки ему развязывают, повязку снимают.

Муаррон. Куда меня привели?
Шаррон. Это все равно, сын мой. Ну, повторяй при со-

брании этих честных братьев свой донос.
Муаррон молчит.
Брат Сила. Ты – немой?
Муаррон. Кх… я… святой архиепископ… неясно тогда

расслышал и… Я, пожалуй, лучше ничего не буду говорить.
Шаррон. Похоже, сын мой, что ты мне сегодня утром на-

клеветал на господина Мольера.
Муаррон молчит.
Брат Сила. Отвечай, грациозная дрянь, архиепископу.
Молчание.
Шаррон. С прискорбием вижу я, сын мой, что ты накле-

ветал.
Брат Сила. Врать вредно, дорогой актер. Придется тебе



 
 
 

сесть в тюрьму, красавчик, где ты долго будешь кормить кло-
пов. А делу мы все равно ход дадим.

Муаррон (хрипло). Я не клеветал.
Брат Сила. Не тяни из меня жилы, рассказывай.
Муаррон молчит.
Эй!
Из двери выходят двое, еще более неприятного вида, чем

те, которые Муаррона привели.
(Глядя на башмаки Муаррона.)  А у тебя красивые башма-

ки, но бывают и еще красивее. (Заплечным мастерам.) При-
несите сюда испанский сапожок.

Муаррон. Не надо. Несколько лет тому назад я, мальчиш-
кой, сидел в клавесине у шарлатана.

Брат Сила. Зачем же тебя туда занесло?
Муаррон. Я играл на внутренней клавиатуре. Это такой

фокус, будто бы самоиграющий клавесин.
Брат Сила. Ну-с?
Муаррон. В клавесине… Нет, не могу, святой отец! Я

был пьян сегодня утром, я забыл, что я сказал вам…
Брат Сила. В последний раз прошу тебя не останавли-

ваться!
Муаррон. И… ночью слышал, как голос сказал, что гос-

подин де Мольер… женился не на сестре… Мадлены Бе-
жар… а на ее дочери…

Брат Сила. Так чей же это был голос?
Муаррон. Я полагаю, что он мне пригрезился.



 
 
 

Брат Сила. Ну вот, чей пригрезился тебе?
Муаррон. Актера Лагранжа.
Шаррон. Ну, довольно, спасибо тебе, друг. Ты честно ис-

полнил свой долг. Не терзайся. Всякий верный подданный
короля и сын церкви за честь должен считать донести о пре-
ступлении, которое ему известно.

Брат Сила. Он ничего себе малый. Первоначально он
мне не понравился, но теперь я вижу, что он добрый католик.

Шаррон (Муаррону). Ты, друг, проведешь день или два в
помещении, где к тебе будут хорошо относиться и кормить,
а потом ты поедешь со мной к королю.

Муаррону завязывают глаза, связывают руки и уводят
его.

Так вот, братья, сейчас здесь будет посторонний, и разго-
варивать с ним я попрошу Брата Верность, потому что мой
голос он знает.

В дверь стучат. Шаррон надвигает капюшон на лицо и
скрывается в полутьме.

Брат Верность идет открывать дверь. Появляется
Незнакомка в маске и ведет за руку Одноглазого. Глаза у
того завязаны платком.

Одноглазый. Очаровательница, когда же вы наконец
разрешите снять повязку? Вы могли бы положиться и на мое
слово. Помолись, в вашей квартире пахнет сыростью.

Незнакомка в маске. Еще одна ступенька, маркиз.
Так… Снимайте. (Прячется.)



 
 
 

Одноглазый (снимает повязку, оглядывается). А! По-
молись! (Мгновенно правой рукой выхватывает шпагу, а ле-
вой пистолет и становится спиной к стене, обнаруживая
большой жизненный опыт. Пауза.)  У некоторых под плаща-
ми торчат кончики шпаг. В большой компании меня мож-
но убить, но предупреждаю, что трех из вас вынесут из этой
ямы ногами вперед. Я – «Помолись». Ни с места! Где дрянь,
заманившая меня в ловушку?

Незнакомка в маске (из тьмы). Я здесь, маркиз, но я
вовсе не дрянь.

Брат Сила. Фи, маркиз, даме…
Брат Верность. Мы просим вас успокоиться, никто не

хочет нападать на вас.
Брат Сила. Маркиз, спрячьте ваш пистолет, он смотрит,

как дырявый глаз, и портит беседу.
Одноглазый. Где я нахожусь?
Брат Верность. В подвале церкви.
Одноглазый. Требую выпустить меня отсюда!
Брат Верность. Дверь в любую минуту откроют для вас.
Одноглазый. В таком случае зачем же заманивать меня

сюда, помолись! Прежде всего это не заговор на жизнь ко-
роля?

Брат Верность. Бог вас простит, маркиз. Здесь пламен-
ные обожатели короля. Вы находитесь на тайном заседании
Кабалы Священного Писания.

Одноглазый. Ба! Кабала! Я не верил в то, что она суще-



 
 
 

ствует. Зачем же я понадобился ей? (Прячет пистолет.)
Брат Верность. Присаживайтесь, маркиз, прошу вас.
Одноглазый. Спасибо. (Садится.)
Брат Верность. Мы скорбим о вас, маркиз.
Члены Кабалы (хором). Мы скорбим!
Одноглазый. А я не люблю, когда скорбят. Изложите де-

ло.
Брат Верность. Маркиз, мы хотели вас предупредить о

том, что над вами смеются при дворе.
Одноглазый. Это ошибка. Меня зовут «Помолись».
Брат Верность. Кому же во Франции не известно ваше

несравненное искусство? Поэтому и шепчутся за вашей спи-
ной.

Одноглазый (хлопнув шпагой по столу). Фамилию!
Члены Кабалы перекрестились.
Брат Сила. К чему этот шум, маркиз?
Брат Верность. Шепчет весь двор.
Одноглазый. Говорите, а не то я потеряю терпение!
Брат Верность. Вы изволите знать гнуснейшую пьесу

некоего Жана-Батиста Мольера под названием «Тартюф»?
Одноглазый. Я в театр Пале-Рояль не хожу, но слышал

о ней.
Брат Верность. В этой пьесе комедиант-безбожник на-

смеялся над религией и над ее служителями.
Одноглазый. Какой негодник!
Брат Верность. Но не одну религию оскорбил Мольер.



 
 
 

Ненавидя высшее общество, он и над ним надругался. Пьесу
«Дон Жуан», может быть, изволите знать?

Одноглазый. Тоже слышал. Но какое отношение к д’Ор-
синьи имеет балаган в Пале-Рояле?

Брат Верность. У нас совершенно точные сведения о
том, что борзописец вас, маркиз, вывел в качестве своего ге-
роя Дон Жуана.

Одноглазый (спрятав шпагу). Что же это за Дон Жуан?
Брат Сила. Безбожник, негодяй, убийца и, простите,

маркиз, растлитель женщин.
Одноглазый (изменившись в лице). Так. Благодарю вас.
Брат Верность (взяв со стола рукопись). Может быть,

вам угодно ознакомиться с материалом?
Одноглазый. Нет, благодарю, неинтересно. Скажите,

среди присутствующих, может быть, есть кто-нибудь, кто
считает, что были основания вывести д’Орсиньи в пакостном
виде?

Брат Верность. Братья, нет ли такого?
Среди членов Кабалы полное отрицание.
Такого не имеется. Итак, вы изволите видеть, какими

побуждениями мы руководствовались, пригласив вас столь
странным способом на тайное заседание. Здесь, маркиз, ли-
ца вашего круга, и вы сами понимаете, как нам неприятно…

Одноглазый. Вполне. Благодарю вас.
Брат Верность. Многоуважаемый маркиз, мы полагаем-

ся на то, что сказанное сегодня останется между нами, равно



 
 
 

как и никому не будет известно, что мы тревожили вас.
Одноглазый. Не беспокойтесь, сударь. Где дама, которая

привезла меня?
Незнакомка в маске (выходит). Я здесь.
Одноглазый (хмуро). Приношу вам свои извинения, су-

дарыня.
Незнакомка в маске. Бог вас простит, маркиз, прощаю

и я. Пожалуйте со мной, я отвезу вас к тому месту, где мы
встретились. Вы позволите вам опять завязать глаза, потому
что почтенное общество не хочет, чтобы кто-нибудь видел
дорогу к месту их заседаний.

Одноглазый. Если уж это так необходимо…
Одноглазому завязывают глаза, и Незнакомка уводит

его. Дверь закрывается.
Шаррон (снимая капюшон и выходя из тьмы). Заседа-

ние Кабалы Священного Писания объявляю закрытым. По-
молимся, братья.

Члены Кабалы встают и тихо поют: Laudamus tibi,
Domine, rex aeternae gloriae…2

…Необъятный собор полон ладаном, туманом и тьмой.
Бродят огоньки. Маленькая исповедальня архиепископа, в
ней свечи. Проходят две темные фигуры, послышался
хриплый шепот: «Вы видели «Тартюфа»?.. Вы видели «Тар-
тюфа»?..» – и пропал. Появляются Арманда и Лагранж,
ведут под руки Мадлену.

2 Начало молитвы: «Хвалим, Господи, тебе, царю вечной славы» (лат.)



 
 
 

Та – седая, больная.
Мадлена. Спасибо, Арманда. Спасибо и вам, Варле, мой

преданный друг.
Орган зазвучал в высоте.
Лагранж. Мы подождем вас здесь. Вот дверь архиепи-

скопа.
Мадлена крестится и, тихо постучав, входит в испове-

дальню. Арманда и Лагранж закутываются в черные пла-
щи, садятся на скамью, и тьма их поглощает.

Шаррон (возникает в исповедальне).  Подойдите, дочь
моя. Вы – Мадлена Бежар?

Орган умолк.
Узнал я, что вы одна из самых набожных дочерей собора,

и сердцу моему вы милы. Я сам решил исповедовать вас.
Мадлена. Какая честь мне, грешнице. (Целует руки

Шаррону.)
Шаррон (благословляя Мадлену, накрывает ее голову по-

крывалом). Вы больны, бедная?
Мадлена. Больна, мой архиепископ.
Шаррон (страдальчески).  Что же, хочешь оставить мир?
Мадлена. Хочу оставить мир.
Орган в высоте.
Шаррон. Чем больна?
Мадлена. Врачи сказали, что сгнила моя кровь, и вижу

дьявола, и боюсь его.
Шаррон. Бедная женщина! Чем спасаешься от дьявола?



 
 
 

Мадлена. Молюсь.
Орган умолкает.
Шаррон. Господь за это вознесет тебя и полюбит.
Мадлена. А он не забудет меня?
Шаррон. Нет. Чем грешна, говори.
Мадлена. Всю жизнь грешила, мой отец. Была великой

блудницей, лгала, много лет была актрисой и всех прельща-
ла.

Шаррон. Какой-нибудь особенно тяжкий грех за собой
помнишь?

Мадлена. Не помню, архиепископ.
Шаррон (печально). Безумны люди. И придешь ты с рас-

каленным гвоздем в сердце, и там уже никто не вынет его.
Никогда! Значение слова «никогда» понимаешь ли?

Мадлена (подумала). Поняла. (Испугалась.) Ах, боюсь!
Шаррон (превращаясь в дьявола).  И увидишь костры, а

между ними…
Мадлена…ходит, ходит часовой…
Шаррон…и шепчет… зачем же ты не оставила свой грех,

а принесла его с собой?
Мадлена. А я заломлю руки, Богу закричу.
Орган зазвучал.
Шаррон. И тогда уже не услышит Господь. И обвиснешь

ты на цепях, и ноги погрузишь в костер… И так всегда. Сло-
во «всегда» понимаешь?

Мадлена. Боюсь понять. Если я пойму, я сейчас же умру.



 
 
 

(Вскрикивает слабо.) Поняла. А если оставить здесь?
Шаррон. Будешь слушать вечную службу.
В высоте со свечами прошла процессия и спели детские

голоса. Потом это все исчезло.
Мадлена (шарит руками, как во тьме). Где вы, святой

отец?
Шаррон (глухо). Я здесь… Я здесь… Я здесь…
Мадлена. Хочу слушать вечную службу. (Шепчет

страстно.) Давно, давно я жила с двумя и прижила дочь Ар-
манду и всю жизнь терзалась, не зная, чья она…

Шаррон. Ах, бедная…
Мадлена. Я родила ее в провинции. Когда же она вырос-

ла, я привезла ее в Париж и выдала ее за свою сестру. Он
же, обуреваемый страстью, сошелся с ней, и я уже ничего не
сказала ему, чтобы не сделать несчастным и его. Из-за меня,
быть может, он совершил смертный грех, а меня поверг в ад.
Хочу лететь в вечную службу.

Шаррон. И я, архиепископ, властью, мне данною, тебя
развязываю и отпускаю.

Мадлена (плача от восторга). Теперь могу лететь!
Орган запел мощно.
Шаррон (плача счастливыми слезами). Лети, лети.
Орган замолк.
Ваша дочь здесь? Позовите ее сюда, я прощу и ей неволь-

ный грех.
Мадлена (выходя из исповедальни). Арманда, Арманда,



 
 
 

сестра моя, пойди, архиепископ и тебя благословит. Я счаст-
лива!.. Я счастлива!..

Лагранж. Я посажу вас в карету.
Мадлена. А Арманда?
Лагранж. Вернусь за ней. (Уводит Мадлену во мрак.)
Арманда входит в исповедальню. Шаррон возникает

страшен, в рогатой митре, крестит обратным дьяволь-
ским крестом Арманду несколько раз быстро. Орган загудел
мощно.

Шаррон. Скажи, ты знаешь, кто был сейчас у меня?
Арманда (ужасается, вдруг все понимает). Нет, нет…

Она сестра моя, сестра…
Шаррон. Она твоя мать. Тебя я прощаю. Но сегодня же

беги от него, беги.
Арманда, слабо вскрикнув, падает навзничь и остается

неподвижной на пороге исповедальни. Шаррон исчезает. Ор-
ган гудит успокоительно.

Лагранж (возвращается в полумраке, как темный ры-
царь). Арманда, вам дурно?

Тьма.
…День. Приемная короля. Людовик, в темном кафтане

с золотом, – у стола. Перед ним – темный и измученный
Шаррон. На полу сидит Справедливый сапожник  – чинит
башмак.

Шаррон. На предсмертной исповеди она мне это под-
твердила, и тогда я не счел даже нужным, ваше величество,



 
 
 

допрашивать актера Лагранжа, чтобы не раздувать это гнус-
ное дело. И следствие я прекратил. Ваше величество, Мо-
льер запятнал себя преступлением. Впрочем, как будет угод-
но судить вашему величеству.

Людовик. Благодарю вас, мой архиепископ. Вы поступи-
ли правильно. Я считаю дело выясненным. (Звонит, говорит
в пространство.) Вызовите сейчас же директора театра Па-
ле-Рояль господина де Мольера. Снимите караулы из этих
комнат, я буду говорить наедине. (Шаррону.) Архиепископ,
пришлите ко мне этого Муаррона.

Шаррон. Сейчас, сир. (Уходит.)
Справедливый сапожник. Великий монарх, видно, ко-

ролевство-то без доносов существовать не может?
Людовик. Помалкивай, шут, чини башмак. А ты не лю-

бишь доносчиков?
Справедливый сапожник. Ну чего же в них любить?

Такая сволочь, ваше величество!
Входит Муаррон. Глаза у него затравленные, запуган и

имеет такой вид, точно он спал не раздеваясь. Людовик, ко-
торого он видит так близко – впервые, очевидно, – произво-
дит на него большое впечатление.

Людовик (вежливо). Захария Муаррон?
Муаррон. Так, ваше величество.
Людовик. Вы в клавесине сидели?
Муаррон. Я, сир.
Людовик. Господин де Мольер вас усыновил?



 
 
 

Муаррон молчит.
Я вам задал вопрос.
Муаррон. Да.
Людовик. Актерскому искусству он вас учил?
Муаррон заплакал.
Я вам задал вопрос.
Муаррон. Он.
Людовик. Каким побуждением руководствовались, ко-

гда писали донос на имя короля? Здесь написано: «желая по-
мочь правосудию».

Муаррон (механически).  Так, желая…
Людовик. Верно ли, что он вас ударил по лицу?
Муаррон. Верно.
Людовик. За что?
Муаррон. Его жена изменяла ему со мной.
Людовик. Так. Это не обязательно сообщать на допросе.

Можно сказать так: по интимным причинам. Сколько вам
лет?

Муаррон. Двадцать три года.
Людовик. Объявляю вам благоприятное известие. Донос

ваш подтвержден следствием. Какое вознаграждение хотите
получить от короля? Денег хотите?

Муаррон (вздрогнул. Пауза).  Ваше величество, позвольте
мне поступить в Королевский бургонский театр.

Людовик. Нет. О вас сведения, что вы слабый актер.
Нельзя.



 
 
 

Муаррон. Я – слабый?.. (Наивно) А в Театр дю Марэ?
Людовик. Тоже нет.
Муаррон. А что же делать мне?..
Людовик. Зачем вам эта сомнительная профессия акте-

ра? Вы – ничем не запятнанный человек. Если желаете, вас
примут на королевскую службу, в сыскную полицию. Подай-
те на имя короля заявление. Оно будет удовлетворено. Мо-
жете идти.

Муаррон пошел.
Справедливый сапожник. На осину, на осину…
Людовик. Шут. (Звонит.) Господина де Мольера!
Лишь только Муаррон скрылся за дверью, в других дверях

появляется Лагранж, вводит Мольера и тотчас же скры-
вается. Мольер в странном виде: воротник надет криво, па-
рик в беспорядке, лицо свинцовое, руки трясутся, шпага ви-
сит криво.

Мольер. Сир…
Людовик. Почему и с каким спутником вы явились, в то

время как пригласили вас одного?
Мольер (испуганно улыбаясь).  Верный ученик мой, актер

де Лагранж… проводил. У меня, изволите ли видеть, слу-
чился сердечный припадок, и я один дойти не мог… Наде-
юсь, я ничем не прогневил ваше величество? (Пауза.) У ме-
ня, изволите ли… несчастье случилось… извините за бес-
порядок в туалете. Мадлена Бежар скончалась вчера, а жена
моя, Арманда, в тот же час бежала из дому… Все бросила…



 
 
 

Платья, вообразите… комод… кольца… и безумную запис-
ку оставила… (Вынимает из кармана какой-то лоскут, за-
искивающе улыбается.)

Людовик. Святой архиепископ оказался прав. Вы не
только грязный хулитель религии в ваших произведениях,
но вы и преступник, вы – безбожник.

Мольер замер.
Объявляю вам решение по делу о вашей женитьбе: запре-

щаю вам появляться при дворе, запрещаю играть «Тартю-
фа». Только с тем, чтобы ваша труппа не умерла с голоду,
разрешаю играть в Пале-Рояле ваши смешные комедии, но
ничего более… И с этого дня бойтесь напомнить мне о себе!
Лишаю вас покровительства короля.

Мольер. Ваше величество, ведь это же бедствие… хуже
плахи… (Пауза.) За что?!

Людовик. За тень скандальной свадьбы, брошенную на
королевское имя.

Мольер (опускаясь в кресло).  Извините… я не могу под-
няться…

Людовик. Уезжайте. Прием окончен. (Уходит.)
Лагранж (заглянув в дверь). Что?
Мольер. Карету… Отвези… Позови…
Лагранж скрывается.
Мадлену бы, посоветоваться, но она умерла. Что же это

такое?
Справедливый сапожник (сочувственно). Ты что же



 
 
 

это? В Бога не веришь, да? Э… как тебя скрутило… На яб-
локо.

Мольер (машинально берет яблоко).  Благодарю.
Шаррон входит и останавливается, долго смотрит на

Мольера. У Шаррона удовлетворенно мерцают глаза.
(При виде Шаррона начинает оживать – до этого он

лежал грудью на столе. Приподымается, глаза заблесте-
ли.) А, святой отец! Довольны? Это за «Тартюфа»? Понятно
мне, почему вы так ополчились за религию. Догадливы вы,
мой преподобный. Нет спору. Говорят мне как-то приятели:
«Описали бы вы как-нибудь стерву – монаха». Я вас и изоб-
разил. Потому что где же взять лучшую стерву, чем вы?

Шаррон. Я скорблю о вас, потому что кто по этому пути
пошел, тот уж наверное будет на виселице, сын мой.

Мольер. Да вы меня не называйте вашим сыном, потому
что я не чертов сын. (Вынимает шпагу.)

Справедливый сапожник. Что ж ты лаешься?
Шаррон (мерцая). Впрочем, вы до виселицы не дойдете.

(Зловеще оглядывается.)
Из-за двери выходит Одноглазый с тростью.
Одноглазый (молча подходит к Мольеру, наступает

ему на ногу). Господин, вы толкнули меня и не извинились.
Вы – невежа!

Мольер (машинально). Извините… (Напряженно.) Вы
толкнули меня.

Одноглазый. Вы – лгун!



 
 
 

Мольер. Как смеете вы! Что вам угодно от меня?!
Лагранж вошел в это мгновение.
Лагранж (изменился в лице). Мэтр, сию минуту уходите,

уходите! (Волнуясь.) Маркиз, господин де Мольер нездоров.
Одноглазый. Я застал его со шпагой в руке. Он здоров.

(Мольеру.) Моя фамилия – д’Орсиньи. Вы, милостивый го-
сударь, прохвост!

Мольер. Я вызываю вас!
Лагранж (в ужасе). Уходите. Это – «Помолись»!
Шаррон. Господа, что вы делаете, в королевской прием-

ной, ах…
Мольер. Я вызываю!
Одноглазый. Готово дело. Больше я вас не оскорбляю.

(Зловеще-весело.) Суди меня Бог, великий король! Прини-
май, сырая Бастилия! (Лагранжу.) Вы, сударь, будете сви-
детелем. (Мольеру.) Отдайте ему распоряжения насчет иму-
щества. (Вынимает шпагу, пробует конец.)  Нет распоряже-
ний? (Кричит негромко и протяжно.) Помолись! (Крестит
воздух шпагой.)

Шаррон. Господа, опомнитесь!.. Господа!.. (Легко взле-
тает на лестницу и оттуда смотрит на поединок.)

Лагранж. Прямое убийство!..
Справедливый сапожник. В королевской приемной ре-

жутся!
Одноглазый схватывает Справедливого сапожника за

шиворот, и тот умолкает. Одноглазый бросается на Мо-



 
 
 

льера, Мольер, отмахиваясь шпагой, прячется за стол. Од-
ноглазый вскакивает на стол.

Лагранж. Бросайте шпагу, учитель!
Мольер бросает шпагу, опускается на пол.
Одноглазый. Берите шпагу!
Лагранж (Одноглазому). Вы не можете колоть человека,

у которого нет шпаги в руке!
Одноглазый. Я и не колю. (Мольеру.) Берите шпагу, под-

лый трус!
Мольер. Не оскорбляйте меня и не бейте. Я как-то че-

го-то не понимаю. У меня, изволите ли видеть, больное серд-
це… и моя жена бросила меня… Бриллиантовые кольца на
полу валяются… даже белья не взяла… беда…

Одноглазый. Ничего не понимаю!
Мольер. Я не постигаю, за что вы бросились на меня? Я

вас и видел-то только два раза в жизни. Вы деньги приноси-
ли?.. Но ведь это было давно. Я болен… уж вы, пожалуйста,
меня не трогайте…

Одноглазый. Я вас убью после первого вашего спектак-
ля! (Вкладывает шпагу в ножны.)

Мольер. Хорошо… хорошо… все равно…
Справедливый сапожник вдруг срывается с места и ис-

чезает. Лагранж поднимает Мольера с полу, схватывает
шпагу и увлекает Мольера вон. Одноглазый смотрит им
вслед.

Шаррон (сходит с лестницы с горящими глазами. Пау-



 
 
 

за). Почему вы его не кололи?
Одноглазый. Какое вам дело? Он бросил шпагу, помо-

лись.
Шаррон. Болван!
Одноглазый. Что?! Чертов поп!
Шаррон (вдруг плюнул в Одноглазого). Тьфу!
Одноглазый до того оторопел, что в ответ плюнул в

Шаррона. Дверь открылась, и влетел взволнованный Спра-
ведливый сапожник , за ним вошел Людовик. Ссорящиеся
до того увлеклись, что не сразу перестали плевать. Четве-
ро долго и тупо смотрят друг на друга.

Людовик. Извините, что помешал. (Скрывается, закрыв
за собой дверь.)

 
Занавес

 



 
 
 

 
Действие четвертое

 
Квартира Мольера. Вечер. Свечи в канделябрах, таин-

ственные тени на стенах. Беспорядок. Разбросаны рукопи-
си. Мольер, в колпаке, в белье, в халате, сидит в громадном
кресле. Бутон в другом. На столе две шпаги и пистолет.
На другом столе ужин и вино, к которому Бутон время от
времени прикладывается. Лагранж в темном плаще ходит
взад и вперед и не то ноет, не то что-то напевает, за ним
по стене ходит темная рыцарская тень.

Лагранж. У… клавесин… клавесин…
Мольер. Перестань, Лагранж. Ты тут ни при чем. Это

судьба пришла в мой дом и похитила у меня все.
Бутон. Истинная правда. У меня у самого трагическая

судьба. Торговал я, например, в Лиможе пирожками… Ни-
кто этих пирожков не покупает, конечно… Хотел стать ак-
тером, к вам попал…

Мольер. Помолчи, Бутон.
Бутон. Молчу.
Горькая пауза. Затем слышен скрип лестницы. Дверь от-

крывается, и входит Муаррон. Он не в кафтане, а в ка-
кой-то грязной куртке. Потерт, небрит и полупьян, в руке
фонарь. Сидящие прикладывают руки козырьком к глазам.
Когда Муаррона узнали, Лагранж схватывает со стола пи-
столет, Мольер бьет Лагранжа по руке, Лагранж стреля-



 
 
 

ет и попадает в потолок. Муаррон, ничуть не удивившись,
вяло посмотрел в то место, куда попала пуля. Лагранж,
хватаясь за что попало, разбивает кувшин, бросается на
Муаррона, валит его на землю и начинает душить.

Лагранж. Казни меня, король, казни… (Рыча.) Иуда!
Мольер (страдальчески).  Бутон… Бутон… (Вдвоем с Бу-

тоном оттаскивают Лагранжа от Муаррона. Лагранжу.)
А ведь уморишь меня ты, ты… стрельбой и шумом… Ты что
ж еще? Убийство у меня в квартире учинить хочешь?

Пауза.
Лагранж. Тварь Захария Муаррон, ты меня знаешь?
Муаррон утвердительно кивает.
Куда бы ты ночью ни пошел – жди смерти. Утра ты уже не

увидишь. (Закутывается в плащ и умолкает.)
Муаррон утвердительно кивает головой Лагранжу, ста-

новится перед Мольером на колени и кланяется в землю.
Мольер. С чем пожаловал, сынок? Преступление рас-

крыто, стало быть, что можешь ты еще выудить в моем до-
ме? О чем напишешь королю? Или ты подозреваешь, что я
еще и фальшивомонетчик? Осмотри шкафы и комоды, я те-
бе разрешаю.

Муаррон вторично кланяется.
Без поклонов говори, чего тебе требуется.
Муаррон. Уважаемый и предрагоценный мой учитель, вы

думаете, что я пришел просить прощения. Нет. Я явился,
чтобы успокоить вас: не позже полночи я повешусь у вас под



 
 
 

окнами вследствие того, что жизнь моя продолжаться не мо-
жет. Вот веревка. (Вынимает из кармана веревку.)  И вот за-
писка: «Я ухожу в ад».

Мольер (горько). Вот успокоил.
Бутон (глотнув вина). Да, это труднейший случай. Один

философ сказал…
Мольер. Молчи, Бутон.
Бутон. Молчу.
Муаррон. Я пришел побыть возле вас. А на госпожу Мо-

льер, если бы я остался жить, я не взгляну ни одного раза.
Мольер. Тебе и не придется взглянуть на нее, мой сын,

потому что она ушла, и навеки я один. У меня необузданный
характер, потому я и могу сперва совершить что-нибудь, а
потом уже думать об этом. И вот, подумав и умудрившись
после того, что случилось, я тебя прощаю и возвращаю в мой
дом. Входи.

Муаррон заплакал.
Лагранж (раскрыв свой плащ). Вы, учитель, не человек,

не человек. Вы – тряпка, которой моют полы!
Мольер (ему). Дерзкий щенок! Не рассуждай о том, че-

го не понимаешь. (Пауза. Муаррону.)  Вставай, не протирай
штаны.

Пауза.
Муаррон поднялся. Пауза.
Где кафтан?
Муаррон. В кабаке заложил.



 
 
 

Мольер. За сколько?
Муаррон махнул рукой.
(Ворчит.) Это свинство – атласные кафтаны в кабаках

оставлять. (Бутону.) Выкупить кафтан… (Муаррону.) Ты,
говорят, бродил, бродил и к королю даже забрел?

Муаррон (бия себя в грудь). И сказал мне король: в сы-
щики, в сыщики… Вы, говорит, плохой актер…

Мольер. Ах, сердце человеческое! Ах, куманек мой, ах,
король! Король ошибся: ты актер первого ранга, а в сыщики
ты не годишься – у тебя сердце неподходящее. Об одном я
сожалею – что играть мне с тобой не придется долго. Спусти-
ли на меня, мой сын, одноглазую собаку – мушкетера. Ли-
шил меня король покровительства, и, стало быть, зарежут
меня. Бежать придется.

Муаррон. Учитель, пока я жив, не удастся ему вас заре-
зать, верьте мне! Вы знаете, как я владею шпагой.

Лагранж (высунув ухо из плаща). Ты поразительно вла-
деешь шпагой, это верно. Но, гнусная гадина, прежде чем ты
подойдешь к «Помолись», купи себе панихиду в соборе.

Муаррон. Сзади заколю.
Лагранж. Это по тебе.
Муаррон (Мольеру). Буду неотлучно ходить рядом с ва-

ми, дома и на улице, ночью и днем, с чем и явился.
Лагранж. Как сыщик.
Мольер (Лагранжу). Заткни себе рот кружевом.
Муаррон. Милый Регистр, не оскорбляй меня, зачем же



 
 
 

оскорблять того, кто не может тебе ответить. Меня не следу-
ет трогать – я человек с пятном. И не бросайся на меня этой
ночью. Ты убьешь меня, тебя повесят, а Кабала беззащитно-
го мэтра заколет.

Мольер. Ты значительно поумнел с тех пор, как исчез из
дому.

Муаррон (Лагранжу). Имей в виду, что мэтра признали
безбожником за «Тартюфа». Я был в подвале у Кабалы…
Закона для него нету – значит, жди всего.

Мольер. Знаю. (Вздрагивает.) Постучали?
Муаррон. Нет. (Лагранжу.) Бери пистолет и фонарь,

идем караулить.
Лагранж и Муаррон берут оружие и фонарь и уходят.

Пауза.
Мольер. Тиран, тиран…
Бутон. Про кого вы это говорите, мэтр?
Мольер. Про короля Франции…
Бутон. Молчите!
Мольер. Про Людовика Великого! Тиран!
Бутон. Все кончено. Повешены оба.
Мольер. Ох, Бутон, я сегодня чуть не умер от страху. Зо-

лотой идол, а глаза, веришь ли, изумрудные. Руки у меня по-
крылись холодным потом. Поплыло все косяком, все боком,
и соображаю только одно – что он меня давит! Идол!

Бутон. Повешены оба, и я в том числе. Рядышком на пло-
щади. Так вот вы висите, а наискосок – я. Безвинно погиб-



 
 
 

ший Жан-Жак Бутон. Где я? В Царстве Небесном. Не узнаю
местности.

Мольер. Всю жизнь я ему лизал шпоры и думал только
одно: не раздави. И вот все-таки – раздавил. Тиран!

Бутон. И бьет барабан на площади. Кто высунул не во-
время язык? Будет он висеть до самого пояса.

Мольер. За что? Понимаешь, я сегодня утром спраши-
ваю его – за что? Не понимаю… Я ему говорю: я, ваше вели-
чество, ненавижу такие поступки, я протестую, я оскорблен,
ваше величество; извольте объяснить… Извольте… я, быть
может, вам мало льстил? Я, быть может, мало ползал?.. Ваше
величество, где же вы найдете такого другого блюдолиза, как
Мольер?.. Но ведь из-за чего, Бутон? Из-за «Тартюфа». Из-
за этого унижался. Думал найти союзника. Нашел! Не уни-
жайся, Бутон! Ненавижу королевскую тиранию!

Бутон. Мэтр, вам памятник поставят. Девушка у фонта-
на, а изо рта у нее бьет струя. Вы выдающаяся личность, но
только замолчите… Чтобы у вас язык отсох… За что меня
вы губите?..

Мольер. Что еще я должен сделать, чтобы доказать, что
я червь? Но, ваше величество, я писатель, я мыслю, знаете
ли, я протестую… она не дочь моя! (Бутону.) Попросите ко
мне Мадлену Бежар, я хочу посоветоваться.

Бутон. Что вы, мэтр?!
Мольер. А… умерла… Зачем, моя старуха, ты не сказа-

ла мне всей правды? Или нет, зачем, зачем ты не учила ме-



 
 
 

ня, зачем не била ты меня?.. Понимаешь ли, свечи, говорит,
зажжем… я приду к тебе… (Тоскует.) Свечи-то горят, а ее
нет… Я еще кафтан на тебе разорвал… На тебе луидор за
кафтан.

Бутон (плаксиво). Я кликну кого-нибудь… Это было де-
сять лет назад, что вы…

Мольер. Укладывай все. Сыграю завтра в последний раз,
и побежим в Англию. Как глупо! На море дует ветер, язык
чужой, и вообще дело не в Англии, а в том, что…

Дверь открывается, и в ней появляется голова старухи
Ренэ.

Ренэ. Там за вами монашка пришла.
Мольер (испугался). Что такое?!.. Какая монашка?
Ренэ. Вы же сами хотели ей дать стирать театральные ко-

стюмы.
Мольер. Фу, старая дура Ренэ, как напутала! Э! Костю-

мы! Скажи ей, чтобы завтра пришла к концу спектакля в Па-
ле-Рояль. Дура!

Ренэ. Мне что. Вы сами велели.
Мольер. Ничего я не велел.
Ренэ скрывается. Пауза.
Да, какие еще дела? Ах да, кафтан… Покажи-ка, где я

разорвал? Бутон. Мэтр, ложитесь, ради Бога! Какой кафтан?
Мольер вдруг забирается под одеяло и скрывается под

ним с головой.
Всемогущий Господи, сделай так, чтобы никто не слышал



 
 
 

того, что он говорил. Применим хитрость. (Неестественно
громко и фальшиво, как бы продолжая беседу.)  Так вы что
говорите, милостивый государь? Что наш король есть самый
лучший, самый блестящий король во всем мире? С моей
стороны возражений нет. Присоединяюсь к вашему мнению .
Мольер (под одеялом). Бездарность.

Бутон. Молчите! (Фальшивым голосом.) Да, я кричал,
кричу и буду кричать: да здравствует король!

В окно стучат.
Мольер тревожно высовывает голову из-под одеяла. Бу-

тон осторожно открывает окно, и в окне появляется
встревоженный Муаррон с фонарем.

Муаррон. Кто крикнул? Что случилось?
Бутон. Ничего не случилось. Почему непременно что-ни-

будь должно случиться? Я беседовал с господином де Мо-
льером и крикнул: да здравствует король! Имеет Бутон пра-
во хоть что-нибудь кричать? Он и кричит. Да здравствует
король!

Мольер. Боже, какой бездарный дурак!
…Уборная актеров в Пале-Рояле. И так же по-прежнему

висит старая зеленая афиша, и так же у распятия горит
лампадка и зеленый фонарь у Лагранжа. Но за занавесами
слышны гул и свистки. В кресле сидит Мольер, в халате и
колпаке, в гриме с карикатурным носом. Мольер возбужден,
в странном состоянии, как будто пьян. Возле него – в чер-
ных костюмах врачей, но без грима, Лагранж и дю Круази.



 
 
 

Валяются карикатурные маски врачей.
Дверь открывается, и вбегает Бутон; Муаррон в начале

сцены стоит неподвижно в отдалении, в черном плаще.
Мольер. Ну! Умер?
Бутон (Лагранжу). Шпагой…
Мольер. Попрошу обращаться к директору Пале-Рояля,

а не к актерам. Я еще хозяин на последнем спектакле!
Бутон (ему). Ну, умер. Шпагой ударили в сердце.
Мольер. Царство Небесное. Ну что же сделаешь…
Суфлер (заглянул в дверь). Что происходит?
Лагранж (подчеркнуто громко). Что происходит? Муш-

кетеры ворвались в театр и убили привратника.
Суфлер. Э!.. (Скрывается.)
Лагранж. Я, секретарь театра, заявляю. Театр полон без-

билетными мушкетерами и неизвестными мне личностями.
Я бессилен сдерживать их и запрещаю продолжать спек-
такль.

Мольер. Но… но… но!.. Он запрещает! Не забывай, кто
ты такой! Ты в сравнении со мной мальчуган, а я седой, вот
что.

Лагранж (шепотом Бутону). Он пил?
Бутон. Ни капли.
Мольер. Что я еще хотел сказать?..
Бутон. Золотой господин де Мольер…
Мольер. Бутон!..
Бутон…пошел вон!.. Я знаю, двадцать лет я с вами и слы-



 
 
 

шу только эту фразу или – молчи, Бутон! И я привык. Вы
меня любите, мэтр, и во имя этой любви умоляю коленопре-
клоненно – не доигрывайте спектакль, а бегите – карета го-
това.

Мольер. С чего ты взял, что я тебя люблю? Ты болтун.
Меня никто не любит. Меня раздражают, за мной гоняют-
ся! И вышло распоряжение архиепископа не хоронить меня
на кладбище. Стало быть, все будут в ограде, а я околею за
оградой. Так знайте, что я не нуждаюсь в их кладбище, плюю
на это! Всю жизнь вы меня травите, вы все враги мне.

Дю Круази. Побойтесь Бога, мэтр, мы…
Лагранж (Бутону). Как играть в таком состоянии, как

играть?
Свист и грохот за занавесами.
Вот!
Мольер. Масленица! В Пале-Рояле били люстры не раз.

Партер веселится.
Бутон (зловеще). В театре Одноглазый.
Пауза.
Мольер (утихнув). А… (Испуганно.) Где Муаррон? (Бро-

сается к Муаррону и прячется у него в плаще.)
Муаррон, оскалив зубы, молчит, обняв Мольера.
Дю Круази (шепотом). Врача звать надо.
Мольер (выглянув из плаща, робко). На сцене он меня не

может тронуть, а?..
Молчание.



 
 
 

Дверь открывается, и вбегает Риваль. Она в оригиналь-
ном костюме, по обыкновению полуобнажена, на голове
шляпа врача, очки колесами.

Риваль. Больше нельзя затягивать антракт. Или играть…
Лагранж. Хочет играть, что делать?
Риваль (долго смотрит на Мольера). Играть.
Мольер (вылезая из плаща). Молодец! Храбрая моя ста-

руха, иди, я тебя поцелую. Разве можно начать последний
спектакль и не доиграть. Она понимает. Двенадцать лет ты
со мной играешь, и, веришь ли, ни одного раза я тебя не ви-
дел одетой, всегда ты голая.

Риваль (целует его). Э, Жан-Батист, король вас простит.
Мольер (мутно). Он… да…
Риваль. Вы меня будете слушать?
Мольер (подумав). Буду. А их не буду. (Как-то нелепо

двинул ногой.) Они дураки. (Вдруг вздрогнул и резко изме-
нился.) Простите меня, господа, я позволил себе грубость. Я
и сам не понимаю, как у меня это вырвалось. Я взволнован.
Войдите в мое положение. Господин дю Круази…

Дю Круази, Лагранж, Бутон. (хором). Мы не сердимся!
Риваль. Сейчас же после вашей последней фразы мы спу-

стим вас в люк, спрячем у меня в уборной до утра, а на рас-
свете вы покинете Париж. Согласны? Тогда начинаем.

Мольер. Согласен. Давайте последнюю картину.
Дю Круази, Лагранж и Муаррон схватывают маски и

скрываются. Мольер обнимает Риваль, и та исчезает. Мо-



 
 
 

льер снимает халат. Бутон открывает занавес, отделяю-
щий нас от сцены. На сцене громадная кровать, белая ста-
туя, темный портрет на стене, столик с колокольчиком.
Люстры загорожены зелеными экранами, и от этого на сце-
не ночной уютный свет. В будке загораются свечи, в ней по-
является Суфлер. За главным занавесом шумит зритель-
ный зал, изредка взмывают зловещие свистки. Мольер, рез-
ко изменившись, с необыкновенной легкостью взлетает на
кровать, укладывается, накрывается одеялом.

Мольер (Суфлеру, шепотом). Давай!
Раздается удар гонга, за занавесом стихает зал. Начина-

ется веселая таинственная музыка. Мольер под нее захра-
пел. С шорохом упал громадный занавес. Чувствуется, что
театр переполнен. В крайней золоченой ложе громоздятся
какие-то смутные лица. В музыке громовой удар литавр, и
из полу вырастает Лагранж с невероятным носом, в чер-
ном колпаке, заглядывает Мольеру в лицо.

Мольер (в ужасе).

Что за дьявол?.. Ночью в спальне?
Потрудитесь выйти вон!

Музыка.
Лагранж.

Не кричите так нахально.
Терапевт я, ваш Пургон!



 
 
 

Мольер (садится в ужасе на кровати).

Виноват. Кто там за пологом?!

Портрет на стене разрывается, и из него высовывается
дю Круази – пьяная харя с красным носом, в докторских
очках и колпаке.

Вот еще один. (Портрету.) Я рад…

Дю Круази (пьяным басом).

От коллегии венерологов
К вам явился депутат.

Мольер.

Не мерещится ль мне это?!

Статуя разваливается, и из нее вылетает Риваль.

Что за дикий инцидент?!

Риваль.

Медицинских факультетов
Я бессменный президент.



 
 
 

В зале: «Га-га-га!» Из полу вырастает чудовище – врач
неимоверного роста.

Мольер.

Врач длиной под самый ярус.
Слуги! (Звонит.) Я сошел с ума!

Подушки на кровати взрываются, и в изголовье выраста-
ет Муаррон.

Муаррон.

Вот и я – Диафуарус,
Незабвенный врач Фома!

Падает третий, дальний, занавес, и за ним вырастает
хор врачей и аптекарей в смешных и странных масках.

Мольер.

Но чему обязан честью?..
Ведь столь поздняя пора…

Риваль.

Мы приехали с известьем!

Хор врачей (грянул).



 
 
 

Вас возводят в доктора!!

Риваль.

Кто спасает свой желудок?

Мольер.

Кто ревень пригоршней ест!

Риваль.

Бене, бене, бене, бене!

Хор врачей.

Новус доктор дигнус эст!

Дю Круази.

Например, вот скажем, – луэс?..

Мольер.

Схватишь – лечишь восемь лет!

В зале: «Га-га-га-га!..»
Лагранж.



 
 
 

Браво, браво, браво, браво,
Замечательный ответ!

Риваль.

У него большие знанья…

Дю Круази.

Так и рубит он сплеча!

Из ложи внезапно показывается Одноглазый, садится
на борт ее и застывает в позе ожидания.

Муаррон.

И в раю получит званье…

Хор врачей (грянул).

Бакалавра и врача!

Мольер (внезапно падает смешно). Мадлену мне! Посо-
ветоваться… Помогите!..

В зале: «Га-га-га!..»
Партер, не смейся, сейчас, сейчас… (Затихает.)
Музыка играет еще несколько моментов, потом развали-

вается. В ответ на удар литавр в уборной Мольера вырас-



 
 
 

тает страшная Монашка.
Монашка (гнусаво). Где его костюмы? (Быстро собира-

ет все костюмы Мольера и исчезает с ними.)
На сцене смятение.
Лагранж (сняв маску, у рампы). Господа, господин де

Мольер, исполняющий роль Аргана, упал… (Волнуется.)
Спектакль не может быть окончен.

Тишина. Потом крик из ложи: «Деньги обратно!» Свист
и гул.

Муаррон (сняв маску). Кто крикнул про деньги? (Выни-
мает шпагу, пробует ее конец.)

Бутон (на сцене, задушенно). Кто мог крикнуть это?
Муаррон (указывая на ложу). Вы или вы?
Тишина.
(Одноглазому.) Грязный зверь!
Одноглазый, вынув шпагу, поднимается на сцену.
(Идет, как кошка, ему навстречу.) Иди, иди. Подойди

сюда! (Поравнявшись с Мольером, глядит на него, втыкает
шпагу в пол, поворачивается и уходит со сцены.)

Суфлер внезапно в будке заплакал.
Одноглазый глядит на Мольера, вкладывает шпагу в

ножны и уходит со сцены.
Лагранж (Бутону). Да дайте же занавес!
Хор вышел из оцепенения, врачи и аптекари бросаются к

Мольеру, окружают его страшной толпой, и он исчезает.
Бутон закрыл наконец занавес, и за ним заревел зал. Бутон



 
 
 

выбежал вслед за группой, унесшей Мольера.
Господа, помогите мне! (Говорит в разрез занавеса.) Гос-

пода, прошу… разъезд… У нас несчастье.
Риваль (в другом разрезе). Господа, прошу вас… Госпо-

да… Господа…
Занавес вздувается, любопытные пытаются лезть на

сцену.
Дю Круази (в третьем разрезе). Господа… Господа…
Лагранж. Гасите огни!
Дю Круази тушит люстры, шпагой сбивая свечи. Гул в

зале несколько стихает.
Риваль (в разрезе). Войдите в положение, господа!.. Разъ-

езд, господа… Спектакль окончен…
Последняя свеча гаснет, и сцена погружается во тьму.

Все исчезает. Выступает свет у распятия. Сцена откры-
та, темна и пуста. Невдалеке от зеркала Мольера сидит
скорчившись темная фигура.

На сцене выплывает фонарь, идет темный Лагранж.
Лагранж (важным и суровым голосом).  Кто остался

здесь? Кто здесь?
Бутон. Это я. Бутон.
Лагранж. Почему вы не идете к нему?
Бутон. Не хочу.
Лагранж (проходит к себе, садится, освещается зе-

леным светом, разворачивает книгу, говорит и пишет).
«Семнадцатое февраля. Было четвертое представление пье-



 
 
 

сы «Мнимый больной», сочиненной господином де Молье-
ром. В десять часов вечера господин де Мольер, исполняя
роль Аргана, упал на сцене и тут же был похищен без пока-
яния неумолимой смертью». (Пауза.) В знак этого рисую са-
мый большой черный крест. (Думает.) Что же явилось при-
чиной этого? Что? Как записать?.. Причиной этого явилась
немилость короля и черная Кабала!.. Так я и запишу! (Пи-
шет и угасает во тьме.)

 
Конец
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