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Аннотация
В «Дьяволиаде» показан гоголевский «маленький человек»,

ставший жертвой набирающей обороты современной
бюрократической машины, причем столкновение Короткова
с этой машиной в помутненном сознании уволенного
делопроизводителя превращается в столкновение с неодолимой
дьявольской силой.
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Михаил Булгаков
Дьяволиада

Повесть о том, как
близнецы погубили
делопроизводителя

 
I. Происшествие 20-го числа

 
В то время, как все люди скакали с одной службы на дру-

гую, товарищ Коротков прочно служил в Главцентрбазспи-
мате (Главная Центральная База Спичечных Материалов) на
штатной должности делопроизводителя и прослужил в ней
целых одиннадцать месяцев.

Пригревшись в Спимате, нежный, тихий блондин Корот-
ков совершенно вытравил у себя в душе мысль, что суще-
ствуют на свете так называемые превратности судьбы, и при-
вил взамен нее уверенность, что он – Коротков – будет слу-
жить в базе до окончания жизни на земном шаре. Но, увы,
вышло совсем не так…

20 сентября 1921 года кассир Спимата накрылся своей
противной ушастой шапкой, уложил в портфель полосатую



 
 
 

ассигновку и уехал. Это было в одиннадцать часов пополу-
ночи.

Вернулся же кассир в четыре с половиной часа пополу-
дни, совершенно мокрый. Приехав, он стряхнул с шапки во-
ду, положил шапку на стол, а на шапку портфель и сказал:

– Не напирайте, господа.
Потом пошарил зачем-то в столе, вышел из комнаты и

вернулся через четверть часа с большой мертвой курицей со
свернутой шеей. Курицу он положил на портфель, на курицу
– свою правую руку и молвил:

– Денег не будет.
– Завтра? – хором закричали женщины.
– Нет, – кассир замотал головой, – и завтра не будет, и

послезавтра. Не налезайте, господа, а то вы мне, товарищи,
стол опрокинете.

– Как? – вскричали все, и в том числе наивный Коротков.
– Граждане! – плачущим голосом запел кассир и локтем

отмахнулся от Короткова. – Я же прошу!
– Да как же? – кричали все, и громче всех этот комик Ко-

ротков.
– Ну, пожалуйста, – сипло пробормотал кассир и, выта-

щив из портфеля ассигновку, показал ее Короткову.
Над тем местом, куда тыкал грязный ноготь кассира, на-

искось было написано красными чернилами:
«Выдать. За т. Субботникова – Сенат».

Ниже фиолетовыми чернилами было написано:



 
 
 

«Денег нет. За т. Иванова – Смирнов».

– Как? – крикнул один Коротков, а остальные, пыхтя, на-
валились на кассира.

– Ах ты, господи! – растерянно заныл тот. – При чем я
тут? Боже ты мой!

Торопливо засунув ассигновку в портфель, он накрыл-
ся шапкой, портфель сунул под мышку, взмахнул курицей,
крикнул: «Пропустите, пожалуйста!» – и, проломив брешь в
живой стене, исчез в дверях.

За ним с писком побежала бледная регистраторша на вы-
соких заостренных каблуках, левый каблук у самых дверей с
хрустом отвалился, регистраторша качнулась, подняла ногу
и сняла туфлю.

И в комнате осталась она, босая на одну ногу, и все осталь-
ные, в том числе и Коротков.



 
 
 

 
II. Продукты производства

 
Через три дня после описанного события дверь отдельной

комнаты, где занимался товарищ Коротков, приоткрылась, и
женская заплаканная голова злобно сказала:

– Товарищ Коротков, идите жалованье получать.
– Как? – радостно воскликнул Коротков и, насвистывая

увертюру из «Кармен», побежал в комнату с надписью: «Кас-
са». У кассирского стола он остановился и широко открыл
рот. Две толстых колонны, состоящие из желтых пачек, воз-
вышались до самого потолка. Чтобы не отвечать ни на какие
вопросы, потный и взволнованный кассир кнопкой пришпи-
лил к стене ассигновку, на которой теперь имелась третья
надпись зелеными чернилами:

«Выдать продуктами производства.
За т. Богоявленского – Преображенский.
И я полагаю – Кшесинский».

Коротков вышел от кассира, широко и глупо улыбаясь. В
руках у него было четыре больших желтых пачки, пять ма-
леньких зеленых, а в карманах тринадцать синих коробок
спичек. У себя в комнате, прислушиваясь к гулу изумленных
голосов в канцелярии, он упаковал спички в два огромных
листа сегодняшней газеты и, не сказавшись никому, отбыл



 
 
 

со службы домой. У подъезда Спимата он чуть не попал под
автомобиль, в котором кто-то подъехал, но кто именно, Ко-
ротков не разглядел.

Прибыв домой, он выложил спички на стол и, отойдя, по-
любовался на них. Глупая улыбка не сходила с его лица. За-
тем Коротков взъерошил белокурые волосы и сказал самому
себе:

– Ну-с, унывать тут долго нечего. Постараемся их продать.
Он постучался к соседке своей, Александре Федоровне,

служащей в губвинскладе.
– Войдите, – глухо отозвалось в комнате.
Коротков вошел и изумился. Преждевременно вернувша-

яся со службы Александра Федоровна в пальто и шапочке
сидела на корточках на полу. Перед нею стоял строй бутылок
с пробками из газетной бумаги, наполненных жидкостью гу-
стого красного цвета. Лицо у Александры Федоровны было
заплакано.

– Сорок шесть, – сказала она и повернулась к Короткову.
– Это чернила?.. Здравствуйте, Александра Федоровна, –

вымолвил пораженный Коротков.
– Церковное вино, – всхлипнув, ответила соседка.
– Как, и вам? – ахнул Коротков.
– И вам церковное? – изумилась Александра Федоровна.
– Нам – спички, – угасшим голосом ответил Коротков и

закрутил пуговицу на пиджаке.
– Да ведь они же не горят! – вскричала Александра Федо-



 
 
 

ровна, поднимаясь и отряхивая юбку.
– Как это так, не горят? – испугался Коротков и бросил-

ся к себе в комнату. Там, не теряя ни минуты, он схватил
коробку, с треском распечатал ее и чиркнул спичкой. Она
с шипеньем вспыхнула зеленоватым огнем, переломилась и
погасла. Коротков, задохнувшись от едкого серного запаха,
болезненно закашлялся и зажег вторую. Та выстрелила, и два
огня брызнули от нее. Первый попал в оконное стекло, а вто-
рой – в левый глаз товарища Короткова.

– А-ах! – крикнул Коротков и выронил коробку. Несколь-
ко мгновений он перебирал ногами, как горячая лошадь, и
зажимал глаз ладонью. Затем с ужасом заглянул в бритвен-
ное зеркальце, уверенный, что лишился глаза. Но глаз ока-
зался на месте. Правда, он был красен и источал слезы.

–  Ах, боже мой!  – расстроился Коротков, немедлен-
но достал из комода американский индивидуальный пакет,
вскрыл его, обвязал левую половину головы и стал похож на
раненного в бою.

Всю ночь Коротков не гасил огня и лежал, чиркая спич-
ками. Вычиркал он таким образом три коробки, причем ему
удалось зажечь шестьдесят три спички!

– Врет, дура, – ворчал Коротков, – прекрасные спички.
Под утро комната наполнилась удушливым серным запа-

хом. На рассвете Коротков уснул и увидал дурацкий, страш-
ный сон: будто бы на зеленом лугу очутился перед ним
огромный, живой биллиардный шар на ножках. Это было так



 
 
 

скверно, что Коротков закричал и проснулся. В мутной мгле
еще секунд пять ему мерещилось, что шар тут, возле посте-
ли, и очень сильно пахнет серой. Но потом все это пропало;
поворочавшись, Коротков заснул и уже не просыпался.



 
 
 

 
III. Лысый появился

 
На следующее утро Коротков, сдвинув повязку, убедился,

что глаз его почти выздоровел. Тем не менее повязку излиш-
не осторожный Коротков решил пока не снимать.

Явившись на службу с крупным опозданием, хитрый Ко-
ротков, чтобы не возбуждать кривотолков среди низших слу-
жащих, прямо прошел к себе в комнату и на столе нашел бу-
магу, в коей заведующий подотделом укомплектования за-
прашивал заведующего базой, будет ли выдано машинист-
кам обмундирование. Прочитав бумагу правым глазом, Ко-
ротков взял ее и отправился по коридору к кабинету заведу-
ющего базой т. Чекушина.

И вот у самых дверей в кабинет Коротков столкнулся с
неизвестным, поразившим его своим видом.

Этот неизвестный был настолько маленького роста, что
достигал высокому Короткову только до талии. Недостаток
роста искупался чрезвычайной шириной плеч неизвестного.
Квадратное туловище сидело на искривленных ногах, при-
чем левая была хромая. Но примечательнее всего была голо-
ва. Она представляла собою точную гигантскую модель яйца,
насаженного на шею горизонтально и острым концом впе-
ред. Лысой она была тоже как яйцо и настолько блестящей,
что на темени у неизвестного, не угасая, горели электриче-
ские лампочки. Крохотное лицо неизвестного было выбри-



 
 
 

то до синевы, и зеленые маленькие, как булавочные головки,
глаза сидели в глубоких впадинах. Тело неизвестного было
облечено в расстегнутый, сшитый из серого одеяла френч,
из-под которого выглядывала малороссийская вышитая ру-
башка, ноги в штанах из такого же материала и низеньких с
вырезом сапожках гусара времен Александра I.

«Т-типик»,  – подумал Коротков и устремился к двери
Чекушина, стараясь миновать лысого. Но тот совершенно
неожиданно загородил Короткову дорогу.

– Что вам надо? – спросил лысый Короткова таким голо-
сом, что нервный делопроизводитель вздрогнул. Этот голос
был совершенно похож на голос медного таза и отличался
таким тембром, что у каждого, кто его слышал, при каждом
слове происходило вдоль позвоночника ощущение шерша-
вой проволоки. Кроме того, Короткову показалось, что слова
неизвестного пахнут спичками. Несмотря на все это, недаль-
новидный Коротков сделал то, чего делать ни в коем случае
не следовало, – обиделся.

– Гм… довольно странно… Я иду с бумагой… А позволь-
те узнать, кто вы так…

– А вы видите, что на двери написано?
Коротков посмотрел на дверь и увидал давно знакомую

надпись: «Без доклада не входить».
– Я и иду с докладом, – сглупил Коротков, указывая на

свою бумагу.
Лысый квадратный неожиданно рассердился. Глазки его



 
 
 

вспыхнули желтоватыми искорками.
– Вы, товарищ, – сказал он, оглушая Короткова кастрюль-

ными звуками, – настолько неразвиты, что не понимаете зна-
чения самых простых служебных надписей. Я положитель-
но удивляюсь, как вы служили до сих пор. Вообще тут у вас
много интересного, например эти подбитые глаза на каждом
шагу. Ну, ничего, это мы все приведем в порядок. («А-а!» –
ахнул про себя Коротков.) Дайте сюда!

И с последними словами неизвестный вырвал из рук Ко-
роткова бумагу, мгновенно прочел ее, вытащил из кармана
штанов обгрызанный химический карандаш, приложил бу-
магу к стене и косо написал несколько слов.

– Ступайте! – рявкнул он и ткнул бумагу Короткову так,
что чуть не выколол ему и последний глаз. Дверь в кабинет
взвыла и проглотила неизвестного, а Коротков остался в оце-
пенении: в кабинете Чекушина не было.

Пришел в себя сконфуженный Коротков через полмину-
ты, когда вплотную налетел на Лидочку де Руни, личную сек-
ретаршу т. Чекушина.

– А-ах! – ахнул т. Коротков. Глаз у Лидочки был закутан
точно таким же индивидуальным материалом с той разни-
цей, что концы бинта были завязаны кокетливым бантом.

– Что это у вас?
– Спички! – раздраженно ответила Лидочка. – Прокля-

тые.
– Кто там такой? – шепотом спросил убитый Коротков.



 
 
 

– Разве вы не знаете? – зашептала Лидочка. – Новый.
– Как? – пискнул Коротков. – А Чекушин?
– Выгнали вчера, – злобно сказала Лидочка и прибави-

ла, ткнув пальчиком по направлению кабинета: – Ну и гу-
усь. Вот это фрукт. Такого противного я в жизнь свою не ви-
дала. Орет! Уволить!.. Подштанники лысые! – добавила она
неожиданно, так что Коротков выпучил на нее глаз.

– Как фа…
Коротков не успел спросить. За дверью кабинета грянул

страшный голос: «Курьера!» Делопроизводитель и секретар-
ша мгновенно разлетелись в разные стороны. Прилетев в
свою комнату, Коротков сел за стол и произнес сам себе та-
кую речь:

–  Ай, яй, яй… Ну, Коротков, ты влопался. Нужно это
дельце исправлять… «Неразвиты»… Хм… Нахал… Ладно!
Вот ты увидишь, как это так Коротков неразвит.

И одним глазом делопроизводитель прочел писание лы-
сого. На бумаге стояли кривые слова: «Всем машинисткам и
женщинам вообще своевременно будут выданы солдатские
кальсоны».

– Вот это здорово! – восхищенно воскликнул Коротков и
сладострастно дрогнул, представив себе Лидочку в солдат-
ских кальсонах. Он немедля вытащил чистый лист бумаги и
в три минуты сочинил:



 
 
 

 
«Телефонограмма

 
Заведующему подотделом укомплектования точка.

В ответ на отношение ваше за №  015015 (6) от 19-
го числа запятая Главспимат сообщает запятая что
всем машинисткам и вообще женщинам своевременно
будут выданы солдатские кальсоны точка Заведующий
тире подпись Делопроизводитель тире Варфоломей
Коротков точка».

Он позвонил и явившемуся курьеру Пантелеймону ска-
зал:

– Заведующему на подпись.
Пантелеймон пожевал губами, взял бумагу и вышел.
Четыре часа после этого Коротков прислушивался, не вы-

ходя из своей комнаты, в том расчете, чтобы новый заведую-
щий, если вздумает обходить помещение, непременно застал
его погруженным в работу. Но никаких звуков из страшного
кабинета не доносилось. Раз только долетел смутный чугун-
ный голос, как будто угрожающий кого-то уволить, но кого
именно Коротков не расслышал, хоть и припадал ухом к за-
мочной скважине. В три с половиной часа пополудни за сте-
ной канцелярии раздался голос Пантелеймона:

– Уехали на машине.
Канцелярия тотчас зашумела и разбежалась. Позже всех

в одиночестве отбыл домой т. Коротков.



 
 
 

 
IV. Параграф первый
– Коротков вылетел

 
На следующее утро Коротков с радостью убедился, что

глаз его больше не нуждается в лечении повязкой, поэтому
он с облегчением сбросил бинт и сразу похорошел и изме-
нился. Напившись чаю на скорую руку, Коротков потушил
примус и побежал на службу, стараясь не опоздать, и опоздал
на пятьдесят минут из-за того, что трамвай вместо шесто-
го маршрута пошел окружным путем по седьмому, заехал в
отдаленные улицы с маленькими домиками и там сломался.
Коротков пешком одолел три версты и, запыхавшись, вбежал
в канцелярию, как раз когда кухонные часы «Альпийской
розы» пробили одиннадцать раз. В канцелярии его ожида-
ло зрелище совершенно необычайное для одиннадцати ча-
сов утра. Лидочка де Руни, Милочка Литовцева, Анна Ев-
графовна, старший бухгалтер Дрозд, инструктор Гитис, Но-
мерацкий, Иванов, Мушка, регистраторша, кассир – словом,
вся канцелярия не сидела на своих местах за кухонными сто-
лами бывшего ресторана «Альпийской розы», а стояла, сбив-
шись в тесную кучку, у стены, на которой гвоздем была при-
бита четвертушка бумаги. При входе Короткова наступило
внезапное молчание, и все потупились.

– Здравствуйте, господа, что это такое? – спросил удив-



 
 
 

ленный Коротков.
Толпа молча расступилась, и Коротков прошел к четвер-

тушке. Первые строки глянули на него уверенно и ясно, по-
следние сквозь слезливый, ошеломляющий туман.

 
ПРИКАЗ № 1

 
§  1. За недопустимо халатное отношение к своим

обязанностям, вызывающее вопиющую путаницу в
важных служебных бумагах, а ровно и за появление
на службе в безобразном виде разбитого, по-видимому,
в драке лица, тов. Коротков увольняется с сего 26-
го числа, с выдачей ему трамвайных денег по 25-е
включительно.

Параграф первый был в то же время и последним,
а под параграфом красовалась крупными буквами
подпись:
Заведующий Кальсонер

Двадцать секунд в пыльном хрустальном зале «Альпий-
ской розы» царило идеальное молчание. При этом лучше
всех, глубже и мертвеннее молчал зеленоватый Коротков. На
двадцать первой секунде молчание лопнуло.

– Как? Как? – прозвенел два раза Коротков, совершен-
но как разбитый о каблук альпийский бокал. – Его фамилия
Кальсонер?..

При страшном слове канцелярские брызнули в разные
стороны и вмиг расселись по столам, как вороны на теле-



 
 
 

графной проволоке. Лицо Короткова сменило гнилую зеле-
ную плесень на пятнистый пурпур.

– Ай, яй, яй, – загудел в отдалении, выглядывая из гросс-
буха, Скворец, – как же вы это так, батюшка, промахнулись?
А?

– Я ду-думал, думал… – прохрустел осколками голоса Ко-
ротков, – прочитал вместо «Кальсонер» – «кальсоны». Он с
маленькой буквы пишет фамилию!

– Подштанники я не одену, пусть он успокоится! – хру-
стально звякнула Лидочка.

– Тсс! – змеей зашипел Скворец. – Что вы? – Он нырнул,
спрятался в гроссбухе и прикрылся страницей.

– А насчет лица он не имеет права! – негромко выкрикнул
Коротков, становясь из пурпурного белым, как горностай. –
Я нашими же сволочными спичками выжег глаз, как и това-
рищ де Руни!

– Тише! – пискнул побледневший Гитис. – Что вы? Он
вчера испытывал их и нашел превосходными.

«Д-р-р-р-р-р-ррр» – неожиданно зазвенел электрический
звонок над дверью… и тотчас тяжелое тело Пантелеймона
упало с табурета и покатилось по коридору.

– Нет! Я объяснюсь. Я объяснюсь! – высоко и тонко спел
Коротков, потом кинулся влево, кинулся вправо, пробежал
шагов десять на месте, искаженно отражаясь в пыльных аль-
пийских зеркалах, вынырнул в коридор и побежал на свет
тусклой лампочки, висящей над надписью: «Отдельные ка-



 
 
 

бинеты». Запыхавшись, он стал перед страшной дверью и оч-
нулся в объятиях Пантелеймона.

– Товарищ Пантелеймон, – заговорил беспокойно Корот-
ков. – Ты меня, пожалуйста, пусти. Мне нужно к заведующе-
му сию минутку…

–  Нельзя, нельзя, никого не велено пущать,  – захрипел
Пантелеймон и страшным запахом луку затушил решимость
Короткова, – нельзя. Идите, идите, господин Коротков, а то
мне через вас беда будет…

– Пантелеймон, мне же нужно, – угасая, попросил Корот-
ков, – тут, видишь ли, дорогой Пантелеймон, случился при-
каз… Пусти меня, милый Пантелеймон.

– Ах ты ж, господи… – в ужасе обернувшись на дверь,
забормотал Пантелеймон, – говорю вам, нельзя. Нельзя, то-
варищ!

В кабинете за дверью грянул телефонный звонок и ухнул
в медь тяжкий голос:

– Еду! Сейчас!
Пантелеймон и Коротков расступились: дверь распахну-

лась, и по коридору понесся Кальсонер в фуражке и с порт-
фелем под мышкой. Пантелеймон впритруску побежал за
ним, а за Пантелеймоном, немного поколебавшись, кинул-
ся Коротков. На повороте коридора Коротков, бледный и
взволнованный, проскочил под руками Пантелеймона, обо-
гнал Кальсонера и побежал перед ним задом.

– Товарищ Кальсонер, – забормотал он прерывающимся



 
 
 

голосом, – позвольте одну минуточку сказать… Тут я по по-
воду приказа…

– Товарищ! – звякнул бешено стремящийся и озабочен-
ный Кальсонер, сметая Короткова в беге. – Вы же видите, я
занят! Еду! Еду!..

– Так я насчет прика…
– Неужели вы не видите, что я занят?.. Товарищ! Обрати-

тесь к делопроизводителю.
Кальсонер выбежал в вестибюль, где помещался на пло-

щадке огромный брошенный орган «Альпийской розы».
–  Я ж делопроизводитель!  – в ужасе облившись потом,

визгнул Коротков. – Выслушайте меня, товарищ Кальсонер!
– Товарищ! – заревел, как сирена, ничего не слушая, Каль-

сонер и, на ходу обернувшись к Пантелеймону, крикнул: –
Примите меры, чтоб меня не задерживали!

– Товарищ! – испугавшись, захрипел Пантелеймон. – Что
ж вы задерживаете?

И не зная, какую меру нужно принять, принял такую:
ухватил Короткова поперек туловища и легонько прижал к
себе, как любимую женщину. Мера оказалась действитель-
ной, – Кальсонер ускользнул, словно на роликах, скатился с
лестницы и выскочил в парадную дверь.

– Пит! Пит! – закричала за стеклами мотоциклетка, вы-
стрелила пять раз и, закрыв дымом окна, исчезла. Тут только
Пантелеймон выпустил Короткова, вытер пот с лица и про-
ревел:



 
 
 

– Бе-да!
– Пантелеймон… – трясущимся голосом спросил Корот-

ков, – куда он поехал? Скорей скажи, он другого, понимаешь
ли…

– Кажись, в Центроснаб.
Коротков вихрем сбежал с лестницы, ворвался в шинель-

ную, схватил пальто и кепку и выбежал на улицу.



 
 
 

 
V. Дьявольский фокус

 
Короткову повезло. Трамвай в ту же минуту поравнялся

с «Альпийской розой». Удачно прыгнув, Коротков понесся
вперед, стукаясь то о тормозное колесо, то о мешки на спи-
нах. Надежда обжигала его сердце. Мотоциклетка почему-то
задержалась и теперь тарахтела впереди трамвая, и Коротков
то терял из глаз, то вновь обретал квадратную спину в ту-
че синего дыма. Минут пять Короткова колотило и мяло на
площадке, наконец у серого здания Центроснаба мотоцик-
летка стала. Квадратное тело закрылось прохожими и исчез-
ло. Коротков на ходу вырвался из трамвая, повернулся по
оси, упал, ушиб колено, поднял кепку и, под носом автомо-
биля, поспешил в вестибюль.

Покрывая полы мокрыми пятками, десятки людей шли
навстречу Короткову или обгоняли его. Квадратная спина
мелькнула на втором марше лестницы, и, задыхаясь, он по-
спешил за ней. Кальсонер поднимался со странной, неесте-
ственной скоростью, и у Короткова сжималось сердце при
мысли, что он упустит его. Так и случилось. На пятой
площадке, когда делопроизводитель совершенно обессилел,
спина растворилась в гуще физиономий, шапок и портфе-
лей. Как молния Коротков взлетел на площадку и секунду
колебался перед дверью, на которой было две надписи. Од-
на золотая по зеленому с твердым знаком: «Дортуар пепи-



 
 
 

ньерок», другая черным по белому без твердого: «Начкан-
цуправделснаб». Наудачу Коротков устремился в эти двери
и увидал стеклянные огромные клетки и много белокурых
женщин, бегавших между ними. Коротков открыл первую
стеклянную перегородку и увидел за нею какого-то челове-
ка в синем костюме. Он лежал на столе и весело смеялся в
телефон. Во втором отделении на столе было полное собра-
ние сочинений Шеллера-Михайлова, а возле собрания неиз-
вестная пожилая женщина в платке взвешивала на весах су-
шеную и дурно пахнущую рыбу. В третьем царил дробный
непрерывный грохот и звоночки – там за шестью машина-
ми писали и смеялись шесть светлых, мелкозубых женщин.
За последней перегородкой открывалось большое простран-
ство с пухлыми колоннами. Невыносимый треск машин сто-
ял в воздухе, и виднелась масса голов – женских и мужских,
но Кальсонеровой среди них не было. Запутавшись и завер-
тевшись, Коротков остановил первую попавшуюся женщину,
пробегавшую с зеркальцем в руках.

– Не видели ли вы Кальсонера?
Сердце в Короткове упало от радости, когда женщина от-

ветила, сделав огромные глаза:
– Да, но он сейчас уезжает. Догоняйте его.
Коротков побежал через колонный зал туда, куда ему ука-

зывала маленькая белая рука с блестящими красными ногтя-
ми. Проскакав зал, он очутился на узкой и темноватой пло-
щадке и увидал открытую пасть освещенного лифта. Сердце



 
 
 

ушло в ноги Короткову, – догнал… пасть принимала квад-
ратную одеяльную спину и черный блестящий портфель.

– Товарищ Кальсонер! – прокричал Коротков и окоченел.
Зеленые круги в большом количестве запрыгали по площад-
ке. Сетка закрыла стеклянную дверь, лифт тронулся, и квад-
ратная спина, повернувшись, превратилась в богатырскую
грудь. Все, все узнал Коротков: и серый френч, и кепку, и
портфель, и изюминки глаз. Это был Кальсонер, но Кальсо-
нер с длинной ассирийско-гофрированной бородой, ниспа-
давшей на грудь. В мозгу Короткова немедленно родилась
мысль: «Борода выросла, когда он ехал на мотоциклетке и
поднимался по лестнице, – что же это такое?» И затем вто-
рая: «Борода фальшивая, – это что же такое?»

А Кальсонер тем временем начал погружаться в сетчатую
бездну. Первыми скрылись ноги, затем живот, борода, по-
следними глазки и рот, выкрикнувший нежные теноровые
слова:

– Поздно, товарищ, в пятницу.
«Голос тоже привязной», – стукнуло в коротковском чере-

пе. Секунды три мучительно горела голова, но потом, вспом-
нив, что никакое колдовство не должно останавливать его,
что остановка – гибель, Коротков двинулся к лифту. В сетке
показалась поднимающаяся на канате кровля. Томная кра-
савица с блестящими камнями в волосах вышла из-за трубы
и, нежно коснувшись руки Короткова, спросила его:

– У вас, товарищ, порок сердца?



 
 
 

– Нет, ох, нет, товарищ, – выговорил ошеломленный Ко-
ротков и шагнул к сетке, – не задерживайте меня.

– Тогда, товарищ, идите к Ивану Финогеновичу, – сказала
печально красавица, преграждая Короткову дорогу к лифту.

– Я не хочу! – плаксиво вскричал Коротков. – Товарищ!
Я спешу. Что вы?

Но женщина осталась непреклонной и печальной.
– Ничего не могу сделать, вы сами знаете, – сказала она и

придержала за руку Короткова. Лифт остановился, выплю-
нул человека с портфелем, закрылся сеткой и опять ушел
вниз.

–  Пустите меня!  – визгнул Коротков и, вырвав руку, с
проклятием кинулся вниз по лестнице. Пролетев шесть мра-
морных маршей и чуть не убив высокую перекрестившую-
ся старуху в наколке, он оказался внизу возле огромной но-
вой стеклянной стены под надписью вверху серебром по си-
нему: «Дежурные классные дамы» и внизу пером по бума-
ге: «Справочное». Темный ужас охватил Короткова. За сте-
ной ясно мелькнул Кальсонер. Кальсонер – иссиня-бритый,
прежний и страшный. Он прошел совсем близко от Коротко-
ва, отделенный от него лишь тоненьким слоем стекла. Ста-
раясь ни о чем не думать, Коротков кинулся к блестящей
медной ручке и потряс ее, но она не подалась.

Скрипнув зубами, он еще раз рванул сияющую медь и тут
только в отчаянии разглядел крохотную надпись: «Кругом,
через 6-й подъезд».



 
 
 

Кальсонер мелькнул и сгинул в черной нише за стеклом.
– Где шестой? Где шестой? – слабо крикнул он кому-то.

Прохожие шарахнулись. Маленькая боковая дверь откры-
лась, и из нее вышел люстриновый старичок в синих очках
с огромным списком в руках. Глянув на Короткова поверх
очков, он улыбнулся, пожевал губами.

– Что? Все ходите? – зашамкал он. – Ей-богу, напрасно.
Вы уж послушайте меня, старичка, бросьте. Все равно я вас
уже вычеркнул. Хи-хи.

– Откуда вычеркнули? – остолбенел Коротков.
– Хи. Известно откуда, из списков. Карандашиком – чирк,

и готово – хи-кхи, – старичок сладострастно засмеялся.
– Поз… вольте… Откуда же вы меня знаете?
– Хи. Шутник вы, Василий Павлович.
– Я – Варфоломей, – сказал Коротков и потрогал рукой

свой холодный и скользкий лоб, – Петрович.
Улыбка на минуту покинула лицо страшного старичка.
Он уставился в лист и сухим пальчиком с длинным когтем

провел по строчкам.
– Что ж вы путаете меня? Вот он – Колобков В. П.
– Я – Коротков, – нетерпеливо крикнул Коротков.
– Я и говорю: Колобков, – обиделся старичок. – А вот и

Кальсонер. Оба вместе переведены, а на место Кальсонера –
Чекушин.

– Что?.. – не помня себя от радости, крикнул Коротков. –
Кальсонера выкинули?



 
 
 

– Точно так-с. День всего успел поуправлять, и вышибли.
– Боже! – ликуя, воскликнул Коротков. – Я спасен! Я спа-

сен! – и, не помня себя, он сжал костлявую когтистую руку
старичка. Тот улыбнулся. На миг радость Короткова померк-
ла. Что-то странное, зловещее мелькнуло в синих глазных
дырках старика. Странна показалась и улыбка, обнажавшая
сизые десны. Но тотчас же Коротков отогнал от себя непри-
ятное чувство и засуетился.

– Стало быть, мне сейчас в Спимат нужно бежать?
– Обязательно, – подтвердил старичок, – тут и сказано –

в Спимат. Только позвольте вашу книжечку, я пометочку в
ней сделаю карандашиком.

Коротков тотчас полез в карман, побледнел, полез в дру-
гой, еще пуще побледнел, хлопнул себя по карманам брюк и
с заглушенным воплем бросился обратно по лестнице, глядя
себе под ноги. Сталкиваясь с людьми, отчаянный Коротков
взлетел до самого верха, хотел увидеть красавицу с камнями,
у нее что-то спросить, и увидал, что красавица превратилась
в уродливого, сопливого мальчишку.

–  Голубчик!  – бросился к нему Коротков.  – Бумажник
мой, желтый…

– Неправда это, – злобно ответил мальчишка, – не брал
я, врут они.

– Да нет, милый, я не то… не ты… документы.
Мальчишка посмотрел исподлобья и вдруг заревел басом.
– Ах, боже мой! – в отчаянии вскричал Коротков и понес-



 
 
 

ся вниз к старичку.
Но когда он прибежал, старичка уже не было. Он исчез.

Коротков кинулся к маленькой двери, рванул ручку. Она
оказалась запертой. В полутьме пахло чуть-чуть серой.

Мысли закрутились в голове Короткова метелью, и вы-
прыгнула одна новая: «Трамвай!» Он ясно вдруг вспомнил,
как жали его на площадке двое молодых людей, один из них
худенький с черными, словно приклеенными, усиками.

– Ах, беда-то, вот уж беда, – бормотал Коротков, – это уж
всем бедам беда.

Он выбежал на улицу, пробежал ее до конца, свернул в
переулок и очутился у подъезда небольшого здания непри-
ятной архитектуры. Серый человек, косой и мрачный, глядя
не на Короткова, а куда-то в сторону, спросил:

– Куда ты лезешь?
–  Я, товарищ, Коротков, Вэ Пэ, у которого только что

украли документы… Все до единого… Меня забрать мо-
гут…

– И очень просто, – подтвердил человек на крыльце.
– Так вот позвольте…
– Пущай Коротков самолично и придет.
– Так я же, товарищ, Коротков.
– Удостоверение дай.
– Украли его у меня только что, – застонал Коротков, –

украли, товарищ, молодой человек с усиками.
– С усиками? Это, стало быть, Колобков. Беспременно он.



 
 
 

Он в нашем районе специально работает. Ты его теперь по
чайным ищи.

– Товарищ, я не могу, – заплакал Коротков, – мне в Спи-
мат нужно, к Кальсонеру. Пустите меня.

– Удостоверение дай, что украли.
– От кого?
– От домового.
Коротков покинул крыльцо и побежал по улице.
«В Спимат или к домовому? – подумал он. – У домового

прием с утра; в Спимат, стало быть».
В это мгновение часы далеко пробили четыре раза на ры-

жей башне, и тотчас из всех дверей побежали люди с порт-
фелями. Наступили сумерки, и редкий мокрый снег пошел
с неба.

«Поздно, – подумал Коротков, – домой».



 
 
 

 
VI. Первая ночь

 
В ушке замка торчала белая записка. В сумерках Корот-

ков прочитал ее.
«Дорогой сосед!
Я уезжаю к маме в Звенигород. Оставляю вам в

подарок вино. Пейте на здоровье, его никто не хочет
покупать. Они в углу.
Ваша А. Пайкова».

Косо улыбнувшись, Коротков прогремел замком, в два-
дцать рейсов перетащил к себе в комнату все бутылки, стоя-
щие в углу коридора, зажег лампу и, как был, в кепке и паль-
то, повалился на кровать. Как зачарованный, около получаса
он смотрел на портрет Кромвеля, растворяющийся в густых
сумерках, потом вскочил и внезапно впал в какой-то припа-
док буйного характера. Сорвав кепку, он швырнул ее в угол,
одним взмахом сбросил на пол пачки со спичками и начал
топтать их ногами.

– Вот! Вот! Вот! – провыл Коротков и с хрустом давил
чертовы коробки, смутно мечтая, что он давит голову Каль-
сонера.

При воспоминании об яйцевидной голове появилась
вдруг мысль о лице бритом и бородатом, и тут Коротков
остановился.

– Позвольте… как же это так?.. – прошептал он и провел



 
 
 

рукой по глазам. – Это что же? Чего же это я стою и занима-
юсь пустяками, когда все это ужасно. Ведь не двойной же он,
в самом деле?

Страх пополз через черные окна в комнату, и Коротков,
стараясь не глядеть в них, закрыл их шторами. Но от этого не
полегчало. Двойное лицо, то обрастая бородой, то внезапно
обриваясь, выплывало по временам из углов, сверкая зеле-
новатыми глазами. Наконец Коротков не выдержал и, чув-
ствуя, что мозг его хочет треснуть от напряжения, тихонечко
заплакал.

Наплакавшись и получив облегчение, он поел вчерашней
скользкой картошки, потом опять, вернувшись к проклятой
загадке, немного поплакал.

– Позвольте… – вдруг пробормотал он, – чего же это я
плачу, когда у меня есть вино?

Он залпом выпил пол чайного стакана. Сладкая жидкость
подействовала через пять минут, – мучительно заболел ле-
вый висок, и жгуче и тошно захотелось пить. Выпив три
стакана воды, Коротков от боли в виске совершенно забыл
Кальсонера, со стоном содрал с себя верхнюю одежду и,
томно закатывая глаза, повалился на постель. «Пирамидону
бы…» – шептал он долго, пока мутный сон не сжалился над
ним.



 
 
 

 
VII. Орган и кот

 
В десять часов утра следующего дня Коротков наскоро

вскипятил чай, отпил без аппетита четверть стакана и, чув-
ствуя, что предстоит трудный, хлопотливый день, покинул
свою комнату и перебежал в тумане через мокрый асфальто-
вый двор. На двери флигеля было написано: «Домовой». Ру-
ка Короткова уже протянулась к кнопке, как глаза его про-
читали: «По случаю смерти свидетельства не выдаются».

– Ах ты, господи, – досадливо воскликнул Коротков, – что
же это за неудачи на каждом шагу! – И добавил: – Ну, тогда с
документами потом, а сейчас в Спимат. Надо разузнать, как
и что. Может, Чекушин уже вернулся.

Пешком, так как деньги все были украдены, Коротков до-
брался до Спимата и, пройдя вестибюль, прямо направил
свои стопы в канцелярию. На пороге канцелярии он при-
остановился и приоткрыл рот. Ни одного знакомого лица в
хрустальном зале не было. Ни Дрозда, ни Анны Евграфов-
ны, словом – никого. За столами, напоминая уже не ворон
на проволоке, а трех соколов Алексея Михайловича, сидели
три совершенно одинаковых бритых блондина в светло-се-
рых клетчатых костюмах и одна молодая женщина с мечта-
тельными глазами и бриллиантовыми серьгами в ушах. Мо-
лодые люди не обратили на Короткова никакого внимания и
продолжали скрипеть в гроссбухах, а женщина сделала Ко-



 
 
 

роткову глазки. Когда же он в ответ на это растерянно улыб-
нулся, та надменно улыбнулась и отвернулась. «Странно», –
подумал Коротков и, запнувшись о порог, вышел из канце-
лярии. У двери в свою комнату он поколебался, вздохнул,
глядя на старую милую надпись: «Делопроизводитель», от-
крыл дверь и вошел. Свет немедленно померк в коротков-
ских глазах, и пол легонечко качнулся под ногами. За корот-
ковским столом, растопырив локти и бешено строча пером,
сидел своей собственной персоной Кальсонер. Гофрирован-
ные блестящие волосы закрывали его грудь. Дыхание пере-
хватило у Короткова, пока он глядел на лакированную лы-
сину над зеленым сукном. Кальсонер первый нарушил мол-
чание.

– Что вам угодно, товарищ? – вежливо проворковал он
фальцетом.

Коротков судорожно облизнул губы, набрал в узкую грудь
большой куб воздуха и сказал чуть слышно:

–  Кхм… я, товарищ, здешний делопроизводитель… То
есть… ну да, ежели помните приказ…

Изумление изменило резко верхнюю часть лица Кальсо-
нера. Светлые его брови поднялись, и лоб превратился в гар-
монику.

– Извиняюсь, – вежливо ответил он, – здешний делопро-
изводитель – я.

Временная немота поразила Короткова. Когда же она про-
шла, он сказал такие слова:



 
 
 

– А как же? Вчера, то есть. Ах, ну да. Извините, пожалуй-
ста. Впрочем, я спутал. Пожалуйста.

Он задом вышел из комнаты и в коридоре сказал себе
хрипло:

– Коротков, припомни-ка, какое сегодня число?
И сам же себе ответил:
– Вторник, то есть пятница. Тысяча девятьсот.
Он повернулся, и тотчас перед ним вспыхнули на челове-

ческом шаре слоновой кости две коридорных лампочки, и
бритое лицо Кальсонера заслонило весь мир.

– Хорошо! – грохнул таз, и судорога свела Короткова. – Я
жду вас. Отлично. Рад познакомиться.

С этими словами он пододвинулся к Короткову и так по-
жал ему руку, что тот встал на одну ногу, словно аист на кры-
ше.

– Штат я разверстал, – быстро, отрывисто и веско загово-
рил Кальсонер. – Трое там, – он указал на дверь в канцеля-
рию, – и, конечно, Манечка. Вы – мой помощник. Кальсонер
– делопроизводитель. Прежних всех в шею. И идиота Пан-
телеймона также. У меня есть сведения, что он был лакеем
в «Альпийской розе». Я сейчас сбегаю в отдел, а вы пока на-
пишите с Кальсонером отношение насчет всех и в особенно-
сти насчет этого, как его… Короткова. Кстати: вы немного
похожи на этого мерзавца. Только у того глаз подбитый.

– Я. Нет, – сказал Коротков, качаясь и с отвисшей челю-
стью, – я не мерзавец. У меня украли все документы. До еди-



 
 
 

ного.
– Все? – выкрикнул Кальсонер. – Вздор. Тем лучше.
Он впился в руку тяжело задышавшего Короткова и, про-

бежав по коридору, втащил его в заветный кабинет и бросил
на пухлый кожаный стул, а сам уселся за стол. Коротков, все
еще чувствуя странное колебание пола под ногами, съежился
и, закрыв глаза, забормотал: «Двадцатое было понедельник,
значит, вторник, двадцать первое. Нет. Что я? Двадцать пер-
вый год. Исходящий № 0,15, место для подписи, тире, Вар-
фоломей Коротков. Это значит я. Вторник, среда, четверг,
пятница, суббота, воскресенье, понедельник. И понедельник
на Пэ и пятница на Пэ, а воскресенье… вскрссс… на Эс, как
и среда…».

Кальсонер с треском расчеркнулся на бумаге, хлопнул по
ней печатью и ткнул ему. В это мгновенье яростно зазвонил
телефон. Кальсонер ухватился за трубку и заорал в нее:

– Ага! Так. Так. Сию минуту приеду.
Он кинулся к вешалке, сорвал с нее фуражку, прикрыл ею

лысину и исчез в дверях с прощальными словами:
– Ждите меня у Кальсонера.
Все решительно помутилось в глазах Короткова, когда он

прочел написанное на бумажке со штампом:
«Предъявитель сего суть действительно мой

помощник т. Василий Павлович Колобков, что
действительно верно.
Кальсонер».



 
 
 

– О-о! – простонал Коротков, роняя на пол бумагу и фу-
ражку. – Что же это такое делается?

В эту же минуту дверь спела визгливо, и Кальсонер вер-
нулся в своей бороде.

– Кальсонер уже удрал? – тоненько и ласково спросил он
у Короткова.

Свет кругом потух.
–  А-а-а-а-а…  – взвыл, не вытерпев пытки, Коротков и,

не помня себя, подскочил к Кальсонеру, оскалив зубы. Ужас
изобразился на лице Кальсонера до того, что оно сразу по-
желтело. Задом навалившись на дверь, он с грохотом отпер
ее, провалился в коридор, не удержавшись, сел на корточки,
но тотчас выпрямился и бросился бежать с криком:

– Курьер! Курьер! На помощь!
–  Стойте. Стойте. Я вас прошу, товарищ…  – опомнив-

шись, выкрикнул Коротков и бросился вслед.
Что-то загремело в канцелярии, и соколы вскочили, как

по команде. Мечтательные глаза женщины взметнулись у ма-
шины.

– Будут стрелять. Будут стрелять! – пронесся ее истери-
ческий крик.

Кальсонер выскочил в вестибюль на площадку с органом
первым, секунду поколебался, куда бежать, рванулся и, кру-
то срезав угол, исчез за органом. Коротков бросился за ним,
поскользнулся и, наверно, разбил бы себе голову о перила,
если бы не огромная кривая и черная ручка, торчащая из



 
 
 

желтого бока. Она подхватила полу коротковского пальто,
гнилой шевиот с тихим писком расползся, и Коротков мяг-
ко сел на холодный пол. Дверь бокового хода за органом со
звоном захлопнулась за Кальсонером.

– Боже… – начал Коротков и не кончил.
В грандиозном ящике с запыленными медными трубами

послышался странный звук, как будто лопнул стакан, затем
пыльное, утробное ворчание, странный хроматический писк
и удар колоколов. Потом звучный мажорный аккорд, бодря-
щая полнокровная струя, и весь желтый трехъярусный ящик
заиграл, пересыпая внутри залежи застоявшегося звука:

Шумел, гремел пожар московский.

В черном квадрате двери внезапно появилось бледное
лицо Пантелеймона. Миг, и с ним произошла метаморфо-
за. Глазки его засверкали победным блеском, он вытянул-
ся, хлестнул правой рукой через левую, как будто перекинул
невидимую салфетку, сорвался с места и боком, косо, как
пристяжная, покатил по лестнице, округлив руки так, слов-
но в них был поднос с чашками.

Ды-ым расстилался по реке-е.

– Что я наделал? – ужаснулся Коротков.
Машина, провернув первые застоявшиеся волны, пошла

ровно, тысячеголовым, львиным ревом и звоном наполняя



 
 
 

пустынные залы Спимата.

А на стенах ворот кремлевских…

Сквозь вой и грохот и колокола прорвался сигнал автомо-
биля, и тотчас Кальсонер возвратился через главный вход, –
Кальсонер бритый, мстительный и грозный. В зловещем си-
неватом сиянии он плавно стал подниматься по лестнице.
Волосы зашевелились на Короткове, и, взвившись, он через
боковые двери по кривой лестнице за органом выбежал на
усеянный щебнем двор, а затем на улицу. Как на угонке по-
летел он по улице, слушая, как вслед ему глухо рокотало зда-
ние «Альпийской розы»:

Стоял он в сером сюртуке…

На углу извозчик, взмахивая кнутом, бешено рвал клячу
с места.

– Господи! Господи! – бурно зарыдал Коротков. – Опять
он! Да что же это?

Кальсонер бородатый вырос из мостовой возле пролетки,
вскочил в нее и начал лупить извозчика в спину, приговари-
вая тоненьким голосом:

– Гони! Гони, негодяй!
Кляча рванула, стала лягать ногами, затем, под жгучими

ударами кнута, понеслась, наполнив экипажным грохотом
улицу. Сквозь бурные слезы Коротков видел, как лакирован-



 
 
 

ная шляпа слетела у извозчика, а из-под нее разлетелись в
разные стороны вьющиеся денежные бумажки. Мальчишки
со свистом погнались за ними. Извозчик, обернувшись, в от-
чаянии натянул вожжи, но Кальсонер бешено начал тузить
его в спину с воплем:

– Езжай! Езжай! Я заплачу.
Извозчик, выкрикнув отчаянно:
– Эх, ваше здоровье, погибать, что ли? – пустил клячу ка-

рьером, и все исчезло за углом.
Рыдая, Коротков глянул на серое небо, быстро несущееся

над головой, пошатался и закричал болезненно:
– Довольно. Я так не оставлю! Я его разъясню. – Он прыг-

нул и прицепился к дуге трамвая. Дуга пошатала его минут
пять и сбросила у девятиэтажного зеленого здания. Вбежав
в вестибюль, Коротков просунул голову в четырехугольное
отверстие в деревянной загородке и спросил у громадного
синего чайника:

– Где бюро претензий, товарищ?
– 8-й этаж, 9-й коридор, квартира 41-я, комната 302, –

ответил чайник женским голосом.
– 8-й, 9-й, 41-я, триста… триста… сколько бишь… 302, –

бормотал Коротков, взбегая по широкой лестнице. – 8-й, 9-
й, 8-й, стоп, 40… нет, 42… нет, 302, – мычал он, – ах, боже,
забыл… да, 40-я, сороковая…

В восьмом этаже он миновал три двери, увидал на чет-
вертой черную цифру «40» и вошел в необъятный двухсвет-



 
 
 

ный зал с колоннами. В углах его лежали катушки рулон-
ной бумаги, и весь пол был усеян исписанными бумажны-
ми обрывками. В отдалении маячил столик с машинкой, и
золотистая женщина, тихо мурлыча песенку, подперев щеку
кулаком, сидела за ним. Растерянно оглянувшись, Коротков
увидел, как с эстрады за колоннами сошла, тяжело ступая,
массивная фигура мужчины в белом кунтуше. Седоватые от-
висшие усы виднелись на его мраморном лице. Мужчина,
улыбаясь необыкновенно вежливой, безжизненной гипсовой
улыбкой, подошел к Короткову, нежно пожал ему руку и
молвил, щелкнув каблуками:

– Ян Собесский.
– Не может быть… – ответил пораженный Коротков.
Мужчина приятно улыбнулся.
–  Представьте, многие изумляются,  – заговорил он с

неправильными ударениями, – но вы не подумайте, товарищ,
что я имею что-либо общее с этим бандитом. О, нет. Горь-
кое совпадение, больше ничего. Я уже подал заявление об
утверждении моей новой фамилии – Соцвосский. Это гораз-
до красивее и не так опасно. Впрочем, если вам неприятно, –
мужчина обидчиво скривил рот, – я не навязываюсь. Мы все-
гда найдем людей. Нас ищут.

– Помилуйте, что вы! – болезненно выкрикнул Коротков,
чувствуя, что и тут начинается что-то странное, как и везде.
Он оглянулся травленым взором, боясь, что откуда-нибудь
вынырнет бритый лик и лысина-скорлупа, потом добавил су-



 
 
 

конным языком: – Я очень рад, да, очень…
Пестрый румянец чуть проступил на мраморном челове-

ке; нежно пожимая руку Короткова, он повлек его к столику,
приговаривая:

– И я очень рад. Но вот беда, вообразите: мне даже негде
вас посадить. Нас держат в загоне, несмотря на все наше зна-
чение (мужчина махнул рукой на катушки бумаги). Интри-
ги… Но-о, мы развернемся, не беспокойтесь… Гм… Чем же
вы порадуете нас новеньким? – ласково спросил он у блед-
ного Короткова. – Ах, да, виноват, виноват тысячу раз, поз-
вольте вас познакомить, – он изящно махнул белой рукой в
сторону машинки, – Генриетта Потаповна Персимфанс.

Женщина тотчас же пожала холодной рукой руку Корот-
кова и посмотрела на него томно.

– Итак, – сладко продолжал хозяин, – чем же вы нас пора-
дуете? Фельетон? Очерки? – закатив белые глаза, протянул
он. – Вы не можете себе представить до чего они нужны нам.

«Царица небесная… что это такое?» – туманно подумал
Коротков, потом заговорил, судорожно переводя дух:

– У меня… э… произошло ужасное. Он… Я не понимаю.
Вы не подумайте, ради бога, что это галлюцинации… Кхм…
ха-кха… (Коротков попытался искусственно засмеяться, но
это не вышло у него.) Он живой. Уверяю вас… но я ничего
не пойму, то с бородой, а через минуту без бороды. Я прямо
не понимаю… И голос меняет… кроме того, у меня украли
все документы до единого, а домовой, как на грех, умер. Этот



 
 
 

Кальсонер…
– Так я и знал! – вскричал хозяин. – Это они?
– Ax, боже мой, ну конечно, – отозвалась женщина, – ах,

эти ужасные Кальсонеры.
– Вы знаете, – перебил хозяин, – я из-за него сижу на по-

лу. Вот-с, полюбуйтесь. Ну что он понимает в журналисти-
ке?.. – Хозяин ухватил Короткова за пуговицу. – Будьте доб-
ры, скажите, что он понимает? Два дня он пробыл здесь и
совершенно меня замучил. Но, представьте, счастье. Я ездил
к Федору Васильевичу, и тот наконец убрал его. Я поставил
вопрос остро: я или он. Его перевели в какой-то Спимат или,
черт его знает, еще куда. Пусть воняет там этими спичками!
Но мебель, мебель он успел передать в это проклятое бюро.
Всю. Не угодно ли? На чем я, позвольте узнать, буду писать?
На чем будете писать вы? Ибо я не сомневаюсь, что вы буде-
те наш, дорогой (хозяин обнял Короткова). Прекрасную ат-
ласную мебель Луи Каторз этот прохвост безответственным
приемом спихнул в это дурацкое бюро, которое завтра все
равно закроют к чертовой матери.

– Какое бюро? – глухо спросил Коротков.
– Ах, да эти претензии или как их там, – с досадой сказал

хозяин.
– Как? – крикнул Коротков. – Как? Где оно?
– Там, – изумленно ответил хозяин и ткнул рукой в пол.
Коротков в последний раз окинул безумными глазами бе-

лый кунтуш и через минуту оказался в коридоре. Подумав



 
 
 

немного, он полетел налево, ища лестницы вниз. Минут пять
он бежал, следуя прихотливым изгибам коридора, и через
пять минут оказался у того места, откуда выбежал. Дверь
№ 40.

– Ах, черт! – ахнул Коротков, потоптался и побежал впра-
во и через пять минут опять был там же. № 40. Рванув дверь,
Коротков вбежал в зал и убедился, что тот опустел. Лишь
машинка безмолвно улыбалась белыми зубами на столе. Ко-
ротков подбежал к колоннаде и тут увидал хозяина. Тот сто-
ял на пьедестале уже без улыбки, с обиженным лицом.

– Извините, что я не попрощался… – начал было Корот-
ков и смолк. Хозяин стоял без уха и носа, и левая рука у
него была отломлена. Пятясь и холодея, Коротков выбежал
опять в коридор. Незаметная потайная дверь напротив вдруг
открылась, и из нее вышла сморщенная коричневая баба с
пустыми ведрами на коромысле.

– Баба! Баба! – тревожно закричал Коротков. – Где бюро?
– Не знаю, батюшка, не знаю, кормилец, – ответила баба, –

да ты не бегай, миленький, все одно не найдешь. Разве мыс-
лимо – десять этажов.

– У-у… д-дура, – стиснув зубы, рыкнул Коротков и бро-
сился в дверь. Она захлопнулась за ним, и Коротков оказал-
ся в тупом полутемном пространстве без выхода. Бросаясь
в стены и царапаясь, как засыпанный в шахте, он наконец
навалился на белое пятно, и оно выпустило его на какую-то
лестницу. Дробно стуча, он побежал вниз. Шаги послыша-



 
 
 

лись ему навстречу снизу. Тоскливое беспокойство сжало
сердце Короткова, и он стал останавливаться. Еще миг – и
показалась блестящая фуражка, мелькнуло серое одеяло и
длинная борода. Коротков качнулся и вцепился в перила ру-
ками. Одновременно скрестились взоры, и оба завыли тон-
кими голосами страха и боли. Коротков задом стал отступать
вверх, Кальсонер попятился вниз, полный неизбывного ужа-
са.

– Постойте, – прохрипел Коротков, – минутку… вы толь-
ко объясните…

– Спасите! – заревел Кальсонер, меняя тонкий голос на
первый свой медный бас. Оступившись, он с громом упал
вниз затылком. Удар не прошел ему даром. Обернувшись в
черного кота с фосфорными глазами, он вылетел обратно,
стремительно и бархатно пересек площадку, сжался в комок
и, прыгнув на подоконник, исчез в разбитом стекле и пау-
тине. Белая пелена на миг заволокла коротковский мозг, но
тотчас свалилась, и наступило необыкновенное прояснение.

– Теперь все понятно, – прошептал Коротков и тихонько
рассмеялся, – ага, понял. Вон оно что. Коты! Все понятно.
Коты.

Он начал смеяться все громче, громче, пока вся лестница
не наполнилась гулкими раскатами.



 
 
 

 
VIII. Вторая ночь

 
В сумерки товарищ Коротков, сидя на байковой кровати,

выпил три бутылки вина, чтобы все забыть и успокоиться.
Голова теперь у него болела вся: правый и левый висок, за-
тылок и даже веки. Легкая муть поднималась со дна желуд-
ка, ходила внутри волнами, и два раза тов. Короткова рвало
в таз.

– Я вот так сделаю, – слабо шептал Коротков, свесив вниз
голову, – завтра я постараюсь не встречаться с ним. Но так
как он вертится всюду, то я пережду. Пережду: в переулочке
или тупичке. Он себе мимо и пройдет. А если он погонится
за мной, я убегу. Он и отстанет. Иди себе, мол, своей доро-
гой. И я уж больше не хочу в Спимат. Бог с тобой. Служи се-
бе и заведующим и делопроизводителем, и трамвайных де-
нег я не хочу. Обойдусь и без них. Только ты уж меня, по-
жалуйста, оставь в покое. Кот ты или не кот, с бородой или
без бороды, – ты сам по себе, я сам по себе. Я себе другое
местечко найду и буду служить тихо и мирно. Ни я никого
не трогаю, ни меня никто. И претензий на тебя никаких по-
давать не буду. Завтра только выправлю себе документы – и
шабаш…

В отдалении глухо начали бить часы… Бам… бам… «Это
у Пеструхиных»,  – подумал Коротков и стал считать. Де-
сять… одиннадцать… полночь, тринадцать, четырнадцать,



 
 
 

пятнадцать… сорок…
– Сорок раз пробили часики, – горько усмехнулся Корот-

ков, а потом опять заплакал. Потом его опять судорожно и
тяжко стошнило церковным вином.

– Крепкое, ох, крепкое вино, – выговорил Коротков и со
стоном откинулся на подушку. Прошло часа два, и непоту-
шенная лампа освещала бледное лицо на подушке и растре-
панные волосы.



 
 
 

 
IX. Машинная жуть

 
Осенний день встретил тов. Короткова расплывчато и

странно. Боязливо озираясь на лестнице, он взобрался на
восьмой этаж, повернул наобум направо и радостно вздрог-
нул. Нарисованная рука указывала ему на надпись «Комна-
ты 302–349». Следуя пальцу спасительной руки, он добрал-
ся до двери с надписью «302 – бюро претензий». Осторожно
заглянув в нее, чтобы не столкнуться с кем не надо, Корот-
ков вошел и очутился перед семью женщинами за машинка-
ми. Поколебавшись немного, он подошел к крайней – смуг-
лой и матовой, поклонился и хотел что-то сказать, но брю-
нетка вдруг перебила его. Взоры всех женщин устремились
на Короткова.

– Выйдем в коридор, – резко сказала матовая и судорожно
поправила прическу.

«Боже мой, опять, опять что-то…» – тоскливо мелькну-
ло в голове Короткова. Тяжело вздохнув, он повиновался.
Шесть оставшихся взволнованно зашушукали вслед.

Брюнетка вывела Короткова и в полутьме пустого кори-
дора сказала:

– Вы ужасны… Из-за вас я не спала всю ночь и решилась.
Будь по-вашему. Я отдамся вам.

Коротков посмотрел на смуглое с огромными глазами ли-
цо, от которого пахло ландышем, издал какой-то гортанный



 
 
 

звук и ничего не сказал. Брюнетка закинула голову, стра-
дальчески оскалила зубы, схватила руки Короткова, притя-
нула его к себе и зашептала:

– Что ж ты молчишь, соблазнитель? Ты покорил меня сво-
ею храбростью, мой змий. Целуй же меня, целуй скорее, по-
ка нет никого из контрольной комиссии.

Опять странный звук вылетел изо рта Короткова. Он по-
шатнулся, ощутил на своих губах что-то сладкое и мягкое, и
огромные зрачки оказались у самых глаз Короткова.

– Я отдамся тебе… – шепнуло у самого рта Короткова.
– Мне не надо, – сипло ответил он, – у меня украли до-

кументы.
– Тэк-с, – вдруг раздалось сзади.
Коротков обернулся и увидал люстринового старичка.
– А-ах! – вскрикнула брюнетка и, закрыв лицо руками,

убежала в дверь.
–  Хи,  – сказал старичок,  – здорово. Куда ни придешь,

вы, господин Колобков. Ну, и хват же вы. Да что там, целуй
не целуй, не выцелуете командировку. Мне, старичку, дали,
мне и ехать. Вот что-с.

С этими словами он показал Короткову сухенький ма-
ленький шиш.

– А заявленьице я на вас подам, – злобно продолжал люст-
рин, – да-с. Растлили трех в главном отделе, теперь, стало
быть, до подотделов добираетесь? Что их ангелочки теперь
плачут, это вам все равно? Горюют они теперь, бедные де-



 
 
 

вочки, да ау, поздно-с. Не воротишь девичьей чести. Не во-
ротишь.

Старичок вытащил большой носовой платок с оранжевы-
ми букетами, заплакал и засморкался.

– Из рук старичка подъемные крохи желаете выдрать, гос-
подин Колобков? Что ж… – Старичок затрясся и зарыдал,
уронил портфель. – Берите, кушайте. Пущай беспартийный,
сочувствующий старичок с голоду помирает… Пущай, мол.
Туда ему и дорога, старой собаке. Ну, только помните, гос-
подин Колобков, – голос старичка стал пророчески грозным
и налился колоколами, – не пойдут они вам впрок, денежки
эти сатанинские. Колом в горле они у вас станут, – и стари-
чок разлился в буйных рыданиях.

Истерика овладела Коротковым; внезапно и неожиданно
для самого себя он дробно затопал ногами.

– К чертовой матери! – тонко закричал он, и его больной
голос разнесся по сводам. – Я не Колобков. Отлезь от меня!
Не Колобков. Не еду! Не еду!

Он начал рвать на себе воротничок.
Старичок мгновенно высох, от ужаса задрожал.
– Следующий! – каркнула дверь. Коротков смолк и кинул-

ся в нее, свернул влево, миновав машинки, и очутился пе-
ред рослым, изящным блондином в синем костюме. Блондин
кивнул Короткову головой и сказал:

– Покороче, товарищ. Разом. В два счета. Полтава или Ир-
кутск?



 
 
 

– Документы украли, – дико озираясь, ответил растерзан-
ный Коротков, – и кот появился. Не имеет права. Я никогда в
жизни не дрался, это спички. Преследовать не имеет права.
Я не посмотрю, что он Кальсонер. У меня украли до…

– Ну, это вздор, – ответил синий, – обмундирование да-
дим, и рубахи, и простыни. Если в Иркутск, так даже и по-
лушубок подержанный. Короче.

Он музыкально звукнул ключом в замке, выдвинул ящик
и, заглянув в него, приветливо сказал:

– Пожалте, Сергей Николаевич.
И тотчас из ясеневого ящика выглянула причесанная,

светлая, как лен, голова и синие бегающие глаза. За ними
изогнулась, как змеиная, шея, хрустнул крахмальный ворот-
ничок, показался пиджак, руки, брюки, и через секунду за-
конченный секретарь, с писком: «Доброе утро», вылез на
красное сукно. Он встряхнулся, как выкупавшийся пес, со-
скочил, заправил поглубже манжеты, вынул из карманчика
патентованное перо и в ту же минуту застрочил.

Коротков отшатнулся, протянул руку и жалобно сказал
синему:

– Смотрите, смотрите, он вылез из стола. Что же это та-
кое?..

– Естественно, вылез, – ответил синий, – не лежать же ему
весь день. Пора. Время. Хронометраж.

– Но как? Как? – зазвенел Коротков.
– Ах ты, господи, – взволновался синий, – не задерживай-



 
 
 

те, товарищ.
Брюнеткина голова вынырнула из двери и крикнула воз-

бужденно и радостно:
– Я уже заслала его документы в Полтаву. И я еду с ним.

У меня тетка в Полтаве под 43-м градусом широты и 5-м
долготы.

– Ну и чудесно, – ответил блондин, – а то мне надоела эта
волынка.

– Я не хочу! – вскричал Коротков, блуждая взором. – Она
будет мне отдаваться, а я терпеть этого не могу. Не хочу!
Верните документы. Священную мою фамилию. Восстано-
вите!

– Товарищ, это в отделе брачующихся, – запищал секре-
тарь, – мы ничего не можем сделать.

– О, дурашка! – воскликнула брюнетка, выглянув опять. –
Соглашайся! Соглашайся! – кричала она суфлерским шепо-
том. Голова ее то скрывалась, то появлялась.

– Товарищ! – зарыдал Коротков, размазывая по лицу сле-
зы. – Товарищ! Умоляю тебя, дай документы. Будь другом.
Будь, прошу тебя всеми фибрами души, и я уйду в мона-
стырь.

– Товарищ! Без истерики. Конкретно и абстрактно изло-
жите письменно и устно, срочно и секретно – Полтава или
Иркутск? Не отнимайте время у занятого человека! По ко-
ридорам не ходить! Не плевать! Не курить! Разменом денег
не затруднять! – выйдя из себя, загремел блондин.



 
 
 

– Рукопожатия отменяются! – кукарекнул секретарь.
– Да здравствуют объятия! – страстно шепнула брюнетка

и, как дуновение, пронеслась по комнате, обдав ландышем
шею Короткова.

– Сказано в заповеди тринадцатой: не входи без доклада
к ближнему твоему, – прошамкал люстриновый и пролетел
по воздуху, взмахивая полами крылатки… – Я и не вхожу,
не вхожу-с, – а бумажку все-таки подброшу, вот так, хлоп!..
подпишешь любую – и на скамье подсудимых. – Он выкинул
из широкого черного рукава пачку белых листов, и они раз-
летелись и усеяли столы, как чайки скалы на берегу.

Муть заходила в комнате, и окна стали качаться.
– Товарищ блондин, – плакал истомленный Коротков, –

застрели ты меня на месте, но выправь ты мне какой ни на
есть документик. Руку я тебе поцелую.

В мути блондин стал пухнуть и вырастать, не переста-
вая ни на минуту бешено подписывать старичковы листки и
швырять их секретарю, который ловил их с радостным урча-
ньем.

– Черт с ним! – загремел блондин. – Черт с ним. Маши-
нистки, гей!

Он махнул огромной рукой, стена перед глазами Коротко-
ва распалась, и тридцать машин на столах, звякнув звоноч-
ками, заиграли фокстрот. Колыша бедрами, сладострастно
поводя плечами, взбрасывая кремовыми ногами белую пену,
парадом-алле двинулись тридцать женщин и пошли вокруг



 
 
 

столов.
Белые змеи бумаги полезли в пасти машин, стали свивать-

ся, раскраиваться, сшиваться. Вылезли белые брюки с фио-
летовыми лампасами. «Предъявитель сего есть действитель-
но предъявитель, а не какая-нибудь шантрапа».

– Надевай! – грохнул блондин в тумане.
– И-и-и-и, – тоненько заскулил Коротков и стал биться

головой об угол блондинова стола. Голове полегчало на ми-
нутку, и чье-то лицо в слезах метнулось перед Коротковым.

– Валерьянки! – крикнул кто-то на потолке.
Крылатка, как черная птица, закрыла свет, старичок за-

шептал тревожно:
– Теперь одно спасенье – к Дыркину в пятое отделение.

Ходу! Ходу!
Запахло эфиром, потом руки нежно вынесли Короткова в

полутемный коридор. Крылатка обняла Короткова и повлек-
ла, шепча и хихикая:

– Ну, я уж им удружил: такое подсыпал на столы, что каж-
дому из них достанется не меньше пяти лет с поражением на
поле сражения. Ходу! Ходу!

Крылатка порхнула в сторону, потянуло ветром и сыро-
стью из сетки, уходящей в пропасть.



 
 
 

 
X. Страшный Дыркин

 
Зеркальная кабина стала падать вниз, и двое Коротко-

вых упали вниз. Второго Короткова первый и главный забыл
в зеркале кабины и вышел один в прохладный вестибюль.
Очень толстый и розовый в цилиндре встретил Короткова
словами:

– И чудесно. Вот я вас и арестую.
– Меня нельзя арестовать, – ответил Коротков и засмеял-

ся сатанинским смехом, – потому что я неизвестно кто. Кон-
чено. Ни арестовать, ни женить меня нельзя. А в Полтаву я
не поеду.

Толстый человек задрожал в ужасе, поглядел в зрачки Ко-
роткову и стал оседать назад.

– Арестуй-ка, – пискнул Коротков и показал толстяку дро-
жащий бледный язык, пахнущий валерьянкой, – как ты аре-
стуешь, ежели вместо документов – фига? Может быть, я Го-
генцоллерн.

– Господи Иисусе, – сказал толстяк, трясущейся рукой пе-
рекрестился и превратился из розового в желтого.

– Кальсонер не попадался? – отрывисто спросил Коротков
и оглянулся. – Отвечай, толстун.

– Никак нет, – ответил толстяк, меняя желтую окраску на
серенькую.

– Как же теперь быть? А?



 
 
 

– К Дыркину, не иначе, – пролепетал толстяк, – к нему
самое лучшее. Только грозен. Ух, грозен! И не подходи. Двое
уж от него сверху вылетели. Телефон сломал нынче.

– Ладно, – ответил Коротков и залихватски сплюнул, –
нам теперь все равно. Подымай!

– Ножку не ушибите, товарищ уполномоченный, – нежно
сказал толстяк, подсаживая Короткова в лифт.

На верхней площадке попался маленький лет шестнадца-
ти и страшно закричал:

– Куда ты? Стой!
– Не бей, дяденька, – сказал толстяк, съежившись и за-

крыв голову руками, – к самому Дыркину.
– Проходи, – крикнул маленький.
Толстяк зашептал:
– Вы уж идите, ваше сиятельство, а я здесь на скамеечке

вас подожду. Больно жутко…
Коротков попал в темную переднюю, а из нее в пустынный

зал, в котором был распростерт голубой вытертый ковер.
Перед дверью с надписью «Дыркин» Коротков немного

поколебался, но потом вошел и оказался в уютно обставлен-
ном кабинете с огромным малиновым столом и часами на
стене. Маленький пухлый Дыркин вскочил на пружине из-за
стола и, вздыбив усы, рявкнул:

– М-молчать!.. – хоть Коротков еще ровно ничего не ска-
зал.

В ту же минуту в кабинете появился бледный юноша с



 
 
 

портфелем. Лицо Дыркина мгновенно покрылось улыбковы-
ми морщинами.

– А-а! – вскричал он сладко. – Артур Артурыч. Наше вам.
–  Слушай, Дыркин,  – заговорил юноша металлическим

голосом,  – ты написал Пузыреву, что будто бы я учредил
в эмеритурной кассе свою единоличную диктатуру и попер
эмеритурные майские деньги? Ты? Отвечай, паршивая сво-
лочь.

– Я?.. – забормотал Дыркин, колдовски превращаясь из
грозного Дыркина в Дыркина-добряка. – Я, Артур Диктату-
рыч… Я, конечно… Вы это напрасно…

– Ах ты, мерзавец, мерзавец, – раздельно сказал юноша,
покачал головой и, взмахнув портфелем, треснул им Дырки-
на по уху, словно блин выложил на тарелку.

Коротков машинально охнул и застыл.
– То же будет и тебе, и всякому негодяю, который позво-

лит себе совать нос в мои дела, – внушительно сказал юно-
ша и, погрозив на прощание Короткову красным кулаком,
вышел.

Минуты две в кабинете стояло молчание и лишь подвески
на канделябрах звякали от проехавшего где-то грузовика.

– Вот, молодой человек, – горько усмехнувшись, сказал
добрый и униженный Дыркин, – вот и награда за усердие.
Ночей недосыпаешь, недоедаешь, недопиваешь, а результат
всегда один – по морде. Может быть, и вы с тем же пришли?
Что ж… Бейте Дыркина, бейте. Морда у него, видно, казен-



 
 
 

ная. Может быть, вам рукой больно? Так вы канделябрик
возьмите.

И Дыркин соблазнительно выставил пухлые щеки из-за
письменного стола. Ничего не понимая, Коротков косо и за-
стенчиво улыбнулся, взял канделябр за ножку и с хрустом
ударил Дыркина по голове свечами. Из носа у того закапала
на сукно кровь, и он, крикнув «караул», убежал через внут-
реннюю дверь.

– Ку-ку! – радостно крикнула лесная кукушка и выскочи-
ла из нюренбергского разрисованного домика на стене.

– Ку-клукс-клан! – закричала она и превратилась в лысую
голову. – Запишем, как вы работников лупите!

Ярость овладела Коротковым. Он взмахнул канделябром
и ударил им в часы. Они ответили громом и брызгами зо-
лотых стрелок. Кальсонер выскочил из часов, превратился в
белого петушка с надписью «исходящий» и юркнул в дверь.
Тотчас за внутренними дверями разлился вопль Дыркина:
«Лови его, разбойника!» – и тяжкие шаги людей полетели со
всех сторон. Коротков повернулся и бросился бежать.



 
 
 

 
XI. Парфорсное кино и бездна

 
С площадки толстяк скакнул в кабину, забросился сетка-

ми и ухнул вниз, а по огромной, изгрызенной лестнице побе-
жали в таком порядке: первым – черный цилиндр толстяка,
за ним – белый исходящий петух, за петухом – канделябр,
пролетевший в вершке над острой белой головкой, затем Ко-
ротков, шестнадцатилетний с револьвером в руке и еще ка-
кие-то люди, топочущие подкованными сапогами. Лестница
застонала бронзовым звоном, и тревожно захлопали двери
на площадках.

Кто-то свесился с верхнего этажа вниз и крикнул в рупор:
– Какая секция переезжает? Несгораемую кассу забыли!
Женский голос внизу ответил:
– Бандиты!!
В огромные двери на улицу Коротков, обогнав цилиндр

и канделябр, выскочил первым и, заглотав огромную пор-
цию раскаленного воздуха, полетел на улицу. Белый пету-
шок провалился сквозь землю, оставив серный запах, черная
крылатка соткалась из воздуха и поплелась рядом с Корот-
ковым с криком тонким и протяжным:

– Артельщиков бьют, товарищи!
По пути Короткова прохожие сворачивали в стороны и

вползали в подворотни, вспыхивали и гасли короткие свист-
ки. Кто-то бешено порскал, улюлюкал, и загорались тревож-



 
 
 

ные, сиплые крики: «Держи!» С дробным грохотом опуска-
лись железные шторы, и какой-то хромой, сидя на трамвай-
ной линии, визжал:

– Началось!
Выстрелы летели теперь за Коротковым частые, веселые,

как елочные хлопушки, и пули жикали то сбоку, то сверху.
Рычащий, как кузнечный мех, Коротков стремился к гиган-
ту – одиннадцатиэтажному зданию, выходящему боком на
улицу и фасадом в тесный переулок. На самом углу стеклян-
ная вывеска с надписью «Restoran i pivo» треснула звездой,
и пожилой извозчик пересел с козел на мостовую с томным
выражением лица и словами:

– Здорово! Что же вы, братцы, в кого попало, стало быть?..
Выбежавший из переулка человек сделал попытку ухва-

тить Короткова за полу пиджака, и пола осталась у него в ру-
ках. Коротков завернул за угол, пролетел несколько саженей
и вбежал в зеркальное пространство вестибюля. Мальчик в
галунах и золоченых пуговках отскочил от лифта и заплакал.

– Садись, дядя. Садись! – проревел он. – Только не бей
сироту!

Коротков вонзился в коробку лифта, сел на зеленый диван
напротив другого Короткова и задышал, как рыба на песке.
Мальчишка, всхлипывая, влез за ним, закрыл дверь, ухва-
тился за веревку, и лифт поехал вверх. И тотчас внизу, в ве-
стибюле, загремели выстрелы и завертелись стеклянные две-
ри.



 
 
 

Лифт мягко и тошно шел вверх, мальчишка, успокоив-
шись, утирал нос одной рукой, а другой перебирал веревку.

– Деньги покрал, дяденька? – с любопытством спросил он,
всматриваясь в растерзанного Короткова.

–  Кальсонера… атакуем…  – задыхаясь, отвечал Корот-
ков, – да он в наступление перешел…

– Тебе, дяденька, лучше всего на самый верх, где бильярд-
ные, – посоветовал мальчишка, – там на крыше отсидишься,
если с маузером.

– Давай наверх… – согласился Коротков.
Через минуту лифт плавно остановился, мальчишка рас-

пахнул двери и, шмыгнув носом, сказал:
– Вылазь, дяденька, сыпь на крышу.
Коротков выпрыгнул, осмотрелся и прислушался. Сни-

зу донесся нарастающий, поднимающийся гул, сбоку – стук
костяных шаров через стеклянную перегородку, за кото-
рой мелькали встревоженные лица. Мальчишка шмыгнул в
лифт, заперся и провалился вниз.

Орлиным взором окинув позицию, Коротков поколебался
мгновение и с боевым кличем «вперед!» вбежал в бильярд-
ную. Замелькали зеленые площади с лоснящимися белыми
шарами и бледные лица. Снизу совсем близко бухнул в оглу-
шительном эхо выстрел, и со звоном где-то посыпались стек-
ла. Словно по сигналу, игроки побросали кии и гуськом, то-
поча, кинулись в боковые двери. Коротков, метнувшись, за-
пер за ними дверь на крюк, с треском запер входную стеклян-



 
 
 

ную дверь, ведущую с лестницы в бильярдную, и вмиг воору-
жился шарами. Прошло несколько секунд, и возле лифта вы-
росла первая голова за стеклом. Шар вылетел из рук Корот-
кова, со свистом прошел через стекло, и голова мгновенно
исчезла. На ее месте сверкнул бледный огонь и выросла вто-
рая голова, за ней – третья. Шары полетели один за другим,
и стекла полопались в перегородке. Перекатывающийся стук
покрыл лестницу, и в ответ ему, как оглушительная зинге-
ровская швейка, завыл и затряс все здание пулемет. Стекла
и рамы вырезало в верхней части, как ножом, и тучей пудры
понеслась штукатурка по всей бильярдной.

Коротков понял, что позицию удержать нельзя. Разбежав-
шись, закрыв голову руками, он ударил ногами в третью
стеклянную стену, за которой начиналась плоская асфальти-
рованная кровля громады. Стена треснула и высыпалась. Ко-
ротков под бушующим огнем успел выкинуть на крышу пять
пирамид, и они разбежались по асфальту, как отрубленные
головы. Вслед за ними выскочил Коротков, и очень вовремя,
потому что пулемет взял ниже и вырезал всю нижнюю часть
рамы.

– Сдавайся! – смутно донеслось до него.
Перед Коротковым сразу открылось худосочное солнце

над самой головой, бледненькое небо, ветерок и промерзший
асфальт. Снизу и снаружи город дал знать тревожным, смяг-
ченным гулом. Попрыгав на асфальте и оглянувшись, под-
хватив три шара, Коротков подскочил к парапету, влез на



 
 
 

него и глянул вниз. Сердце его замерло. Открылись перед
ним кровли домов, казавшихся приплюснутыми и маленьки-
ми, площадь, по которой ползали трамваи, и жучки-народ, и
тотчас Коротков разглядел серенькие фигурки, проплясав-
шие к подъезду по щели переулка, а за ними тяжелую игруш-
ку, усеянную золотыми сияющими головками.

– Окружили! – ахнул Коротков. – Пожарные.
Перегнувшись через парапет, он прицелился и пустил

один за другим три шара. Они взвились, затем, описав ду-
гу, ухнули вниз. Коротков подхватил еще одну тройку, опять
влез и, размахнувшись, выпустил и их. Шары сверкнули, как
серебряные, потом, снизившись, превратились в черные, по-
том опять засверкали и исчезли. Короткову показалось, что
жучки забегали встревоженно на залитой солнцем площади.
Коротков наклонился, чтобы подхватить еще порцию снаря-
дов, но не успел. С несмолкающим хрустом и треском стекол
в проломе бильярдной показались люди. Они сыпались, как
горох, выскакивая на крышу. Вылетели серые фуражки, се-
рые шинели, а через верхнее стекло, не касаясь земли, выле-
тел люстриновый старичок. Затем стена совсем распалась, и
грозно выкатился на роликах страшный бритый Кальсонер
со старинным мушкетоном в руках.

– Сдавайся! – завыло спереди, сзади и сверху, и все по-
крыл невыносимый, оглушающий кастрюльный бас.

– Кончено, – слабо прокричал Коротков, – кончено. Бой
проигран. Та-та-та! – запел он губами трубный отбой.



 
 
 

Отвага смерти хлынула ему в душу. Цепляясь и баланси-
руя, Коротков взобрался на столб парапета, покачнулся на
нем, вытянулся во весь рост и крикнул:

– Лучше смерть, чем позор!
Преследователи были в двух шагах. Уже Коротков видел

протянутые руки, уже выскочило пламя изо рта Кальсонера.
Солнечная бездна поманила Короткова так, что у него захва-
тило дух. С пронзительным победным кликом он подпрыг-
нул и взлетел вверх. Вмиг перерезало ему дыхание. Неясно,
очень неясно он видел, как серое с черными дырами, как от
взрыва, взлетело мимо него вверх. Затем очень ясно увидел,
что серое упало вниз, а сам он поднялся вверх к узкой щели
переулка, которая оказалась над ним. Затем кровяное солн-
це со звоном лопнуло у него в голове, и больше он ровно ни-
чего не видал.
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