


 
 
 

Михаил Афанасьевич Булгаков
Звёздная сыпь

Серия «Записки юного врача», книга 7
 
 

Текст предоставлен издательством «АСТ»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=129094

М.Булгаков Собачье сердце: АСТ; Москва; 2007
ISBN 978-5-17-028623-2

 

Аннотация
Записки юного врача – с этого цикла рассказов началась

писательская биография М.А.Булгакова. В основу «Записок
юного врача» легли автобиографические факты, относящиеся к
периоду работы Булгакова земским врачом в одной из сельских
больниц Смоленской губернии.



 
 
 

 
Михаил Булгаков

Звездная сыпь
 

Это он. Чутье мне подсказало. На знание мое рассчиты-
вать не приходилось. Знания у меня, врача, шесть месяцев
тому назад окончившего университет, конечно, не было.

Я побоялся тронуть человека за обнаженное и теплое пле-
чо (хотя бояться было нечего) и на словах велел ему:

– Дядя, а ну-ка, подвиньтесь ближе к свету!
Человек повернулся так, как я этого хотел, и свет кероси-

новой лампы-молнии залил его желтоватую кожу. Сквозь эту
желтизну на выпуклой груди и на боках проступала мрамор-
ная сыпь. «Как в небе звезды», – подумал я и с холодком под
сердцем склонился к груди, потом отвел глаза от нее, под-
нял их на лицо. Передо мной было лицо сорокалетнее, в сва-
лявшейся бородке грязно-пепельного цвета, с бойкими глаз-
ками, прикрытыми напухшими веками. В глазках этих я, к
великому моему удивлению, прочитал важность и сознание
собственного достоинства.

Человек помаргивал и оглядывался равнодушно и скуча-
юще и поправлял поясок на штанах.

«Это он – сифилис», – вторично мысленно и строго ска-
зал я. В первый раз в моей врачебной жизни я натолкнулся
на него, я – врач, прямо с университетской скамеечки бро-



 
 
 

шенный в деревенскую даль в начале революции.
На сифилис этот я натолкнулся случайно. Этот человек

приехал ко мне и жаловался на то, что ему заложило глотку.
Совершенно безотчетно и не думая о сифилисе, я велел ему
раздеться и вот тогда увидел эту звездную сыпь.

Я сопоставил хрипоту, зловещую красноту в глотке,
странные белые пятна в ней, мраморную грудь и догадался.
Прежде всего я малодушно вытер руки сулемовым шариком,
причем беспокойная мысль: «Кажется, он кашлянул мне на
руки», – отравила мне минуту. Затем беспомощно и брезг-
ливо повертел в руках стеклянный шпатель, при помощи ко-
торого исследовал горло моего пациента. Куда бы его деть?

Решил положить на окно, на комок ваты.
– Вот что, – сказал я, – видите ли… Гм… По-видимому…

Впрочем, даже наверно… У вас, видите ли, нехорошая бо-
лезнь – сифилис…

Сказал это и смутился. Мне показалось, что человек этот
очень сильно испугается, разнервничается…

Он нисколько не разнервничался и не испугался. Как-то
сбоку он покосился на меня, вроде того как смотрит круг-
лым глазом курица, услышав призывающий ее голос. В этом
круглом глазе я очень изумленно отметил недоверие.

– Сифилис у вас, – повторил я мягко.
– Это что же? – спросил человек с мраморной сыпью.
Тут остро мелькнул у меня перед глазами край снежно-бе-

лой палаты, университетской палаты, амфитеатр с громоздя-



 
 
 

щимися студенческими головами и седая борода профессо-
ра-венеролога… Но быстро я очнулся и вспомнил, что я в
полутора тысячах верст от амфитеатра и в сорока верстах от
железной дороги, в свете лампы-молнии… За белой дверью
глухо шумели многочисленные пациенты, ожидающие оче-
реди. За окном неуклонно смеркалось и летел первый зим-
ний снег.

Я заставил пациента раздеться еще больше и нашел зажи-
вающую уже первичную язву. Последние сомнения оставили
меня, и чувство гордости, неизменно являющееся каждый
раз, когда я верно ставил диагноз, пришло ко мне.

– Застегивайтесь, – заговорил я, – у вас сифилис! Болезнь
весьма серьезная, захватывающая весь организм. Вам долго
придется лечиться!..

Тут я запнулся, потому что – клянусь! – прочел в этом, по-
хожем на куриный, взоре удивление, смешанное явно с иро-
нией.

– Глотка вот захрипла, – молвил пациент.
– Ну да, вот от этого и захрипла. От этого и сыпь на груди.

Посмотрите на свою грудь…
Человек скосил глаза и глянул. Иронический огонек не

погасал в глазах.
– Мне бы вот глотку полечить, – вымолвил он.
«Что это он все свое? – уже с некоторым нетерпением по-

думал я. – Я про сифилис, а он про глотку!»
– Слушайте, дядя, – продолжал я вслух, – глотка дело вто-



 
 
 

ростепенное. Глотке мы тоже поможем, но, самое главное,
нужно вашу общую болезнь лечить. И долго вам придется
лечиться – два года.

Тут пациент вытаращил на меня глаза. И в них я прочел
свой приговор: «Да ты, доктор, рехнулся!»

– Что ж так долго? – спросил пациент. – Как это так два
года?! Мне бы какого-нибудь полоскания для глотки…

Внутри у меня все загорелось. И я стал говорить. Я уже
не боялся испугать его. О нет! Напротив, я намекнул, что и
нос может провалиться. Я рассказал о том, что ждет моего
пациента впереди, в случае, если он не будет лечиться как
следует. Я коснулся вопроса о заразительности сифилиса и
долго говорил о тарелках, ложках и чашках, об отдельном
полотенце…

– Вы женаты? – спросил я.
– Жанат, – изумленно отозвался пациент.
– Жену немедленно пришлите ко мне! – взволнованно и

страстно говорил я. – Ведь она тоже, наверное, больна?
–  Жану?!  – спросил пациент и с великим удивлением

всмотрелся в меня.
Так мы и продолжали разговор. Он, помаргивая, смотрел

в мои зрачки, а я в его. Вернее, это был не разговор, а мой мо-
нолог. Блестящий монолог, за который любой из профессо-
ров поставил бы пятерку пятикурснику. Я обнаружил у себя
громаднейшие познания в области сифилидологии и недю-
жинную сметку. Она заполняла темные дырки в тех местах,



 
 
 

где не хватало строк немецких и русских учебников. Я рас-
сказал о том, что бывает с костями нелеченного сифилити-
ка, а попутно очертил и прогрессивный паралич. Потомство!
А как жену спасти?! Или если она заражена, а заражена она
наверное, то как ее лечить?

Наконец поток мой иссяк, и застенчивым движением я
вынул из кармана справочник в красном переплете с золо-
тыми буквами. Верный друг мой, с которым я не расставался
на первых шагах моего трудного пути. Сколько раз он выру-
чал меня, когда проклятые рецептурные вопросы разверзали
черную пропасть передо мной! Я украдкой, в то время как
пациент одевался, перелистывал странички и нашел то, что
мне было нужно.

Ртутная мазь – великое средство.
– Вы будете делать втирания. Вам дадут шесть пакетиков

мази. Будете втирать по одному пакетику в день… вот так…
И я наглядно и с жаром показал, как нужно втирать, и сам

пустую ладонь втирал в халат…
– …Сегодня – в руку, завтра – в ногу, потом опять в ру-

ку – другую. Когда сделаете шесть втираний, вымоетесь и
придете ко мне. Обязательно. Слышите? Обязательно! Да!
Кроме того, нужно внимательно следить за зубами и вообще
за ртом, пока будете лечиться. Я вам дам полоскание. После
еды обязательно полощите…

– И глотку? – спросил пациент хрипло, и тут я заметил,
что только при слове «полоскание» он оживился.



 
 
 

– Да, да, и глотку.
Через несколько минут желтая спина тулупа уходила с мо-

их глаз в двери, а ей навстречу протискивалась бабья голова
в платке.

А еще через несколько минут, пробегая по полутемному
коридору из амбулаторного своего кабинета в аптеку за па-
пиросами, я услыхал бегло хриплый шепот:

– Плохо лечит. Молодой. Понимаешь, глотку заложило, а
он смотрит, смотрит… То грудь, то живот… Тут делов пол-
но, а на больницу полдня. Пока выедешь – вот-те и ночь. О
Господи! Глотка болит, а он мази на ноги дает.

–  Без внимания, без внимания,  – подтвердил бабий го-
лос с некоторым дребезжанием и вдруг осекся. Это я, как
привидение, промелькнул в своем белом халате. Не вытер-
пел, оглянулся и узнал в полутьме бороденку, похожую на
бороденку из пакли, и набрякшие веки, и куриный глаз. Да
и голос с грозной хрипотой узнал. Я втянул голову в плечи,
как-то воровато съежился, точно был виноват, исчез, ясно
чувствуя какую-то ссадину, нагоравшую в душе. Мне было
страшно.

Неужто же все впустую?..
…Не может быть! И месяц я сыщически внимательно

проглядывал на каждом приеме по утрам амбулаторную кни-
гу, ожидая встретить фамилию жены внимательного слуша-
теля моего монолога о сифилисе. Месяц я ждал его самого.
И не дождался никого. И через месяц он угас в моей памяти,



 
 
 

перестал тревожить, забылся…
Потому что шли новые и новые, и каждый день моей ра-

боты в забытой глуши нес для меня изумительные случаи,
каверзные вещи, заставлявшие меня изнурять мой мозг, сот-
ни раз теряться и вновь обретать присутствие духа и вновь
окрыляться на борьбу.

Теперь, когда прошло много лет, вдалеке от забытой об-
лупленной белой больницы, я вспоминаю звездную сыпь на
его груди. Где он? Что делает? Ах, я знаю, знаю. Если он жив,
время от времени он и его жена ездят в ветхую больницу.
Жалуются на язвы на ногах. Я ясно представляю, как он раз-
матывает портянки, ищет сочувствия. И молодой врач, муж-
чина или женщина, в беленьком штопаном халате, склоня-
ется к ногам, давит пальцем кость выше язвы, ищет причин.
Находит и пишет в книге: «Lues III», потом спрашивает, не
давали ли ему для лечения черную мазь.

И вот тогда, как я вспоминаю его, он вспомнит меня, 17-
й год, снег за окном и шесть пакетиков в вощеной бумаге,
шесть неиспользованных липких комков.

– Как же, как же, давал… – скажет он и поглядит, но уже
без иронии, а с черноватой тревогой в глазах. И врач выпи-
шет ему йодистый калий, быть может, назначит другое лече-
ние. Так же, быть может, заглянет, как и я, в справочник…

Привет вам, мой товарищ!
«…еще, дражайшая супруга, передайте низкий

поклон дяде Сафрону Ивановичу. А кроме того,



 
 
 

дорогая супруга, съездиите к нашему доктору, покажь
ему себе, как я уже полгода больной дурной болью
сифилем. А на побывке у Вас не открылся. Примите
лечение.
Супруг Ваш. Ан. Буков»

 
* * *

 
Молодая женщина зажала рот концом байкового платка,

села на лавку и затряслась от плача. Завитки ее светлых во-
лос, намокшие от растаявшего снега, выбились на лоб.

– Подлец он? А?! – выкрикнула она.
– Подлец, – твердо ответил я.
Затем настало самое трудное и мучительное. Нужно было

успокоить ее. А как успокоить? Под гул голосов, нетерпеливо
ждущих в приемной, мы долго шептались…

Где-то в глубине моей души, еще не притупившейся к че-
ловеческому страданию, я разыскал теплые слова. Прежде
всего я постарался убить в ней страх. Говорил, что ничего
еще ровно не известно и до исследования предаваться отча-
янию нельзя. Да и после исследования ему не место: я рас-
сказал о том, с каким успехом мы лечим эту дурную боль –
сифилис.

– Подлец, подлец, – всхлипнула молодая женщина и да-
вилась слезами.

– Подлец, – вторил я.



 
 
 

Так довольно долго мы называли бранными словами «дра-
жайшего супруга», побывавшего дома и отбывшего в город
Москву.

Наконец лицо женщины стало высыхать, остались лишь
пятна, и тяжко набрякли веки над черными отчаянными гла-
зами.

– Что я буду делать? Ведь у меня двое детей, – говорила
она сухим измученным голосом.

– Погодите, погодите, – бормотал я, – видно будет, что
делать.

Я позвал акушерку Пелагею Ивановну, втроем мы уедини-
лись в отдельной палате, где было гинекологическое кресло.

– Ах, прохвост, ах, прохвост, – сквозь зубы сипела Пела-
гея Ивановна. Женщина молчала, глаза ее были, как две чер-
ных ямки, она всматривалась в окно – в сумерки.

Это был и один из самых внимательных осмотров в моей
жизни. Мы с Пелагеей Ивановной не оставили ни одной пяди
тела. И нигде и ничего подозрительного я не нашел.

– Знаете что, – сказал я, и мне страстно захотелось, чтобы
надежды меня не обманули и дальше не появилась бы нигде
грозная твердая первичная язва, – знаете что?.. Перестаньте
волноваться! Есть надежда. Надежда. Правда, все еще может
случиться, но сейчас у вас ничего нет.

– Нет? – сипло спросила женщина. – Нет? – Искры по-
явились у нее в глазах, и розовая краска тронула скулы. – А
вдруг сделается? А?..



 
 
 

– Я сам не пойму, – вполголоса сказал я Пелагее Иванов-
не, – судя по тому, что она рассказывала, должно у нее быть
заражение, однако же ничего нет.

– Ничего нет, – как эхо, откликнулась Пелагея Ивановна.
Мы еще несколько минут шептались с женщиной о разных

сроках, о разных интимных вещах, и женщина получила от
меня наказ ездить в больницу.

Теперь я смотрел на женщину и видел, что это – человек,
перешибленный пополам. Надежда закралась в нее, потом
тотчас умирала. Она еще раз всплакнула и ушла темной те-
нью. С тех пор меч повис над женщиной. Каждую субботу
беззвучно появлялась в амбулатории у меня. Она очень осу-
нулась, резче выступили скулы, глаза запали и окружились
тенями. Сосредоточенная дума оттянула углы ее губ книзу.
Она привычным жестом разматывала платок, затем мы ухо-
дили втроем в палату. Осматривали ее.

Первые три субботы прошли, и опять ничего не нашли мы
на ней. Тогда она стала отходить понемногу. Живой блеск
зарождался в глазах, лицо оживало, расправлялась стянутая
маска. Наши шансы росли. Таяла опасность. На четвертую
субботу я говорил уже уверенно. За моими плечами было
около девяноста процентов за благополучный исход. Прошел
с лихвой первый двадцатиоднодневный знаменитый срок.
Остались дальние случайные, когда язва развивается с гро-
мадным запозданием. Прошли наконец и эти сроки, и одна-
жды, отбросив в таз сияющее зеркало, в последний раз ощу-



 
 
 

пав железы, я сказал женщине:
– Вы вне всякой опасности. Больше не приезжайте. Это –

счастливый случай.
– Ничего не будет? – спросила она незабываемым голо-

сом.
– Ничего.
Не хватит у меня уменья описать ее лицо. Помню только,

как она поклонилась низко в пояс и исчезла.
Впрочем, еще раз она появилась. В руках у нее был свер-

ток – два фунта масла и два десятка яиц. И после страшного
боя я ни масла, ни яиц не взял. И очень этим гордился, вслед-
ствие юности. Но впоследствии, когда мне приходилось го-
лодать в революционные годы, не раз вспоминал лампу-мол-
нию, черные глаза и золотой кусок масла с вдавлинами от
пальцев, с проступившей на нем росой.

К чему же теперь, когда прошло так много лет, я вспомнил
ее, обреченную на четырехмесячный страх. Недаром. Жен-
щина эта была второй моей пациенткой в этой области, кото-
рой впоследствии я отдал мои лучшие годы. Первым был тот
– со звездной сыпью на груди. Итак, она была второй и един-
ственным исключением: она боялась. Единственная в моей
памяти, сохранившей освещенную керосиновыми лампами
работу нас четверых (Пелагеи Ивановны, Анны Николаевны,
Демьяна Лукича и меня).

В то время, как текли ее мучительные субботы, как бы в



 
 
 

ожидании казни, я стал искать «его». Осенние вечера длин-
ны. В докторской квартире жарки голландки-печи. Тишина,
и мне показалось, что я один во всем мире со своей лампой.
Где-то очень бурно неслась жизнь, а у меня за окнами бил,
стучался косой дождь, потом незаметно превратился в без-
звучный снег. Долгие часы я сидел и читал старые амбулатор-
ные книги за предшествующие пять лет. Передо мной тыся-
чами и десятками тысяч прошли имена и названия деревень.
В этих колоннах людей я искал его и находил часто. Мелька-
ли надписи, шаблонные, скучные: «Bronchitis», «Laryngit»…
еще и еще… Но вот он! «Lues III». Ага… И сбоку размаши-
стым почерком, привычной рукой выписано:

Rp. Ung. hybrarg. ciner. 3,0 D.t.d…

Вот она – «черная» мазь.
Опять. Опять пляшут в глазах бронхиты и катары и вдруг

прерываются… вновь «Lues»…
Больше всего было пометок именно о вторичном люэсе.

Реже попадался третичный. И тогда йодистый калий разма-
шисто занимал графу «лечение».

Чем дальше я читал старые, пахнущие плесенью, амбу-
латорные, забытые на чердаке фолианты, тем больший свет
проливался в мою неопытную голову. Я начал понимать чу-
довищные вещи.

Позвольте, а где же пометки о первичной язве? Что-то не
видно. На тысячи и тысячи имен редко одна, одна. А вторич-
ного сифилиса – бесконечные вереницы. Что же это значит?



 
 
 

А вот что это значит…
– Это значит… – говорил я в тени самому себе и мыши,

грызущей старые корешки на книжных полках шкафа, – это
значит, что здесь не имеют понятия о сифилисе и язва эта
никого не пугает. Да-с. А потом она возьмет и заживет. Ру-
бец останется… Так, так, и больше ничего? Нет, не больше
ничего! А разовьется вторичный и бурный при этом – сифи-
лис. Когда глотка болит и на теле появятся мокнущие папу-
лы, то поедет в больницу Семен Хотов, тридцати двух лет, и
ему дадут серую мазь… Ага!..

Круг света помещался на столе, и в пепельнице лежащая
шоколадная женщина исчезла под грудой окурков.

– Я найду этого Семена Хотова. Гм…
Шуршали чуть тронутые желтым тлением амбулаторные

листы. 17 июня 1916 года Семен Хотов получил шесть па-
кетиков ртутной целительной мази, изобретенной давно на
спасение Семена Хотова. Мне известно, что мой предше-
ственник говорил Семену, вручая ему мазь:

–  Семен, когда сделаешь шесть втираний, вымоешься,
приедешь опять. Слышишь, Семен?

Семен, конечно, кланялся и благодарил сиплым голосом.
Посмотрим: деньков через десять – двенадцать должен Се-
мен неизбежно опять показаться в книге. Посмотрим, по-
смотрим… Дым, листы шуршат. Ох, нет, нет Семена! Нет
через десять дней, нет через двадцать… Его вовсе нет. Ах,
бедный Семен Хотов. Стало быть, исчезла мраморная сыпь,



 
 
 

как потухают звезды на заре, подсохли кондиломы. И погиб-
нет, право, погибнет Семен. Я, вероятно, увижу этого Семе-
на с гуммозными язвами у себя на приеме. Цел ли у него но-
совой скелет? А зрачки у него одинаковые?.. Бедный Семен!

Но вот не Семен, а Иван Карпов. Мудреного нет. Поче-
му же не заболеть Карпову Ивану? Да, но позвольте, почему
же ему выписан каломель с молочным сахаром в маленькой
дозе?! Вот почему: Ивану Карпову два года! А у него «Lues
II»! Роковая двойка! В звездах принесли Ивана Карпова, на
руках у матери он отбивался от цепких докторских рук. Все
понятно.

– Я знаю, я догадываюсь, я понял, где была у мальчишки
двух лет первичная язва, без которой не бывает ничего вто-
ричного. Она была во рту! Он получил ее с ложечки.

Учи меня, глушь! Учи меня, тишина деревенского дома!
Да, много интересного расскажет старая амбулатория юному
врачу.

Выше Ивана Карпова стояла:
«Авдотья Карпова, 30 лет».

Кто она? Ах, понятно. Это – мать Ивана. На руках-то у
нее он и плакал.

А ниже Ивана Карпова:
«Марья Карпова, 8 лет».

А это кто? Сестра! Каломель…
Семья налицо. Семья. И не хватает в ней только одного



 
 
 

человека – Карпова лет тридцати пяти – сорока… И неиз-
вестно, как его зовут – Сидор, Петр. О, это не важно!

«…дражайшая супруга… дурная болезнь сифиль…»

Вот он – документ. Свет в голове. Да, вероятно, приехал с
проклятого фронта и «не открылся», а может, и не знал, что
нужно открыться. Уехал. А тут пошло. За Авдотьей – Марья,
за Марьей – Иван. Общая чашка со щами, полотенце…

Вот еще семья. И еще. Вон старик, семьдесят лет. «Lues
II». Старик. В чем ты виноват? Ни в чем. В общей чашке!
Внеполовое, внеполовое. Свет ясен. Как ясен и беловатый
рассвет раннего декабря. Значит, над амбулаторными запи-
сями и великолепными немецкими учебниками с яркими
картинками я просидел всю мою одинокую ночь.

Уходя в спальню, зевал, бормотал:
– Я буду с «ним» бороться.

Чтобы бороться, нужно его видеть. И он не замедлил. Лег
санный путь, и бывало, что ко мне приезжало сто человек
в день. День занимался мутно-белым, а заканчивался чер-
ной мглой за окнами, в которую загадочно, с тихим шорохом
уходили последние сани.

Он пошел передо мной разнообразный и коварный. То по-
являлся в виде язв беловатых в горле у девчонки-подростка.
То в виде сабельных искривленных ног. То в виде подрытых
вялых язв на желтых ногах старухи. То в виде мокнущих па-
пул на теле цветущей женщины. Иногда он горделиво зани-



 
 
 

мал лоб полулунной короной Венеры. Являлся отраженным
наказанием за тьму отцов на ребятах с носами, похожими на
казачьи седла. Но, кроме того, он проскальзывал и не заме-
ченным мною. Ах, ведь я был со школьной парты!

И до всего доходил своим умом и в одиночестве. Где-то
он таился и в костях и в мозгу. Я узнал многое.

– Перетирку велели мне тогда делать.
– Черной мазью?
– Черной мазью, батюшка, черной…
– Накрест? Сегодня – руку, завтра – ногу?
– Как же. И как ты, кормилец, узнал? – льстиво.
«Как же не узнать? Ах, как не узнать. Вот она – гумма!..»
– Дурной болью болел?
– Что вы! У нас и в роду этого не слыхивали.
– Угу… Глотка болела?
– Глотка-то. Болела глотка. В прошлом годе.
– Угу… А мазь давал Леонтий Леонтьевич?
– Как же! Черная, как сапог.
– Плохо, дядя, втирал ты мазь. Ах, плохо!..
Я расточал бесчисленные кило серой мази. Я много, мно-

го выписывал йодистого калия и много извергал страстных
слов. Некоторых мне удавалось вернуть после первых ше-
сти втираний. Нескольким удалось, хотя большей частью и
не полностью, провести хотя бы первые курсы впрыскива-
ний. Но большая часть утекала у меня из рук, как песок в пе-
сочных часах, и я не мог разыскать их в снежной мгле. Ах, я



 
 
 

убедился в том, что здесь сифилис тем и был страшен, что он
не был страшен. Вот почему в начале этого моего воспоми-
нания я и привел ту женщину с черными глазами. И вспом-
нил я ее с каким-то теплым уважением именно за ее боязнь.
Но она была одна!

Я возмужал, я стал сосредоточен, порой угрюм. Я мечтал
о том, когда окончится мой срок и я вернусь в университет-
ский город и там станет легче в моей борьбе.

В один из таких мрачных дней на прием в амбулаторию
вошла женщина, молодая и очень хорошая собою. На руках
она несла закутанного ребенка, а двое ребят, ковыляя и пу-
таясь в непомерных валенках, держась за синюю юбку, вы-
ступавшую из-под полушубка, ввалились за нею.

– Сыпь кинулась на ребят, – сказала краснощекая бабенка
важно.

Я осторожно коснулся лба девочки, держащейся за юбку.
И она скрылась в ее складках без следа. Необыкновенно мор-
дастого Ваньку выудил из юбки с другой стороны. Коснулся
и его. И лбы у обоих были не жаркие, обыкновенные.

– Раскрой, миленькая, ребенка.
Она раскрыла девочку. Голенькое тельце было усеяно не

хуже, чем небо в застывшую морозную ночь. С ног до го-
ловы сидела пятнами розеола и мокнущие папулы. Ванька
вздумал отбиваться и выть. Пришел Демьян Лукич и мне по-
мог…



 
 
 

– Простуда, что ли? – сказала мать, глядя безмятежными
глазами.

– Э-х-эх, простуда, – ворчал Лукич, и жалостливо и брезг-
ливо кривя рот. – Весь Коробовский уезд у них так просту-
жен.

– А с чего ж это? – спрашивала мать, пока я разглядывал
ее пятнистые бока и грудь.

– Одевайся, – сказал я.
Затем присел к столу, голову положил на руку и зевнул

(она приехала ко мне одной из последних в этот день, и но-
мер ее был 98). Потом заговорил:

–  У тебя, тетка, а также у твоих ребят «дурная боль».
Опасная, страшная болезнь. Вам всем сейчас же нужно на-
чинать лечиться и лечиться долго.

Как жаль, что словами трудно изобразить недоверие в вы-
пуклых голубых бабьих глазах. Она повернула младенца, как
полено, на руках, тупо поглядела на ножки и спросила:

– Скудова же это?
Потом криво усмехнулась.
– Скудова – не интересно, – отозвался я, закуривая пяти-

десятую папиросу за этот день, – другое ты лучше спроси,
что будет с твоими ребятами, если не станешь лечить.

– А что? Ничаво не будет, – ответила она и стала завора-
чивать младенца в пеленки.

У меня перед глазами лежали часы на столике. Как сейчас
помню, что поговорил я не более трех минут, и баба зарыда-



 
 
 

ла. И я очень был рад этим слезам, потому что только благо-
даря им, вызванным моими нарочито жесткими и пугающи-
ми словами, стала возможна дальнейшая часть разговора:

– Итак, они остаются. Демьян Лукич, вы поместите их во
флигеле. С тифозными мы справимся во второй палате. Зав-
тра я поеду в город и добьюсь разрешения открыть стацио-
нарное отделение для сифилитиков.

Великий интерес вспыхнул в глазах фельдшера.
– Что вы, доктор, – отозвался он (великий скептик был), –

да как же мы управимся одни? А препараты? Лишних сиде-
лок нету… А готовить?.. А посуда, шприцы?!

Но я тупо, упрямо помотал головой и отозвался:
– Добьюсь.

Прошел месяц…
В трех комнатах занесенного снегом флигелька горели

лампы с жестяными абажурами. На постелях бельишко бы-
ло рваное. Два шприца всего было. Маленький однограммо-
вый и пятиграммовый – люэс. Словом, это была жалостли-
вая, занесенная снегом бедность. Но… Гордо лежал отдель-
но шприц, при помощи которого я, мысленно замирая от
страха, несколько раз уже делал новые для меня, еще зага-
дочные и трудные вливания сальварсана.

И еще: на душе у меня было гораздо спокойнее – во фли-
гельке лежали семь мужчин и пять женщин, и с каждым днем
таяла у меня на глазах звездная сыпь.



 
 
 

Был вечер. Демьян Лукич держал маленькую лампочку и
освещал застенчивого Ваньку. Рот у него был вымазан ман-
ной кашей. Но звезд на нем уже не было. И так все четверо
прошли под лампочкой, лаская мою совесть.

– К завтраму, стало быть, выпишусь, – сказала мать, по-
правляя кофточку.

– Нет, нельзя еще, – ответил я, – еще один курс придется
претерпеть.

– Нет моего согласия, – ответила она, – делов дома срезь.
За помощь спасибо, а выписывайте завтра. Мы уже здоровы.

Разговор разгорелся, как костер. Кончился он так:
– Ты… ты знаешь, – заговорил я и почувствовал, что баг-

ровею, – ты знаешь… ты дура!..
– Ты что же это ругаешься? Это какие же порядки – ру-

гаться?
– Разве тебя «дурой» следует ругать? Не дурой, а… а!.. Ты

посмотри на Ваньку! Ты что же, хочешь его погубить? Ну,
так я тебе не позволю этого!

И она осталась еще на десять дней.
Десять дней! Больше никто бы ее не удержал. Я вам ру-

чаюсь. Но, поверьте, совесть моя была спокойна, и даже…
«дура» не потревожила меня. Не раскаиваюсь. Что брань по
сравнению с звездной сыпью!

Итак, ушли года. Давно судьба и бурные лета разлучили
меня с занесенным снегом флигелем. Что там теперь и кто? Я



 
 
 

верю, что лучше. Здание выбелено, быть может, и белье но-
вое. Электричества-то, конечно, нет. Возможно, что сейчас,
когда я пишу эти строки, чья-нибудь юная голова склоняется
к груди больного. Керосиновая лампа отбрасывает свет жел-
товатый на желтоватую кожу…

Привет, мой товарищ!
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