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Аннотация
Записки юного врача – с этого цикла рассказов началась

писательская биография М.А.Булгакова. В основу «Записок
юного врача» легли автобиографические факты, относящиеся к
периоду работы Булгакова земским врачом в одной из сельских
больниц Смоленской губернии.



 
 
 

 
Михаил Булгаков

Вьюга
 

То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.

Вся эта история началась с того, что, по словам всезнаю-
щей Аксиньи, конторщик Пальчиков, проживающий в Ша-
лометьеве, влюбился в дочь агронома. Любовь была пламен-
ная, иссушающая беднягино сердце.

Он съездил в уездный город Грачевку и заказал себе ко-
стюм. Вышел этот костюм ослепительным, и очень возмож-
но, что серые полоски на конторских штанах решили судьбу
несчастного человека. Дочка агронома согласилась стать его
женой.

Я же – врач N-ской больницы, участка, такой-то губер-
нии – после того как отнял ногу у девушки, попавшей в мял-
ку для льна, прославился настолько, что под тяжестью своей
славы чуть не погиб. Ко мне на прием по накатанному сан-
ному пути стали ездить сто человек крестьян в день. Я пере-
стал обедать. Арифметика – жестокая наука. Предположим,
что на каждого из ста моих пациентов я тратил только по
пять минут… пять! Пятьсот минут – восемь часов двадцать
минут. Подряд, заметьте. И, кроме того, у меня было стацио-
нарное отделение на тридцать человек. И, кроме того, я ведь



 
 
 

делал операции.
Одним словом, возвращаясь из больницы в девять часов

вечера, я не хотел ни есть, ни пить, ни спать. Ничего не хотел,
кроме того, чтобы никто не приехал звать меня на роды. И
в течение двух недель по санному пути меня ночью увозили
раз пять.

Темная влажность появилась у меня в глазах, а над пе-
реносицей легла вертикальная складка, как червяк. Ночью
я видел в зыбком тумане неудачные операции, обнаженные
ребра, а руки свои в человеческой крови и просыпался, лип-
кий и прохладный, несмотря на жаркую печку-голландку.

На обходе я шел стремительной поступью, за мною мело
фельдшера, фельдшерицу и двух сиделок. Останавливаясь у
постели, на которой, тая в жару и жалобно дыша, болел че-
ловек, я выжимал из своего мозга все, что в нем было. Паль-
цы мои шарили по сухой, пылающей коже, я смотрел в зрач-
ки, постукивал по ребрам, слушал, как таинственно бьет в
глубине сердце, и нес в себе одну мысль: как его спасти? И
этого – спасти. И этого! Всех!

Шел бой. Каждый день он начинался утром при бледном
свете снега, а кончался при желтом мигании пылкой лам-
пы-молнии.

«Чем это кончится, мне интересно было бы знать? – гово-
рил я сам себе ночью. – Ведь этак будут ездить на санях и в
январе, и в феврале, и в марте».

Я написал в Грачевку и вежливо напомнил о том, что на



 
 
 

N-ском участке полагается и второй врач.
Письмо на дровнях уехало по ровному снежному океану

за сорок верст. Через три дня пришел ответ: писали, что, ко-
нечно, конечно… Обязательно… но только не сейчас… ни-
кто пока не едет…

Заключали письмо некоторые приятные отзывы о моей
работе и пожелания дальнейших успехов.

Окрыленный ими, я стал тампонировать, впрыскивать
дифтерийную сыворотку, вскрывать чудовищных размеров
гнойники, накладывать гипсовые повязки…

Во вторник приехали не сто, а сто одиннадцать человек.
Прием я кончил в девять часов вечера. Заснул я, стараясь
угадать, сколько будет завтра, в среду? Мне приснилось, что
приехало девятьсот человек.

Утро заглянуло в окошко спальни как-то особенно бело.
Я открыл глаза, не понимая, что меня разбудило. Потом со-
образил – стук.

– Доктор, – узнал голос акушерки Пелагеи Ивановны, –
вы проснулись?

– Угу, – ответил я диким голосом спросонья.
– Я пришла вам сказать, чтоб вы не спешили в больницу.

Два человека всего приехали.
– Вы что, шутите?
– Честное слово. Вьюга, доктор, вьюга, – повторила она

радостно в замочную скважину. – А у этих зубы кариозные.
Демьян Лукич вырвет.



 
 
 

– Да ну… – Я даже с постели соскочил неизвестно почему.
Замечательный выдался денек. Побывав на обходе, я це-

лый день ходил по своим апартаментам (квартира врачу бы-
ла отведена в шесть комнат, и почему-то двухэтажная – три
комнаты вверху, а кухня и три комнаты внизу), свистел из
опер, курил, барабанил в окна… А за окнами творилось что-
то, мною еще никогда не виданное. Неба не было, земли то-
же. Вертело и крутило белым и косо и криво, вдоль и попе-
рек, словно черт зубным порошком баловался.

В полдень отдан был мною Аксинье, исполняющей обя-
занности кухарки и уборщицы при докторской квартире,
приказ: в трех ведрах и в котле вскипятить воды. Я месяц
не мылся.

Мною с Аксиньей было из кладовки извлечено неимовер-
ных размеров корыто. Его установили на полу в кухне (о ван-
нах, конечно, и разговора в N-ске быть не могло. Были ван-
ны только в самой больнице – и те испорченные).

Около двух часов дня вертящаяся сетка за окном значи-
тельно поредела, а я сидел в корыте голый и с намыленной
головой.

– Эт-то я понимаю… – сладостно бормотал я, выплески-
вая себе на спину жгучую воду, – эт-то я понимаю! А по-
том мы, знаете ли, пообедаем, а потом заснем. А если я вы-
сплюсь, то пусть завтра хоть полтораста человек приезжает.
Какие новости, Аксинья?

Аксинья сидела за дверью в ожидании, пока кончится бан-



 
 
 

ная операция.
– Конторщик в Шалометьевом имении женится, – отвеча-

ла Аксинья.
– Да ну! Согласилась?
– Ей-богу! Влюбле-ен… – пела Аксинья, погромыхивая

посудой.
– Невеста-то красивая?
– Первая красавица! Блондинка, тоненькая…
– Скажи, пожалуйста!
И в это время грохнуло в дверь. Я хмуро облил себя водой

и стал прислушиваться.
– Доктор-то купается… – выпевала Аксинья.
– Бур… бур… – бурчал бас.
– Записка вам, доктор, – пискнула Аксинья в скважину.
– Протяни в дверь.
Я вылез из корыта, пожимаясь и негодуя на судьбу, и взял

из руки Аксиньи сыроватый конвертик.
– Ну, дудки. Я не поеду из корыта. Я ведь тоже человек, –

не очень уверенно сказал я себе и в корыте распечатал за-
писку.

«Уважаемый коллега (большой восклицательный
знак). Умол… (зачеркнуто). Прошу убедительно
приехать срочно. У женщины после удара головой
кровотечение из полост… (зачеркнуто)… из носа и рта.
Без сознания. Справиться не могу. Убедительно прошу.
Лошади отличные. Пульс плох. Камфара есть. Доктор



 
 
 

(подпись неразборчива)».

«Мне в жизни не везет», – тоскливо подумал я, глядя на
жаркие дрова в печке.

– Мужчина записку привез?
– Мужчина.
– Сюда пусть войдет.
Он вошел и показался мне древним римлянином вслед-

ствие блистательной каски, надетой поверх ушастой шапоч-
ки. Волчья шуба облекала его, и струйка холода ударила в
меня.

– Почему вы в каске? – спросил я, прикрывая свое недо-
мытое тело простыней.

– Пожарный я из Шалометьева. Там у нас пожарная ко-
манда… – ответил римлянин.

– Это какой доктор пишет?
–  В гости к нашему агроному приехал. Молодой врач.

Несчастье у нас, вот уж несчастье.
– Какая женщина?
– Невеста конторщикова.
Аксинья за дверью охнула.
– Что случилось? (Слышно было, как тело Аксиньи при-

липло к двери.)
– Вчера помолвка была, а после помолвки-то конторщик

покатать ее захотел в саночках. Рысачка запряг, усадил ее,
да в ворота. А рысачок-то с места как взял, невесту-то мот-
нуло да лбом об косяк. Так она и вылетела. Такое несчастье,



 
 
 

что выразить невозможно… За конторщиком ходят, чтоб не
удавился. Обезумел.

– Купаюсь я, – жалобно сказал я, – ее сюда-то чего же не
привезли? – И при этом я облил водой голову, и мыло ушло
в корыто.

– Немыслимо, уважаемый гражданин доктор, – прочув-
ственно сказал пожарный и руки молитвенно сложил, – ни-
какой возможности. Помрет девушка.

– Как же мы поедем-то? Вьюга!
– Утихло. Что вы-с. Совершенно утихло. Лошади резвые,

гуськом. В час долетим…
Я кротко простонал и вылез из корыта. Два ведра вылил

на себя с остервенением. Потом, сидя на корточках перед
пастью печки, голову засовывал в нее, чтобы хоть немного
просушить.

«Воспаление легких у меня, конечно, получится. Крупоз-
ное, после такой поездки. И, главное, что я с нею буду де-
лать? Этот врач, уж по записке видно, еще менее, чем я, опы-
тен. Я ничего не знаю, только практически за полгода нахва-
тался, а он и того менее. Видно, только что из университета.
А меня принимает за опытного…»

Размышляя таким образом, я и не заметил, как оделся.
Одевание было непростое: брюки и блуза, валенки, сверх
блузы кожаная куртка, потом пальто, а сверху баранья шу-
ба, шапка, сумка, в ней кофеин, камфара, морфий, адре-
налин, торзионные пинцеты, стерильный материал, шприц,



 
 
 

зонд, браунинг, папиросы, спички, часы, стетоскоп.
Показалось вовсе не страшно, хоть и темнело, уже день

таял, когда мы выехали за околицу. Мело как будто полег-
че. Косо, в одном направлении, в правую щеку. Пожарный
горой заслонял от меня круп первой лошади. Взяли лошади
действительно бодро, вытянулись, и саночки пошли метать
по ухабам. Я завалился в них, сразу согрелся, подумал о кру-
позном воспалении, о том, что у девушки, может быть, трес-
нула кость черепа изнутри, осколок в мозг вонзился…

– Пожарные лошади? – спросил я сквозь бараний ворот-
ник.

– Угу… гу… – пробурчал возница, не оборачиваясь.
– А доктор что ей делал?
– Да он… гу, гу… он, вишь ты, на венерические болезни

выучился… угу… гу…
– Гу… гу… – загремела в перелеске вьюга, потом свистну-

ла сбоку, сыпнула… Меня начало качать, качало, качало…
пока я не оказался в Сандуновских банях в Москве. И прямо
в шубе, в раздевальне, и испарина покрыла меня. Затем заго-
релся факел, напустили холоду, я открыл глаза, увидел, что
сияет кровавый шлем, подумал, что пожар… затем очнулся
и понял, что меня привезли. Я у порога белого здания с ко-
лоннами, видимо, времен Николая I. Глубокая тьма кругом,
а встретили меня пожарные, и пламя танцует у них над го-
ловами. Тут же я извлек из щели шубы часы, увидел – пять.
Ехали мы, стало быть, не час, а два с половиной.



 
 
 

– Лошадей мне сейчас же обратно дайте, – сказал я.
– Слушаю, – ответил возница.
Полусонный и мокрый, как в компрессе, под кожаной

курткой, я вошел в сени. Сбоку ударил свет лампы, полоса
легла на крашеный пол. И тут выбежал светловолосый юный
человек с затравленными глазами и в брюках со свежезау-
тюженной складкой. Белый галстук с черными горошинами
сбился у него на сторону, манишка выскочила горбом, но
пиджак был с иголочки, новый, как бы с металлическими
складками.

Человек взмахнул руками, вцепился в мою шубу, потряс
меня, прильнул и стал тихонько выкрикивать:

–  Голубчик мой… доктор… скорее… умирает она. Я
убийца. – Он глянул куда-то вбок, сурово и черно раскрыл
глаза, кому-то сказал: – Убийца я, вот что.

Потом зарыдал, ухватился за жиденькие волосы, рванул,
и я увидел, что он по-настоящему рвет пряди, наматывая на
пальцы.

– Перестаньте, – сказал я и стиснул ему руку.
Кто-то повлек его. Выбежали какие-то женщины.
Шубу кто-то с меня снял, повели по праздничным поло-

вичкам и привели к белой кровати. Навстречу мне поднялся
со стула молоденький врач. Глаза его были замучены и рас-
терянны. На миг в них мелькнуло удивление, что я так же
молод, как и он сам. Вообще мы были похожи на два порт-
рета одного и того же лица, да и одного года. Но потом он



 
 
 

обрадовался мне до того, что даже захлебнулся.
– Как я рад… коллега… вот… видите ли, пульс падает. Я,

собственно, венеролог. Страшно рад, что вы приехали…
На клоке марли на столе лежал шприц и несколько ам-

пул с желтым маслом. Плач конторщика донесся из-за двери,
дверь прикрыли, фигура женщины в белом выросла у меня
за плечами. В спальне был полумрак, лампу сбоку завеси-
ли зеленым клоком. В зеленоватой тени лежало на подушке
лицо бумажного цвета. Светлые волосы прядями обвисли и
разметались. Нос заострился, и ноздри были забиты розова-
той от крови ватой.

– Пульс… – шепнул мне врач.
Я взял безжизненную руку, привычным уже жестом на-

ложил пальцы и вздрогнул. Под пальцами задрожало мелко,
часто, потом стало срываться, тянуться в нитку. У меня по-
холодело привычно под ложечкой, как всегда, когда я в упор
видел смерть. Я ее ненавижу. Я успел обломать конец ампу-
лы и насосать в свой шприц желтое масло. Но вколол его уже
машинально, протолкнул под кожу девичьей руки напрасно.

Нижняя челюсть девушки задергалась, она словно дави-
лась, потом обвисла, тело напряглось под одеялом, как бы
замерло, потом ослабело. И последняя нитка пропала у меня
под пальцами.

– Умерла, – сказал я на ухо врачу.
Белая фигура с седыми волосами повалилась на ровное

одеяло, припала и затряслась.



 
 
 

– Тише, тише, – сказал я на ухо этой женщине в белом, а
врач страдальчески покосился на дверь.

– Он меня замучил, – очень тихо сказал врач.
Мы с ним сделали так: плачущую мать оставили в спаль-

не, никому ничего не сказали, увели конторщика в дальнюю
комнату.

Там я ему сказал:
– Если вы не дадите себе впрыснуть лекарство, мы ничего

не можем делать. Вы нас мучаете, работать мешаете!
Тогда он согласился; тихо плача, снял пиджак, мы откати-

ли рукав его праздничной жениховской сорочки и впрысну-
ли ему морфий. Врач ушел к умершей, якобы ей помогать,
а я задержался возле конторщика. Морфий помог быстрее,
чем я ожидал. Конторщик через четверть часа, все тише и
бессвязнее жалуясь и плача, стал дремать, потом заплакан-
ное лицо уложил на руки и заснул. Возни, плача, шуршания
и заглушённых воплей он не слышал.

– Послушайте, коллега, ехать опасно. Вы можете заблу-
диться, – говорил мне врач шепотом в передней. – Остань-
тесь, переночуйте…

– Нет, не могу. Во что бы то ни стало уеду. Мне обещали,
что меня сейчас же обратно доставят.

– Да они-то доставят, только смотрите…
– У меня трое тифозных таких, что бросить нельзя. Я их

ночью должен видеть.
– Ну, смотрите…



 
 
 

Он разбавил спирт водой, дал мне выпить, и я тут же в
передней съел кусок ветчины. В животе потеплело, и тоска
на сердце немного съежилась. Я в последний раз пришел в
спальню, поглядел на мертвую, зашел к конторщику, оставил
ампулу морфия врачу и, закутанный, ушел на крыльцо.

Там свистело, лошади понурились, их секло снегом. Фа-
кел метался.

– Дорогу-то вы знаете? – спросил я, кутая рот.
–  Дорогу-то знаем,  – очень печально ответил возница

(шлема на нем уже не было), – а остаться бы вам переноче-
вать…

Даже по ушам его шапки было видно, что он до смерти не
хочет ехать.

–  Надо остаться,  – прибавил и второй, держащий разъ-
яренный факел, – в поле нехорошо-с.

– Двенадцать верст… – угрюмо забурчал я, – доедем. У
меня тяжелые больные… – И полез в санки.

Каюсь, я не добавил, что одна мысль остаться во флигеле,
где беда, где я бессилен и бесполезен, казалась мне невыно-
симой.

Возница безнадежно плюхнулся на облучок, выровнялся,
качнулся, и мы проскочили в ворота. Факел исчез, как про-
валился, или же потух. Однако через минуту меня заинтере-
совало другое. С трудом обернувшись, я увидел, что не толь-
ко факела нет, но Шалометьево пропало со всеми строения-
ми, как во сне. Меня это неприятно кольнуло.



 
 
 

– Однако это здорово… – не то подумал, не то забормо-
тал я. Нос на минуту высунул и опять спрятал, до того нехо-
рошо было. Весь мир свился в клубок, и его трепало во все
стороны.

Проскочила мысль – а не вернуться ли? Но я ее отогнал,
завалился поглубже в сено на дно саней, как в лодку, съе-
жился, глаза закрыл. Тотчас выплыл зеленый лоскут на лам-
пе и белое лицо. Голову вдруг осветило: «Это перелом осно-
вания черепа… Да, да, да… Ага-га… именно так!» Загоре-
лась уверенность, что это правильный диагноз. Осенило. Ну,
а к чему? Теперь не к чему, да и раньше не к чему было. Что
с ним сделаешь! Какая ужасная судьба! Как нелепо и страш-
но жить на свете! Что теперь будет в доме агронома? Даже
подумать тошно и тоскливо! Потом себя стало жаль: жизнь
моя какая трудная. Люди сейчас спят, печки натоплены, а
я опять и вымыться не мог. Несет меня вьюга, как листок.
Ну, вот, я домой приеду, а меня, чего доброго, опять пове-
зут куда-нибудь. Так и буду летать по вьюге. Я один, а боль-
ных-то тысячи… Вот воспаление легких схвачу и сам помру
здесь… Так, разжалобив самого себя, я и провалился в тьму,
но сколько времени в ней пробыл, не знаю. Ни в какие бани
я не попал, а стало мне холодно. И все холоднее и холоднее.

Когда я открыл глаза, увидел черную спину, а потом уже
сообразил, что мы не едем, а стоим.

– Приехали? – спросил я, мутно тараща глаза.
Черный возница тоскливо шевельнулся, вдруг слез, мне



 
 
 

показалось, что его вертит во все стороны… и заговорил без
всякой почтительности:

– Приехали… Людей-то нужно было послушать… Ведь
что же это такое! И себя погубим и лошадей…

– Неужели дорогу потеряли? – У меня похолодела спина.
– Какая тут дорога, – отозвался возница расстроенным го-

лосом, – нам теперь весь белый свет – дорога. Пропали ни за
грош… Четыре часа едем, а куда… Ведь это что делается…

Четыре часа. Я стал копошиться, нащупал часы, вынул
спички. Зачем? Это было ни к чему, ни одна спичка не дала
вспышки. Чиркнешь, сверкнет – и мгновенно огонь слизнет.

– Говорю, часа четыре, – похоронно молвил возница, –
что теперь делать?

– Где же мы теперь?
Вопрос был настолько глуп, что возница не счел нужным

на него отвечать. Он поворачивался в разные стороны, но
мне временами казалось, что он стоит неподвижно, а меня в
санях вертит. Я выкарабкался и сразу узнал, что снегу мне до
колена у полоза. Задняя лошадь завязла по брюхо в сугробе.
Грива ее свисала, как у простоволосой женщины.

– Сами стали?
– Сами. Замучились животные…
Я вдруг вспомнил кое-какие рассказы и почему-то почув-

ствовал злобу на Льва Толстого.
«Ему хорошо было в Ясной Поляне,  – думал я,  – его,

небось, не возили к умирающим…»



 
 
 

Пожарного и меня мне стало жаль. Потом я опять пере-
жил вспышку дикого страха. Но задавил его в груди.

– Это – малодушие… – пробормотал я сквозь зубы.
И бурная энергия возникла во мне.
– Вот что, дядя, – заговорил я, чувствуя, что у меня стынут

зубы, – унынию тут предаваться нельзя, а то мы действитель-
но пропадем к чертям. Они немножко постояли, отдохнули,
надо дальше двигаться. Вы идите, берите переднюю лошадь
под уздцы, а я буду править. Надо вылезать, а то нас заметет.

Уши шапки выглядели отчаянно, но все же возница полез
вперед. Ковыляя и проваливаясь, он добрался до первой ло-
шади. Наш выезд показался мне бесконечно длинным. Фигу-
ру возницы размыло в глазах, в глаза мне мело сухим вьюж-
ным снегом.

– Но-о, – застонал возница.
– Но! Но! – закричал я, захлопав вожжами.
Лошади тронулись помаленьку, пошли месить. Сани ка-

чало, как на волне. Возница то вырастал, то уменьшался, вы-
бирался вперед.

Четверть часа приблизительно мы двигались так, пока на-
конец я не почувствовал, что сани заскрипели как будто ров-
ней. Радость хлынула в меня, когда я увидел, как замелькали
задние копыта лошади.

– Мелко, дорога! – закричал я.
– Го… го… – отозвался возница. Он приковылял ко мне

и сразу вырос.



 
 
 

– Кажись, дорога, – радостно, даже с трелью в голосе ото-
звался пожарный. – Лишь бы опять не сбиться… Авось…

Мы поменялись местами. Лошади пошли бодрее. Вьюга
точно сжималась, стала ослабевать, как мне показалось. Но
вверху и по сторонам ничего не было, кроме мути. Я уж не
надеялся приехать именно в больницу. Мне хотелось прие-
хать куда-нибудь. Ведь ведет же дорога к жилью.

Лошади вдруг дернули и заработали ногами оживленнее.
Я обрадовался, не зная еще причины этого.

– Жилье, может, почувствовали? – спросил я.
Возница мне не ответил. Я приподнялся в санях, стал

всматриваться. Странный звук, тоскливый и злобный, воз-
ник где-то во мгле, но быстро потух. Почему-то неприятно
мне стало, и вспомнился конторщик и как он тонко скулил,
положив голову на руки. По правой руке я вдруг различил
темную точку, она выросла в черную кошку, потом еще под-
росла и приблизилась. Пожарный вдруг обернулся ко мне,
причем я увидел, что челюсть у него прыгает, и спросил:

– Видели, гражданин доктор?
Одна лошадь метнулась вправо, другая влево, пожарный

навалился на секунду мне на колени, охнул, выправился,
стал опираться, рвать вожжи. Лошади всхрапнули и понесли.
Они взметывали комьями снег, швыряли его, шли неровно,
дрожали.

И у меня прошла дрожь несколько раз по телу. Оправясь,
я залез за пазуху, вынул браунинг и проклял себя за то, что



 
 
 

забыл дома вторую обойму. Нет, если уж я не остался ноче-
вать, то факел почему я не взял с собой?! Мысленно я уви-
дел короткое сообщение в газете о себе и злосчастном по-
жарном.

Кошка выросла в собаку и покатилась невдалеке от саней.
Я обернулся и увидел совсем близко за санями вторую четве-
роногую тварь. Могу поклясться, что у нее были острые уши
и шла она за санями легко, как по паркету. Что-то грозное
и наглое было в ее стремлении. «Стая или их только две?» –
думалось мне, и при слове «стая» варом облило меня под
шубой и пальцы на ногах перестали стыть.

– Держись покрепче и лошадей придерживай, я сейчас вы-
стрелю, – выговорил я голосом, но не своим, а неизвестным
мне.

Возница только охнул в ответ и голову втянул в плечи.
Мне сверкнуло в глаза и оглушительно ударило. Потом вто-
рой раз и третий раз. Не помню, сколько минут трепало ме-
ня на дне саней. Я слышал дикий, визгливый храп лошадей,
сжимал браунинг, головой ударился обо что-то, старался вы-
нырнуть из сена и в смертельном страхе думал, что у меня на
груди вдруг окажется громадное жилистое тело. Видел уже
мысленно свои рваные кишки… В это время возница завыл:

– Ого… го… вон он… вон… Господи, выноси, выноси…
Я наконец справился с тяжелой овчиной, выпростал руки,

поднялся. Ни сзади, ни с боков не было черных зверей. Ме-
ло очень редко и прилично, и в редкой пелене мерцал оча-



 
 
 

ровательнейший глаз, который я бы узнал из тысячи, кото-
рый узнаю и теперь, – мерцал фонарь моей больницы. Тем-
ное громоздилось сзади него. «Куда красивее дворца…» –
помыслил я и вдруг в экстазе еще два раза выпустил пули из
браунинга назад, туда, где пропали волки.

Пожарный стоял посредине лестницы, ведущей из ниж-
него отдела замечательной врачебной квартиры, я – наверху
этой лестницы, Аксинья в тулупе – внизу.

– Озолотите меня, – заговорил возница, – чтоб я в другой
раз… – Он недоговорил, залпом выпил разведенный спирт
и крякнул страшно, обернулся к Аксинье и прибавил, рас-
топырив руки, сколько позволяло его устройство: – Во вели-
чиной…

– Померла? Не отстояли? – спросила Аксинья у меня.
– Померла, – ответил я равнодушно.
Через четверть часа стихло. Внизу потух свет. Я остался

наверху один. Почему-то судорожно усмехнулся, расстегнул
пуговицы на блузе, потом их застегнул, пошел к книжной
полке, вынул том хирургии, хотел посмотреть что-то о пере-
ломах основания черепа, бросил книгу.

Когда разделся и влез под одеяло, дрожь поколотила меня
с полминуты, затем отпустила, и тепло пошло по всему телу.

– Озолотите меня, – задремывая, пробурчал я, – но боль-
ше я не по…

–  Поедешь… ан, поедешь…  – насмешливо засвистала



 
 
 

вьюга. Она с громом проехалась по крыше, потом пропела в
трубе, вылетела из нее, прошуршала за окном, пропала.

– Поедете… по-е-де-те… – стучали часы, но глуше, глу-
ше…

И ничего. Тишина. Сон.
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