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Михаил Булгаков

Вьюга
 

То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.

Вся эта история началась с того, что, по словам всезнающей Аксиньи, конторщик Паль-
чиков, проживающий в Шалометьеве, влюбился в дочь агронома. Любовь была пламенная,
иссушающая беднягино сердце.

Он съездил в уездный город Грачевку и заказал себе костюм. Вышел этот костюм ослепи-
тельным, и очень возможно, что серые полоски на конторских штанах решили судьбу несчаст-
ного человека. Дочка агронома согласилась стать его женой.

Я же – врач N-ской больницы, участка, такой-то губернии – после того как отнял ногу у
девушки, попавшей в мялку для льна, прославился настолько, что под тяжестью своей славы
чуть не погиб. Ко мне на прием по накатанному санному пути стали ездить сто человек кре-
стьян в день. Я перестал обедать. Арифметика – жестокая наука. Предположим, что на каж-
дого из ста моих пациентов я тратил только по пять минут… пять! Пятьсот минут – восемь
часов двадцать минут. Подряд, заметьте. И, кроме того, у меня было стационарное отделение
на тридцать человек. И, кроме того, я ведь делал операции.

Одним словом, возвращаясь из больницы в девять часов вечера, я не хотел ни есть, ни
пить, ни спать. Ничего не хотел, кроме того, чтобы никто не приехал звать меня на роды. И в
течение двух недель по санному пути меня ночью увозили раз пять.

Темная влажность появилась у меня в глазах, а над переносицей легла вертикальная
складка, как червяк. Ночью я видел в зыбком тумане неудачные операции, обнаженные ребра,
а руки свои в человеческой крови и просыпался, липкий и прохладный, несмотря на жаркую
печку-голландку.

На обходе я шел стремительной поступью, за мною мело фельдшера, фельдшерицу и двух
сиделок. Останавливаясь у постели, на которой, тая в жару и жалобно дыша, болел человек, я
выжимал из своего мозга все, что в нем было. Пальцы мои шарили по сухой, пылающей коже,
я смотрел в зрачки, постукивал по ребрам, слушал, как таинственно бьет в глубине сердце, и
нес в себе одну мысль: как его спасти? И этого – спасти. И этого! Всех!

Шел бой. Каждый день он начинался утром при бледном свете снега, а кончался при
желтом мигании пылкой лампы-молнии.

«Чем это кончится, мне интересно было бы знать? – говорил я сам себе ночью. – Ведь
этак будут ездить на санях и в январе, и в феврале, и в марте».

Я написал в Грачевку и вежливо напомнил о том, что на N-ском участке полагается и
второй врач.

Письмо на дровнях уехало по ровному снежному океану за сорок верст. Через три дня
пришел ответ: писали, что, конечно, конечно… Обязательно… но только не сейчас… никто
пока не едет…

Заключали письмо некоторые приятные отзывы о моей работе и пожелания дальнейших
успехов.

Окрыленный ими, я стал тампонировать, впрыскивать дифтерийную сыворотку, вскры-
вать чудовищных размеров гнойники, накладывать гипсовые повязки…

Во вторник приехали не сто, а сто одиннадцать человек. Прием я кончил в девять часов
вечера. Заснул я, стараясь угадать, сколько будет завтра, в среду? Мне приснилось, что прие-
хало девятьсот человек.
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Утро заглянуло в окошко спальни как-то особенно бело. Я открыл глаза, не понимая, что
меня разбудило. Потом сообразил – стук.

– Доктор, – узнал голос акушерки Пелагеи Ивановны, – вы проснулись?
– Угу, – ответил я диким голосом спросонья.
– Я пришла вам сказать, чтоб вы не спешили в больницу. Два человека всего приехали.
– Вы что, шутите?
– Честное слово. Вьюга, доктор, вьюга, – повторила она радостно в замочную скважину. –

А у этих зубы кариозные. Демьян Лукич вырвет.
– Да ну… – Я даже с постели соскочил неизвестно почему.
Замечательный выдался денек. Побывав на обходе, я целый день ходил по своим апар-

таментам (квартира врачу была отведена в шесть комнат, и почему-то двухэтажная – три ком-
наты вверху, а кухня и три комнаты внизу), свистел из опер, курил, барабанил в окна… А за
окнами творилось что-то, мною еще никогда не виданное. Неба не было, земли тоже. Вертело
и крутило белым и косо и криво, вдоль и поперек, словно черт зубным порошком баловался.

В полдень отдан был мною Аксинье, исполняющей обязанности кухарки и уборщицы при
докторской квартире, приказ: в трех ведрах и в котле вскипятить воды. Я месяц не мылся.

Мною с Аксиньей было из кладовки извлечено неимоверных размеров корыто. Его уста-
новили на полу в кухне (о ваннах, конечно, и разговора в N-ске быть не могло. Были ванны
только в самой больнице – и те испорченные).

Около двух часов дня вертящаяся сетка за окном значительно поредела, а я сидел в
корыте голый и с намыленной головой.

– Эт-то я понимаю… – сладостно бормотал я, выплескивая себе на спину жгучую воду, –
эт-то я понимаю! А потом мы, знаете ли, пообедаем, а потом заснем. А если я высплюсь, то
пусть завтра хоть полтораста человек приезжает. Какие новости, Аксинья?

Аксинья сидела за дверью в ожидании, пока кончится банная операция.
– Конторщик в Шалометьевом имении женится, – отвечала Аксинья.
– Да ну! Согласилась?
– Ей-богу! Влюбле-ен… – пела Аксинья, погромыхивая посудой.
– Невеста-то красивая?
– Первая красавица! Блондинка, тоненькая…
– Скажи, пожалуйста!
И в это время грохнуло в дверь. Я хмуро облил себя водой и стал прислушиваться.
– Доктор-то купается… – выпевала Аксинья.
– Бур… бур… – бурчал бас.
– Записка вам, доктор, – пискнула Аксинья в скважину.
– Протяни в дверь.
Я вылез из корыта, пожимаясь и негодуя на судьбу, и взял из руки Аксиньи сыроватый

конвертик.
– Ну, дудки. Я не поеду из корыта. Я ведь тоже человек, – не очень уверенно сказал я

себе и в корыте распечатал записку.
«Уважаемый коллега (большой восклицательный знак). Умол…

(зачеркнуто). Прошу убедительно приехать срочно. У женщины после удара
головой кровотечение из полост… (зачеркнуто)… из носа и рта. Без сознания.
Справиться не могу. Убедительно прошу. Лошади отличные. Пульс плох.
Камфара есть. Доктор (подпись неразборчива)».

«Мне в жизни не везет», – тоскливо подумал я, глядя на жаркие дрова в печке.
– Мужчина записку привез?
– Мужчина.
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– Сюда пусть войдет.
Он вошел и показался мне древним римлянином вследствие блистательной каски, наде-

той поверх ушастой шапочки. Волчья шуба облекала его, и струйка холода ударила в меня.
– Почему вы в каске? – спросил я, прикрывая свое недомытое тело простыней.
– Пожарный я из Шалометьева. Там у нас пожарная команда… – ответил римлянин.
– Это какой доктор пишет?
– В гости к нашему агроному приехал. Молодой врач. Несчастье у нас, вот уж несчастье.
– Какая женщина?
– Невеста конторщикова.
Аксинья за дверью охнула.
– Что случилось? (Слышно было, как тело Аксиньи прилипло к двери.)
– Вчера помолвка была, а после помолвки-то конторщик покатать ее захотел в саночках.

Рысачка запряг, усадил ее, да в ворота. А рысачок-то с места как взял, невесту-то мотнуло да
лбом об косяк. Так она и вылетела. Такое несчастье, что выразить невозможно… За контор-
щиком ходят, чтоб не удавился. Обезумел.

– Купаюсь я, – жалобно сказал я, – ее сюда-то чего же не привезли? – И при этом я облил
водой голову, и мыло ушло в корыто.

– Немыслимо, уважаемый гражданин доктор, – прочувственно сказал пожарный и руки
молитвенно сложил, – никакой возможности. Помрет девушка.

– Как же мы поедем-то? Вьюга!
– Утихло. Что вы-с. Совершенно утихло. Лошади резвые, гуськом. В час долетим…
Я кротко простонал и вылез из корыта. Два ведра вылил на себя с остервенением. Потом,

сидя на корточках перед пастью печки, голову засовывал в нее, чтобы хоть немного просушить.
«Воспаление легких у меня, конечно, получится. Крупозное, после такой поездки. И,

главное, что я с нею буду делать? Этот врач, уж по записке видно, еще менее, чем я, опытен.
Я ничего не знаю, только практически за полгода нахватался, а он и того менее. Видно, только
что из университета. А меня принимает за опытного…»

Размышляя таким образом, я и не заметил, как оделся. Одевание было непростое: брюки
и блуза, валенки, сверх блузы кожаная куртка, потом пальто, а сверху баранья шуба, шапка,
сумка, в ней кофеин, камфара, морфий, адреналин, торзионные пинцеты, стерильный мате-
риал, шприц, зонд, браунинг, папиросы, спички, часы, стетоскоп.

Показалось вовсе не страшно, хоть и темнело, уже день таял, когда мы выехали за око-
лицу. Мело как будто полегче. Косо, в одном направлении, в правую щеку. Пожарный горой
заслонял от меня круп первой лошади. Взяли лошади действительно бодро, вытянулись, и
саночки пошли метать по ухабам. Я завалился в них, сразу согрелся, подумал о крупозном
воспалении, о том, что у девушки, может быть, треснула кость черепа изнутри, осколок в мозг
вонзился…

– Пожарные лошади? – спросил я сквозь бараний воротник.
– Угу… гу… – пробурчал возница, не оборачиваясь.
– А доктор что ей делал?
– Да он… гу, гу… он, вишь ты, на венерические болезни выучился… угу… гу…
–  Гу… гу…  – загремела в перелеске вьюга, потом свистнула сбоку, сыпнула… Меня

начало качать, качало, качало… пока я не оказался в Сандуновских банях в Москве. И прямо
в шубе, в раздевальне, и испарина покрыла меня. Затем загорелся факел, напустили холоду, я
открыл глаза, увидел, что сияет кровавый шлем, подумал, что пожар… затем очнулся и понял,
что меня привезли. Я у порога белого здания с колоннами, видимо, времен Николая I. Глубо-
кая тьма кругом, а встретили меня пожарные, и пламя танцует у них над головами. Тут же я
извлек из щели шубы часы, увидел – пять. Ехали мы, стало быть, не час, а два с половиной.

– Лошадей мне сейчас же обратно дайте, – сказал я.
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– Слушаю, – ответил возница.
Полусонный и мокрый, как в компрессе, под кожаной курткой, я вошел в сени. Сбоку

ударил свет лампы, полоса легла на крашеный пол. И тут выбежал светловолосый юный человек
с затравленными глазами и в брюках со свежезаутюженной складкой. Белый галстук с черными
горошинами сбился у него на сторону, манишка выскочила горбом, но пиджак был с иголочки,
новый, как бы с металлическими складками.

Человек взмахнул руками, вцепился в мою шубу, потряс меня, прильнул и стал тихонько
выкрикивать:

– Голубчик мой… доктор… скорее… умирает она. Я убийца. – Он глянул куда-то вбок,
сурово и черно раскрыл глаза, кому-то сказал: – Убийца я, вот что.

Потом зарыдал, ухватился за жиденькие волосы, рванул, и я увидел, что он по-настоя-
щему рвет пряди, наматывая на пальцы.

– Перестаньте, – сказал я и стиснул ему руку.
Кто-то повлек его. Выбежали какие-то женщины.
Шубу кто-то с меня снял, повели по праздничным половичкам и привели к белой кро-

вати. Навстречу мне поднялся со стула молоденький врач. Глаза его были замучены и расте-
рянны. На миг в них мелькнуло удивление, что я так же молод, как и он сам. Вообще мы были
похожи на два портрета одного и того же лица, да и одного года. Но потом он обрадовался мне
до того, что даже захлебнулся.

–  Как я рад… коллега… вот… видите ли, пульс падает. Я, собственно, венеролог.
Страшно рад, что вы приехали…

На клоке марли на столе лежал шприц и несколько ампул с желтым маслом. Плач кон-
торщика донесся из-за двери, дверь прикрыли, фигура женщины в белом выросла у меня за
плечами. В спальне был полумрак, лампу сбоку завесили зеленым клоком. В зеленоватой тени
лежало на подушке лицо бумажного цвета. Светлые волосы прядями обвисли и разметались.
Нос заострился, и ноздри были забиты розоватой от крови ватой.

– Пульс… – шепнул мне врач.
Я взял безжизненную руку, привычным уже жестом наложил пальцы и вздрогнул. Под

пальцами задрожало мелко, часто, потом стало срываться, тянуться в нитку. У меня похоло-
дело привычно под ложечкой, как всегда, когда я в упор видел смерть. Я ее ненавижу. Я успел
обломать конец ампулы и насосать в свой шприц желтое масло. Но вколол его уже машинально,
протолкнул под кожу девичьей руки напрасно.

Нижняя челюсть девушки задергалась, она словно давилась, потом обвисла, тело напряг-
лось под одеялом, как бы замерло, потом ослабело. И последняя нитка пропала у меня под
пальцами.

– Умерла, – сказал я на ухо врачу.
Белая фигура с седыми волосами повалилась на ровное одеяло, припала и затряслась.
– Тише, тише, – сказал я на ухо этой женщине в белом, а врач страдальчески покосился

на дверь.
– Он меня замучил, – очень тихо сказал врач.
Мы с ним сделали так: плачущую мать оставили в спальне, никому ничего не сказали,

увели конторщика в дальнюю комнату.
Там я ему сказал:
– Если вы не дадите себе впрыснуть лекарство, мы ничего не можем делать. Вы нас муча-

ете, работать мешаете!
Тогда он согласился; тихо плача, снял пиджак, мы откатили рукав его праздничной жени-

ховской сорочки и впрыснули ему морфий. Врач ушел к умершей, якобы ей помогать, а я
задержался возле конторщика. Морфий помог быстрее, чем я ожидал. Конторщик через чет-
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верть часа, все тише и бессвязнее жалуясь и плача, стал дремать, потом заплаканное лицо уло-
жил на руки и заснул. Возни, плача, шуршания и заглушённых воплей он не слышал.

– Послушайте, коллега, ехать опасно. Вы можете заблудиться, – говорил мне врач шепо-
том в передней. – Останьтесь, переночуйте…

– Нет, не могу. Во что бы то ни стало уеду. Мне обещали, что меня сейчас же обратно
доставят.

– Да они-то доставят, только смотрите…
– У меня трое тифозных таких, что бросить нельзя. Я их ночью должен видеть.
– Ну, смотрите…
Он разбавил спирт водой, дал мне выпить, и я тут же в передней съел кусок ветчины. В

животе потеплело, и тоска на сердце немного съежилась. Я в последний раз пришел в спальню,
поглядел на мертвую, зашел к конторщику, оставил ампулу морфия врачу и, закутанный, ушел
на крыльцо.

Там свистело, лошади понурились, их секло снегом. Факел метался.
– Дорогу-то вы знаете? – спросил я, кутая рот.
– Дорогу-то знаем, – очень печально ответил возница (шлема на нем уже не было), – а

остаться бы вам переночевать…
Даже по ушам его шапки было видно, что он до смерти не хочет ехать.
– Надо остаться, – прибавил и второй, держащий разъяренный факел, – в поле нехо-

рошо-с.
– Двенадцать верст… – угрюмо забурчал я, – доедем. У меня тяжелые больные… – И

полез в санки.
Каюсь, я не добавил, что одна мысль остаться во флигеле, где беда, где я бессилен и

бесполезен, казалась мне невыносимой.
Возница безнадежно плюхнулся на облучок, выровнялся, качнулся, и мы проскочили в

ворота. Факел исчез, как провалился, или же потух. Однако через минуту меня заинтересовало
другое. С трудом обернувшись, я увидел, что не только факела нет, но Шалометьево пропало
со всеми строениями, как во сне. Меня это неприятно кольнуло.

– Однако это здорово… – не то подумал, не то забормотал я. Нос на минуту высунул и
опять спрятал, до того нехорошо было. Весь мир свился в клубок, и его трепало во все стороны.

Проскочила мысль – а не вернуться ли? Но я ее отогнал, завалился поглубже в сено на дно
саней, как в лодку, съежился, глаза закрыл. Тотчас выплыл зеленый лоскут на лампе и белое
лицо. Голову вдруг осветило: «Это перелом основания черепа… Да, да, да… Ага-га… именно
так!» Загорелась уверенность, что это правильный диагноз. Осенило. Ну, а к чему? Теперь не
к чему, да и раньше не к чему было. Что с ним сделаешь! Какая ужасная судьба! Как нелепо и
страшно жить на свете! Что теперь будет в доме агронома? Даже подумать тошно и тоскливо!
Потом себя стало жаль: жизнь моя какая трудная. Люди сейчас спят, печки натоплены, а я
опять и вымыться не мог. Несет меня вьюга, как листок. Ну, вот, я домой приеду, а меня,
чего доброго, опять повезут куда-нибудь. Так и буду летать по вьюге. Я один, а больных-то
тысячи… Вот воспаление легких схвачу и сам помру здесь… Так, разжалобив самого себя, я
и провалился в тьму, но сколько времени в ней пробыл, не знаю. Ни в какие бани я не попал,
а стало мне холодно. И все холоднее и холоднее.

Когда я открыл глаза, увидел черную спину, а потом уже сообразил, что мы не едем, а
стоим.

– Приехали? – спросил я, мутно тараща глаза.
Черный возница тоскливо шевельнулся, вдруг слез, мне показалось, что его вертит во

все стороны… и заговорил без всякой почтительности:
– Приехали… Людей-то нужно было послушать… Ведь что же это такое! И себя погубим

и лошадей…
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– Неужели дорогу потеряли? – У меня похолодела спина.
– Какая тут дорога, – отозвался возница расстроенным голосом, – нам теперь весь белый

свет – дорога. Пропали ни за грош… Четыре часа едем, а куда… Ведь это что делается…
Четыре часа. Я стал копошиться, нащупал часы, вынул спички. Зачем? Это было ни к

чему, ни одна спичка не дала вспышки. Чиркнешь, сверкнет – и мгновенно огонь слизнет.
– Говорю, часа четыре, – похоронно молвил возница, – что теперь делать?
– Где же мы теперь?
Вопрос был настолько глуп, что возница не счел нужным на него отвечать. Он повора-

чивался в разные стороны, но мне временами казалось, что он стоит неподвижно, а меня в
санях вертит. Я выкарабкался и сразу узнал, что снегу мне до колена у полоза. Задняя лошадь
завязла по брюхо в сугробе. Грива ее свисала, как у простоволосой женщины.

– Сами стали?
– Сами. Замучились животные…
Я вдруг вспомнил кое-какие рассказы и почему-то почувствовал злобу на Льва Толстого.
«Ему хорошо было в Ясной Поляне, – думал я, – его, небось, не возили к умирающим…»
Пожарного и меня мне стало жаль. Потом я опять пережил вспышку дикого страха. Но

задавил его в груди.
– Это – малодушие… – пробормотал я сквозь зубы.
И бурная энергия возникла во мне.
– Вот что, дядя, – заговорил я, чувствуя, что у меня стынут зубы, – унынию тут преда-

ваться нельзя, а то мы действительно пропадем к чертям. Они немножко постояли, отдохнули,
надо дальше двигаться. Вы идите, берите переднюю лошадь под уздцы, а я буду править. Надо
вылезать, а то нас заметет.

Уши шапки выглядели отчаянно, но все же возница полез вперед. Ковыляя и провали-
ваясь, он добрался до первой лошади. Наш выезд показался мне бесконечно длинным. Фигуру
возницы размыло в глазах, в глаза мне мело сухим вьюжным снегом.

– Но-о, – застонал возница.
– Но! Но! – закричал я, захлопав вожжами.
Лошади тронулись помаленьку, пошли месить. Сани качало, как на волне. Возница то

вырастал, то уменьшался, выбирался вперед.
Четверть часа приблизительно мы двигались так, пока наконец я не почувствовал, что

сани заскрипели как будто ровней. Радость хлынула в меня, когда я увидел, как замелькали
задние копыта лошади.

– Мелко, дорога! – закричал я.
– Го… го… – отозвался возница. Он приковылял ко мне и сразу вырос.
– Кажись, дорога, – радостно, даже с трелью в голосе отозвался пожарный. – Лишь бы

опять не сбиться… Авось…
Мы поменялись местами. Лошади пошли бодрее. Вьюга точно сжималась, стала ослабе-

вать, как мне показалось. Но вверху и по сторонам ничего не было, кроме мути. Я уж не наде-
ялся приехать именно в больницу. Мне хотелось приехать куда-нибудь. Ведь ведет же дорога
к жилью.

Лошади вдруг дернули и заработали ногами оживленнее. Я обрадовался, не зная еще
причины этого.

– Жилье, может, почувствовали? – спросил я.
Возница мне не ответил. Я приподнялся в санях, стал всматриваться. Странный звук,

тоскливый и злобный, возник где-то во мгле, но быстро потух. Почему-то неприятно мне стало,
и вспомнился конторщик и как он тонко скулил, положив голову на руки. По правой руке я
вдруг различил темную точку, она выросла в черную кошку, потом еще подросла и прибли-
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зилась. Пожарный вдруг обернулся ко мне, причем я увидел, что челюсть у него прыгает, и
спросил:

– Видели, гражданин доктор?
Одна лошадь метнулась вправо, другая влево, пожарный навалился на секунду мне на

колени, охнул, выправился, стал опираться, рвать вожжи. Лошади всхрапнули и понесли. Они
взметывали комьями снег, швыряли его, шли неровно, дрожали.

И у меня прошла дрожь несколько раз по телу. Оправясь, я залез за пазуху, вынул брау-
нинг и проклял себя за то, что забыл дома вторую обойму. Нет, если уж я не остался ночевать,
то факел почему я не взял с собой?! Мысленно я увидел короткое сообщение в газете о себе
и злосчастном пожарном.

Кошка выросла в собаку и покатилась невдалеке от саней. Я обернулся и увидел совсем
близко за санями вторую четвероногую тварь. Могу поклясться, что у нее были острые уши
и шла она за санями легко, как по паркету. Что-то грозное и наглое было в ее стремлении.
«Стая или их только две?» – думалось мне, и при слове «стая» варом облило меня под шубой
и пальцы на ногах перестали стыть.

– Держись покрепче и лошадей придерживай, я сейчас выстрелю, – выговорил я голосом,
но не своим, а неизвестным мне.

Возница только охнул в ответ и голову втянул в плечи. Мне сверкнуло в глаза и оглуши-
тельно ударило. Потом второй раз и третий раз. Не помню, сколько минут трепало меня на
дне саней. Я слышал дикий, визгливый храп лошадей, сжимал браунинг, головой ударился обо
что-то, старался вынырнуть из сена и в смертельном страхе думал, что у меня на груди вдруг
окажется громадное жилистое тело. Видел уже мысленно свои рваные кишки… В это время
возница завыл:

– Ого… го… вон он… вон… Господи, выноси, выноси…
Я наконец справился с тяжелой овчиной, выпростал руки, поднялся. Ни сзади, ни с боков

не было черных зверей. Мело очень редко и прилично, и в редкой пелене мерцал очарователь-
нейший глаз, который я бы узнал из тысячи, который узнаю и теперь, – мерцал фонарь моей
больницы. Темное громоздилось сзади него. «Куда красивее дворца…» – помыслил я и вдруг
в экстазе еще два раза выпустил пули из браунинга назад, туда, где пропали волки.

Пожарный стоял посредине лестницы, ведущей из нижнего отдела замечательной вра-
чебной квартиры, я – наверху этой лестницы, Аксинья в тулупе – внизу.

– Озолотите меня, – заговорил возница, – чтоб я в другой раз… – Он недоговорил, залпом
выпил разведенный спирт и крякнул страшно, обернулся к Аксинье и прибавил, растопырив
руки, сколько позволяло его устройство: – Во величиной…

– Померла? Не отстояли? – спросила Аксинья у меня.
– Померла, – ответил я равнодушно.
Через четверть часа стихло. Внизу потух свет. Я остался наверху один. Почему-то судо-

рожно усмехнулся, расстегнул пуговицы на блузе, потом их застегнул, пошел к книжной полке,
вынул том хирургии, хотел посмотреть что-то о переломах основания черепа, бросил книгу.

Когда разделся и влез под одеяло, дрожь поколотила меня с полминуты, затем отпустила,
и тепло пошло по всему телу.

– Озолотите меня, – задремывая, пробурчал я, – но больше я не по…
– Поедешь… ан, поедешь… – насмешливо засвистала вьюга. Она с громом проехалась

по крыше, потом пропела в трубе, вылетела из нее, прошуршала за окном, пропала.
– Поедете… по-е-де-те… – стучали часы, но глуше, глуше…
И ничего. Тишина. Сон.
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