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Михаил Булгаков
Тьма египетская

 
Где же весь мир в день моего рождения? Где электрические фонари Москвы? Люди?

Небо? За окошками нет ничего! Тьма…
Мы отрезаны от людей. Первые керосиновые фонари от нас в девяти верстах на станции

железной дороги. Мигает там, наверное, фонарик, вздыхает от метели. Пройдет в полночь с
воем скорый в Москву и даже не остановится: не нужна ему забытая станция, погребенная в
буране. Разве что занесет пути.

Первые электрические фонари в сорока верстах, в уездном городе. Там сладостная жизнь.
Кинематограф есть, магазины. В то время как воет и валит снег на полях, на экране, возможно,
плывет тростник, качаются пальмы, мигает тропический остров…

– Мы же одни.
– Тьма египетская, – заметил фельдшер Демьян Лукич, приподняв штору.
Выражается он торжественно, но очень метко. Именно – египетская.
– Прошу еще по рюмке, – пригласил я. (Ах, не осуждайте! Ведь врач, фельдшер, две аку-

шерки, ведь мы тоже люди! Мы не видим целыми месяцами никого, кроме сотен больных. Мы
работаем, мы погребены в снегу. Неужели же нельзя нам выпить по две рюмки разведенного
спирту по рецепту и закусить уездными шпротами в день рождения врача?)

– За ваше здоровье, доктор! – прочувственно сказал Демьян Лукич.
– Желаем вам привыкнуть у нас! – сказала Анна Николаевна и, чокаясь, поправила парад-

ное свое платье с разводами.
Вторая акушерка Пелагея Ивановна чокнулась, хлебнула, сейчас же присела на корточки

и кочергой пошевелила в печке. Жаркий блеск метнулся по нашим лицам, в груди теплело от
водки.

– Я решительно не постигаю, – заговорил я возбужденно и глядя на тучу искр, взметнув-
шихся под кочергой, – что эта баба сделала с белладонной. Ведь это же кошмар!

Улыбки заиграли на лицах фельдшера и акушерок.
Дело было вот в чем. Сегодня на утреннем приеме в кабинет ко мне протиснулась румя-

ная бабочка лет тридцати. Она поклонилась акушерскому креслу, стоящему за моей спиной,
затем из-за пазухи достала широкогорлый флакон и запела льстиво:

– Спасибо вам, гражданин доктор, за капли. Уж так помогли, так помогли!.. Пожалуйте
еще баночку.

Я взял у нее из рук флакон, глянул на этикетку, и в глазах у меня позеленело. На эти-
кетке было написано размашистым почерком Демьяна Лукича: «Tinct. Belladonn…» и т. д. «16
декабря 1917 года».

Другими словами, вчера я выписал бабочке порядочную порцию белладонны, а сегодня, в
день моего рождения, 17 декабря, бабочка приехала с сухим флаконом и с просьбой повторить.

– Ты… ты… все приняла вчера? – спросил я диким голосом.
– Все, батюшка милый, все, – пела бабочка сдобным голосом, – дай вам Бог здоровья за

эти капли… полбаночки – как приехала, а полбаночки – как спать ложиться. Как рукой сняло…
Я прислонился к акушерскому креслу.
– Я тебе по скольку капель говорил? – задушенным голосом заговорил я. – Я тебе по пять

капель… Что ж ты делаешь, бабочка? Ты ж… я ж…
– Ей-богу, приняла! – говорила баба, думая, что я не доверяю ей, будто она лечилась

моей белладонной.
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Я охватил руками румяные щеки и стал всматриваться в зрачки. Но зрачки были как
зрачки. Довольно красивые, совершенно нормальные. Пульс у бабы был тоже прелестный.
Вообще никаких признаков отравления белладонной у бабы не замечалось.

– Этого не может быть!.. – заговорил я и завопил: – Демьян Лукич!!!
Демьян Лукич в белом халате вынырнул из аптечного коридора.
– Полюбуйтесь, Демьян Лукич, что эта красавица сделала! Я ничего не понимаю…
Баба испуганно вертела головой, поняв, что в чем-то она провинилась.
Демьян Лукич завладел флаконом, понюхал его, повертел в руках и строго молвил:
– Ты, милая, врешь. Ты лекарство не принимала!
– Ей-бо… – начала баба.
– Бабочка, ты нам очков не втирай, – сурово, искривив рот, говорил Демьян Лукич, – мы

всё досконально понимаем. Сознавайся, кого лечила этими каплями?
Баба возвела свои нормальные зрачки на чисто выбеленный потолок и перекрестилась.
– Вот чтоб мне…
– Брось, брось… – бубнил Демьян Лукич и обратился ко мне: – Они, доктор, ведь как

делают. Съездит такая артистка в больницу, выпишут ей лекарство, а она приедет в деревню
и всех баб угостит.

– Что вы, гражданин фершал…
– Брось! – отрезал фельдшер. – Я у вас восьмой год. Знаю. Конечно, раскапала весь фла-

кончик по всем дворам, – продолжал он мне.
– Еще этих капелек дайте, – умильно попросила баба.
– Ну, нет, бабочка, – ответил я и вытер пот со лба, – этими каплями больше тебе лечиться

не придется. Живот полегчал?
– Прямо-таки, ну, рукой сняло!..
– Ну вот и превосходно. Я тебе других выпишу, тоже очень хорошие.
И я выписал бабочке валерьянки, и она, разочарованная, уехала.
Вот об этом случае мы и толковали у меня в докторской квартире в день моего рождения,

когда за окнами висела тяжким занавесом метельная египетская тьма.
– Это что, – говорил Демьян Лукич, деликатно прожевывая рыбку в масле, – это что!

Мы-то привыкли уже здесь. А вам, дорогой доктор, после университета, после столицы, весьма
и весьма придется привыкать. Глушь!

– Ах, какая глушь! – как эхо, отозвалась Анна Николаевна.
Метель загудела где-то в дымоходах, прошелестела за стеной. Багровый отсвет лег на

темный железный лист у печки. Благословение огню, согревающему медперсонал в глуши!
– Про вашего предшественника Леопольда Леопольдовича изволили слышать? – загово-

рил фельдшер и, деликатно угостив папироской Анну Николаевну, закурил сам.
– Замечательный доктор был! – восторженно молвила Пелагея Иванна, блестящими гла-

зами всматриваясь в благостный огонь. Праздничный гребень с фальшивыми камушками
вспыхивал и погасал у нее в черных волосах.

– Да, личность выдающаяся, – подтвердил фельдшер. – Крестьяне его прямо обожали.
Подход знал к ним. На операцию ложиться к Липонтию – пожалуйста! Они его вместо Лео-
польд Леопольдович Липонтий Липонтьевичем звали. Верили ему. Ну, и разговаривать с ними
умел. Нуте-с, приезжает к нему как-то приятель его, Федор Косой из Дульцева, на прием. Так
и так, говорит, Липонтий Липонтьич, заложило мне грудь, ну, не продохнуть. И, кроме того,
как будто в глотке царапает…

– Ларингит, – машинально молвил я, привыкнув уже за месяц бешеной гонки к деревен-
ским молниеносным диагнозам.

– Совершенно верно. «Ну, – говорит Липонтий, – я тебе дам средство. Будешь ты здоров
через два дня. Вот тебе французские горчишники. Один налепишь на спину между крыл, дру-
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гой – на грудь. Подержишь десять минут, сымешь. Марш! Действуй!» Забрал тот горчишники
и уехал. Через два дня появляется на приеме.

«В чем дело?» – спрашивает Липонтий.
А Косой ему:
«Да что ж, – говорит, – Липонтий Липонтьич, не помогают ваши горчишники ничего».
«Врешь! – отвечает Липонтий. – Не могут французские горчишники не помочь! Ты их,

наверно, не ставил?»
«Как же, – говорит, – не ставил? И сейчас стоит…» И при этом поворачивается спиной,

а у него горчишник на тулупе налеплен!..
Я расхохотался, а Пелагея Иванна захихикала и ожесточенно застучала кочергой по

полену.
– Воля ваша, это анекдот, – сказал я, – не может быть!
– Анек-дот?! Анекдот?! – вперебой воскликнули акушерки.
– Нет-с! – ожесточенно воскликнул фельдшер. – У нас, знаете ли, вся жизнь из подобных

анекдотов состоит… У нас тут такие вещи…
– А сахар?! – воскликнула Анна Николаевна. – Расскажите про сахар, Пелагея Иванна!
Пелагея Иванна прикрыла заслонку и заговорила, потупившись:
– Приезжаю я в то же Дульцево к роженице…
– Это Дульцево – знаменитое место, – не удержался фельдшер и добавил: – Виноват!

Продолжайте, коллега!
– Ну, понятное дело, исследую, – продолжала коллега Пелагея Иванна, – чувствую под

пальцами в родовом канале что-то непонятное… То рассыпчатое, то кусочки… Оказывается
– сахар-рафинад!

– Вот и анекдот! – торжественно заметил Демьян Лукич.
– Поз-вольте… ничего не понимаю…
– Бабка! – отозвалась Пелагея Иванна. – Знахарка научила. Роды, говорит, у ей трудные.

Младенчик не хочет выходить на Божий свет. Стало быть, нужно его выманить. Вот они, зна-
чит, его на сладкое и выманивали!

– Ужас! – сказал я.
– Волосы дают жевать роженицам, – сказала Анна Николаевна.
– Зачем?!
– Шут их знает. Раза три привозили нам рожениц. Лежит и плюется бедная женщина.

Весь рот полон щетины. Примета есть такая, будто роды легче пойдут…
Глаза у акушерок засверкали от воспоминаний. Мы долго у огня сидели за чаем, и я

слушал как зачарованный. О том, что, когда приходится везти роженицу из деревни к нам в
больницу, Пелагея Иванна свои сани всегда сзади пускает: не передумали бы по дороге, не
вернули бы бабу в руки бабки. О том, как однажды роженицу при неправильном положении,
чтобы младенчик повернулся, кверху ногами к потолку подвешивали. О том, как бабка из
Коробова, наслышавшись, что врачи делают прокол плодного пузыря, столовым ножом изре-
зала всю голову младенцу, так что даже такой знаменитый и ловкий человек, как Липонтий,
не мог его спасти, и хорошо, что хоть мать спас. О том…

Печку давно закрыли. Гости мои ушли в свой флигель. Я видел, как некоторое время
тускловато светилось оконце у Анны Николаевны, потом погасло. Все скрылось. К метели при-
мешался густейший декабрьский вечер, и черная завеса скрыла от меня и небо и землю.

Я расхаживал у себя по кабинету, и пол поскрипывал под ногами, и было тепло от гол-
ландки-печки, и слышно было, как грызла где-то деловитая мышь.

«Ну, нет, – раздумывал я, – я буду бороться с египетской тьмой ровно столько, сколько
судьба продержит меня здесь в глуши. Сахар-рафинад… Скажите, пожалуйста!..»
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В мечтаниях, рождавшихся при свете лампы под зеленым колпаком, возник громадный
университетский город, а в нем клиника, а в клинике – громадный зал, изразцовый пол, бле-
стящие краны, белые стерильные простыни, ассистент с остроконечной, очень мудрой, седею-
щей бородкой…

Стук в такие моменты всегда волнует, страшит. Я вздрогнул…
– Кто там, Аксинья? – спросил я, свешиваясь с балюстрады внутренней лестницы (квар-

тира у врача была в двух этажах: вверху – кабинет и спальни, внизу – столовая, еще одна ком-
ната – неизвестного назначения – и кухня, в которой и помещалась эта Аксинья – кухарка –
и муж ее, бессменный сторож больницы).

Загремел тяжелый запор, свет лампочки заходил и закачался внизу, повеяло холодом.
Потом Аксинья доложила:

– Да больной приехал…
Я, сказать по правде, обрадовался. Спать мне еще не хотелось, а от мышиной грызни и

воспоминаний стало немного тоскливо, одиноко. Притом больной, значит, не женщина, значит,
не самое страшное – не роды.

– Ходит он?
– Ходит, – зевая, ответила Аксинья.
– Ну, пусть идет в кабинет.
Лестница долго скрипела. Поднимался кто-то солидный, большого веса человек. Я в это

время уже сидел за письменным столом, стараясь, чтобы двадцатичетырехлетняя моя живость
не выскакивала по возможности из профессиональной оболочки эскулапа. Правая моя рука
лежала на стетоскопе, как на револьвере.

В дверь втиснулась фигура в бараньей шубе, валенках. Шапка находилась в руках у
фигуры.

– Чего же это вы, батюшка, так поздно? – солидно спросил я для очистки совести.
– Извините, гражданин доктор, – приятным, мягким басом отозвалась фигура, – метель,

чистое горе! Ну, задержались, что поделаешь, уж простите, пожалуйста!
«Вежливый человек», – с удовольствием подумал я. Фигура мне очень понравилась, и

даже рыжая густая борода произвела хорошее впечатление. Видимо, борода эта пользовалась
некоторым уходом. Владелец ее не только подстригал, но даже и смазывал каким-то веществом,
в котором врачу, пробывшему в деревне хотя бы короткий срок, нетрудно угадать постное
масло.

– В чем дело? Снимите шубу. Откуда вы?
Шуба легла горой на стул.
– Лихорадка замучила, – ответил больной и скорбно глянул.
– Лихорадка? Ага! Вы из Дульцева?
– Так точно. Мельник.
– Ну, как же она вас мучает? Расскажите!
– Каждый день, как двенадцать часов, голова начинает болеть, потом жар как пойдет…

Часа два потреплет и отпустит.
«Готов диагноз!» – победно звякнуло у меня в голове.
– А в остальные часы ничего?
– Ноги слабые…
– Ага… Расстегнитесь! Гм… так.
К концу осмотра больной меня очаровал. После бестолковых старушек, испуганных под-

ростков, с ужасом шарахающихся от металлического шпателя, после этой утренней штуки с
белладонной на мельнике отдыхал мой университетский глаз.

Речь мельника была толкова. Кроме того, он оказался грамотным, и даже всякий жест
его был пропитан уважением к науке, которую я считаю своей любимой, – к медицине.
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–  Вот что, голубчик,  – говорил я, постукивая по широчайшей теплой груди,  – у вас
малярия. Перемежающаяся лихорадка… У меня сейчас целая палата свободна. Очень советую
ложиться ко мне. Мы вас как следует понаблюдаем. Начну вас лечить порошками, а если не
поможет, мы вам впрыскивания сделаем. Добьемся успеха. А? Ложитесь?..

– Покорнейше вас благодарю! – очень вежливо ответил мельник. – Наслышаны об вас.
Все довольны. Говорят, так помогаете… И на впрыскивания согласен, лишь бы поправиться.

«Нет, это поистине светлый луч во тьме!» – подумал я и сел писать за стол. Чувство у
меня при этом было настолько приятное, будто не посторонний мельник, а родной брат приехал
ко мне погостить в больницу.

На одном бланке я написал:
«Chinini mur. 0,5
D. Т. dos. № 10
S. Мельнику Худову
по 1 порошку в полночь».

И поставил лихую подпись.
А на другом бланке:

«Пелагея Ивановна! Примите во вторую палату мельника. У него malaria.
Хинин по одному порошку, как полагается, часа за четыре до припадка,
значит, в полночь.

Вот вам исключение! Интеллигентный мельник!»
Уже лежа в постели, я получил из рук хмурой и зевающей Аксиньи ответную записку:

«Дорогой доктор! Все исполнила. Пел. Лбова».

И заснул…
…И проснулся.
– Что ты? Что? Что, Аксинья?! – забормотал я.
Аксинья стояла, стыдливо прикрываясь юбкой с белым горошком по темному полю. Сте-

ариновая свеча трепетно освещала ее заспанное и встревоженное лицо.
– Марья сейчас прибежала, Пелагея Иванна велела, чтоб вас сейчас же позвать.
– Что такое?
– Мельник, говорит, во второй палате помирает.
– Что-о?! Помирает? Как это так помирает?!
Босые мои ноги мгновенно ощутили прохладный пол, не попадая в туфли. Я ломал

спички и долго тыкал в горелку, пока она не зажглась синеватым огоньком. На часах было
ровно шесть.

«Что такое?.. Что такое? Да неужели же не малярия?! Что же с ним такое? Пульс пре-
красный…»

Не позже чем через пять минут я, в надетых наизнанку носках, в незастегнутом пиджаке,
взъерошенный, в валенках проскочил через двор, еще совершенно темный, и вбежал во вторую
палату.

На раскрытой постели, рядом со скомканной простыней, в одном больничном белье
сидел мельник. Его освещала маленькая керосиновая лампочка. Рыжая его борода была
взъерошена, а глаза мне показались черными и огромными. Он покачивался, как пьяный. С
ужасом осматривался, тяжело дышал…

Сиделка Марья, открыв рот, смотрела на его темно-багровое лицо.
Пелагея Ивановна, в криво надетом халате, простоволосая, метнулась навстречу мне.
– Доктор! – воскликнула она хрипловатым голосом. – Клянусь вам, я не виновата! Кто

же мог ожидать? Вы же сами черкнули – интеллигентный…
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– В чем дело?!
Пелагея Ивановна всплеснула руками и молвила:
– Вообразите, доктор! Он все десять порошков хинину съел сразу! В полночь.

Был мутноватый зимний рассвет. Демьян Лукич убирал желудочный зонд. Пахло кам-
фарным маслом. Таз на полу был полон буроватой жидкостью. Мельник лежал истощенный,
побледневший, до подбородка укрытый белой простыней. Рыжая борода торчала дыбом. Я,
наклонившись, пощупал пульс и убедился, что мельник выскочил благополучно.

– Ну, как? – спросил я.
– Тьма египетская в глазах… О… ох… – слабым басом отозвался мельник.
– У меня тоже! – раздраженно ответил я.
– Ась? – отозвался мельник (слышал он еще плохо).
– Объясни мне только одно, дядя: зачем ты это сделал?! – в ухо погромче крикнул я.
И мрачный и неприязненный бас отозвался:
– Да думаю, что валандаться с вами по одному порошочку? Сразу принял – и делу конец.
– Это чудовищно! – воскликнул я.
– Анекдот-с! – как бы в язвительном забытьи отозвался фельдшер.

«Ну, нет… я буду бороться. Я буду… Я…» И сладкий сон после трудной ночи охватил
меня. Потянулась пеленою тьма египетская… и в ней будто бы я… не то с мечом, не то со
стетоскопом. Иду… борюсь… В глуши. Но не один. А идет моя рать: Демьян Лукич, Анна
Николаевна, Пелагея Иванна. Все в белых халатах, и все вперед, вперед…

Сон – хорошая штука!..
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