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Аннотация
Записки юного врача – с этого цикла рассказов началась

писательская биография М.А.Булгакова. В основу «Записок
юного врача» легли автобиографические факты, относящиеся к
периоду работы Булгакова земским врачом в одной из сельских
больниц Смоленской губернии.



 
 
 

 
Михаил Булгаков

Крещение поворотом
 

Побежали дни в N-ской больнице, и я стал понемногу
привыкать к новой жизни.

В деревнях по-прежнему мяли лен, дороги оставались
непроезжими, и на приемах у меня бывало не больше пя-
ти человек. Вечера были совершенно свободны, и я посвя-
щал их разбору библиотеки, чтению учебников по хирургии
и долгим одиноким чаепитиям у тихо поющего самовара.

Целыми днями и ночами лил дождь, и капли неумолчно
стучали по крыше, и хлестала под окном вода, стекая по же-
лобу в кадку. На дворе была слякоть, туман, черная мгла, в
которой тусклыми, расплывчатыми пятнами светились окна
фельдшерского домика и керосиновый фонарь у ворот.

В один из таких вечеров я сидел у себя в кабинете над ат-
ласом по топографической анатомии. Кругом была полная
тишина, и только изредка грызня мышей в столовой за бу-
фетом нарушала ее.

Я читал до тех пор, пока не начали слипаться отяжелев-
шие веки. Наконец зевнул, отложил в сторону атлас и решил
ложиться. Потягиваясь и предвкушая мирный сон под шум
и стук дождя, перешел в спальню, разделся и лег.

Не успел я коснуться подушки, как передо мной в сон-



 
 
 

ной мгле всплыло лицо Анны Прохоровой, семнадцати лет,
из деревни Торопово. Анне Прохоровой нужно было рвать
зуб. Проплыл бесшумно фельдшер Демьян Лукич с блестя-
щими щипцами в руках. Я вспомнил, как он говорит «тако-
вой» вместо «такой» – из любви к высокому стилю, усмех-
нулся и заснул.

Однако не позже чем через полчаса я вдруг проснулся,
словно кто-то дернул меня, сел и, испуганно всматриваясь в
темноту, стал прислушиваться.

Кто-то настойчиво и громко барабанил в наружную дверь,
и удары эти показались мне сразу зловещими.

В квартиру стучали.
Стук замолк, загремел засов, послышался голос кухарки,

чей-то неясный голос в ответ, затем кто-то скрипя поднял-
ся по лестнице, тихонько прошел в кабинет и постучался в
спальню.

– Кто там?
– Это я, – ответил мне почтительный шепот, – я, Аксинья,

сиделка.
– В чем дело?
– Анна Николаевна прислала за вами, велят вам, чтоб вы

в больницу шли поскорей.
– А что случилось? – спросил я и почувствовал, как яв-

ственно ёкнуло сердце.
– Да женщину там привезли из Дульцева. Роды у ей небла-

гополучные.



 
 
 

«Вот оно. Началось! – мелькнуло у меня в голове, и я ни-
как не мог попасть ногами в туфли. – А, черт! Спички не за-
гораются. Что ж, рано или поздно это должно было случить-
ся. Не всю же жизнь одни ларингиты да катары желудка».

– Хорошо. Иди, скажи, что я сейчас приду! – крикнул я и
встал с постели. За дверью зашлепали шаги Аксиньи, и сно-
ва загремел засов. Сон соскочил мигом. Торопливо, дрожа-
щими пальцами я зажег лампу и стал одеваться. Половина
двенадцатого… Что там такое у этой женщины с неблаго-
получными родами? Гм… неправильное положение… узкий
таз. Или, может быть, еще что-нибудь хуже. Чего доброго,
щипцы придется накладывать. Отослать ее разве прямо в го-
род? Да немыслимо это! Хорошенький доктор, нечего ска-
зать, скажут все! Да и права не имею так сделать. Нет, уж
нужно делать самому. А что делать? Черт его знает. Беда бу-
дет, если потеряюсь; перед акушерками срам. Впрочем, нуж-
но сперва посмотреть, не стоит прежде времени волновать-
ся…

Я оделся, накинул пальто и, мысленно надеясь, что все
обойдется благополучно, под дождем, по хлопающим досоч-
кам побежал в больницу. В полутьме у входа виднелась те-
лега, лошадь стукнула копытом в гнилые доски.

– Вы, что ль, привезли роженицу? – для чего-то спросил
у фигуры, шевелившейся возле лошади.

– Мы… как же, мы, батюшка, – жалобно ответил бабий
голос.



 
 
 

В больнице, несмотря на глухой час, было оживление и
суета. В приемной, мигая, горела лампа-молния. В коридор-
чике, ведущем в родильное отделение, мимо меня прошмыг-
нула Аксинья с тазом. Из-за двери вдруг донесся слабый стон
и замер. Я открыл дверь и вошел в родилку. Выбеленная
небольшая комната была ярко освещена верхней лампой. Ря-
дом с операционным столом на кровати, укрытая одеялом до
подбородка, лежала молодая женщина. Лицо ее было иска-
жено болезненной гримасой, а намокшие пряди волос при-
липли ко лбу. Анна Николаевна, с градусником в руках, при-
готовляла раствор в эсмарховской кружке, а вторая акушер-
ка, Пелагея Ивановна, доставала из шкафика чистые просты-
ни. Фельдшер, прислонившись к стене, стоял в позе Напо-
леона. Увидев меня, все встрепенулись. Роженица открыла
глаза, заломила руки и вновь застонала жалобно и тяжко.

– Ну-с, что такое? – спросил я и сам подивился своему
тону, настолько он был уверен и спокоен.

– Поперечное положение, – быстро ответила Анна Нико-
лаевна, продолжая подливать воду в раствор.

– Та-ак, – протянул я, нахмурясь, – что ж, посмотрим…
– Руки доктору мыть! Аксинья! – тотчас крикнула Анна

Николаевна. Лицо ее было торжественно и серьезно.
Пока стекала вода, смывая пену с покрасневших от щетки

рук, я задавал Анне Николаевне незначительные вопросы,
вроде того, давно ли привезли роженицу, откуда она… Ру-
ка Пелагеи Ивановны откинула одеяло, и я, присев на край



 
 
 

кровати, тихонько касаясь, стал ощупывать вздувшийся жи-
вот. Женщина стонала, вытягивалась, впивалась пальцами,
комкала простыню.

– Тихонько, тихонько… потерпи, – говорил я, осторожно
прикладывая руки к растянутой жаркой и сухой коже.

Собственно говоря, после того как опытная Анна Никола-
евна подсказала мне, в чем дело, исследование это было ни
к чему не нужно. Сколько бы я ни исследовал, больше Анны
Николаевны я все равно бы не узнал. Диагноз ее, конечно,
был верный: поперечное положение. Диагноз налицо. Ну, а
дальше?..

Хмурясь, я продолжал ощупывать со всех сторон живот и
искоса поглядывал на лица акушерок. Обе они были сосре-
доточенно серьезны, и в глазах их я прочитал одобрение мо-
им действиям. Действительно, движения мои были уверен-
ны и правильны, а беспокойство свое я постарался спрятать
как можно глубже и ничем его не проявлять.

– Так, – вздохнув, сказал я и приподнялся с кровати, так
как смотреть снаружи было больше нечего, – поисследуем
изнутри.

Одобрение опять мелькнуло в глазах Анны Николаевны.
– Аксинья!
Опять полилась вода.
«Эх, Додерляйна бы сейчас почитать!» – тоскливо думал

я, намыливая руки. Увы, сделать это сейчас было невозмож-
но. Да и чем бы помог мне в этот момент Додерляйн? Я смыл



 
 
 

густую пену, смазал пальцы йодом. Зашуршала чистая про-
стыня под руками Пелагеи Ивановны, и, склонившись к ро-
женице, я стал осторожно и робко производить внутреннее
исследование. В памяти у меня невольно всплыла картина
операционной в акушерской клинике. Ярко горящие элек-
трические лампы в матовых шарах, блестящий плиточный
пол, всюду сверкающие краны и приборы. Ассистент в снеж-
но-белом халате манипулирует над роженицей, а вокруг него
три помощника-ординатора, врачи-практиканты, толпа сту-
дентов-кураторов. Хорошо, светло и безопасно.

Здесь же я – один-одинешенек, под руками у меня мучаю-
щаяся женщина; за нее я отвечаю. Но как ей нужно помогать,
я не знаю, потому что вблизи роды видел только два раза в
своей жизни в клинике, и те были совершенно нормальны.
Сейчас я делаю исследование, но от этого не легче ни мне,
ни роженице; я ровно ничего не понимаю и не могу прощу-
пать там у нее внутри.

А пора уже на что-нибудь решиться.
–  Поперечное положение… раз поперечное положение,

значит, нужно… нужно делать…
– Поворот на ножку, – не утерпела и словно про себя за-

метила Анна Николаевна.
Старый, опытный врач покосился бы на нее за то, что

она суется вперед со своими заключениями. Я же человек
необидчивый…

– Да, – многозначительно подтвердил я, – поворот на нож-



 
 
 

ку.
И перед глазами у меня замелькали страницы Додерляй-

на. Поворот прямой… поворот комбинированный… пово-
рот непрямой…

Страницы, страницы… а на них рисунки. Таз, искривлен-
ные, сдавленные младенцы с огромными головами… свиса-
ющая ручка, на ней петля.

И ведь недавно еще читал. И еще подчеркивал, внима-
тельно вдумываясь в каждое слово, мысленно представляя
себе соотношение частей и все приемы. И при чтении каза-
лось, что весь текст отпечатывается навеки в мозгу.

А теперь только и всплывает из всего прочитанного одна
фраза:

«Поперечное положение есть абсолютно
неблагоприятное положение».

Что правда, то правда. Абсолютно неблагоприятное как
для самой женщины, так и для врача, шесть месяцев тому
назад окончившего университет.

– Что ж… будем делать, – сказал я, приподнимаясь. Лицо
у Анны Николаевны оживилось.

– Демьян Лукич, – обратилась она к фельдшеру, – приго-
товляйте хлороформ.

Прекрасно, что сказала, а то ведь я еще не был уверен, под
наркозом ли делается операция! Да, конечно, под наркозом
– как же иначе!

Но все-таки Додерляйна надо просмотреть…



 
 
 

И я, обмыв руки, сказал:
– Ну-с, хорошо… вы готовьте для наркоза, укладывайте

ее, а я сейчас приду, возьму только папиросы дома.
– Хорошо, доктор, успеется, – ответила Анна Николаевна.
Я вытер руки, сиделка набросила мне на плечи пальто, и,

не надевая его в рукава, я побежал домой.
Дома в кабинете я зажег лампу и, забыв снять шапку, ки-

нулся к книжному шкафу.
Вот он – Додерляйн. «Оперативное акушерство». Я тороп-

ливо стал шелестеть глянцевитыми страничками.
«…поворот всегда представляет опасную для матери

операцию…»

Холодок прополз у меня по спине вдоль позвоночника.
«…Главная опасность заключается в возможности

самопроизвольного разрыва матки».

Само-про-из-воль-но-го…
«…Если акушер при введении руки в матку,

вследствие недостатка простора или под влиянием
сокращения стенок матки, встречает затруднения к
тому, чтобы проникнуть к ножке, то он должен
отказаться от дальнейших попыток к выполнению
поворота…»

Хорошо. Если я сумею даже каким-нибудь чудом опреде-
лить эти «затруднения» и откажусь от «дальнейших попы-
ток», что, спрашивается, я буду делать с захлороформиро-



 
 
 

ванной женщиной из деревни Дульцево?
Дальше:

«…Совершенно воспрещается пытаться проникнуть
к ножкам вдоль спинки плода…»

Примем к сведению.
«…Захватывание верхней ножки следует считать

ошибкой, так как при этом легко может получиться
осевое перекручивание плода, которое может дать
повод к тяжелому вколачиванию плода и, вследствие
этого, к самым печальным последствиям…»

«Печальным последствиям». Немного неопределенные,
но какие внушительные слова! А что, если муж дульцевской
женщины останется вдовцом? Я вытер испарину на лбу, со-
брался с силой и, минуя все эти страшные места, постарал-
ся запомнить только самое существенное: что, собственно,
я должен делать, как и куда вводить руку. Но, пробегая чер-
ные строчки, я все время наталкивался на новые страшные
вещи. Они били в глаза.

«…ввиду огромной опасности разрыва…
внутренний и комбинированный повороты
представляют операции, которые должны быть
отнесены к опаснейшим для матери акушерским
операциям…»

И в виде заключительного аккорда:
«…С каждым часом промедления возрастает



 
 
 

опасность…»

Довольно! Чтение принесло свои плоды: в голове у меня
все спуталось окончательно, и я мгновенно убедился, что я
не понимаю ничего, и прежде всего какой, собственно, пово-
рот я буду делать: комбинированный, некомбинированный,
прямой, непрямой!..

Я бросил Додерляйна и опустился в кресло, силясь при-
вести в порядок разбегающиеся мысли… Потом глянул на
часы. Черт! Оказывается, я уже двенадцать минут дома. А
там ждут.

«…С каждым часом промедления…»

Часы составляются из минут, а минуты в таких случаях
летят бешено. Я швырнул Додерляйна и побежал обратно в
больницу.

Там все уже было готово. Фельдшер стоял у столика, при-
готовляя на нем маску и склянку с хлороформом. Роженица
уже лежала на операционном столе. Непрерывный стон раз-
носился по больнице.

– Терпи, терпи, – ласково бормотала Пелагея Ивановна,
наклоняясь к женщине, – доктор сейчас тебе поможет…

– О-ой! Моченьки… нет… Нет моей моченьки!.. Я не вы-
терплю!

–  Небось… небось…  – бормотала акушерка,  – вытер-
пишь! Сейчас понюхать тебе дадим… Ничего и не услы-
шишь.



 
 
 

Из кранов с шумом потекла вода, и мы с Анной Никола-
евной стали чистить и мыть обнаженные по локоть руки. Ан-
на Николаевна под стон и вопли рассказывала мне, как мой
предшественник – опытный хирург делал повороты. Я жадно
слушал ее, стараясь не проронить ни слова. И эти десять ми-
нут дали мне больше, чем все то, что я прочел по акушерству
к государственным экзаменам, на которых именно по аку-
шерству я получил «весьма». Из отрывочных слов, неокон-
ченных фраз, мимоходом брошенных намеков я узнал то са-
мое необходимое, чего не бывает ни в каких книгах. И к то-
му времени, когда стерильной марлей я начал вытирать иде-
альной белизны и чистоты руки, решимость овладела мной
и в голове у меня был совершенно определенный и твердый
план. Комбинированный там или некомбинированный, сей-
час мне об этом и думать не нужно.

Все эти ученые слова ни к чему в этот момент. Важно од-
но: я должен ввести одну руку внутрь, другой рукой снару-
жи помогать повороту и, полагаясь не на книги, а на чувство
меры, без которого врач никуда не годится, осторожно, но
настойчиво низвесть одну ножку и за нее извлечь младенца.

Я должен быть спокоен и осторожен и в то же время без-
гранично решителен, нетруслив.

–  Давайте,  – приказал я фельдшеру и начал смазывать
пальцы йодом.

Пелагея Ивановна тотчас же сложила руки роженицы,
а фельдшер закрыл маской ее измученное лицо. Из тем-



 
 
 

но-желтой склянки медленно начал капать хлороформ.
Сладкий и тошный запах начал наполнять комнату. Лица у
фельдшера и акушерок стали строгими, как будто вдохно-
венными…

– Га-а! А!! – вдруг выкрикнула женщина. Несколько се-
кунд она судорожно рвалась, стараясь сбросить маску.

– Держите!
Пелагея Ивановна схватила ее за руки, уложила и прижа-

ла к груди. Еще несколько раз выкрикнула женщина, отвора-
чивая от маски лицо. Но реже… реже… Глухо забормотала:

– Га-а… Пусти!.. А!..
Потом все слабее, слабее. В белой комнате наступила ти-

шина. Прозрачные капли все падали и падали на белую мар-
лю.

– Пелагея Ивановна, пульс?
– Хорош.
Пелагея Ивановна приподняла руку женщины и выпу-

стила; та безжизненно, как плеть, шлепнулась о простыни.
Фельдшер, сдвинув маску, посмотрел зрачок.

– Спит.
 

. . . . . . . . .
 

Лужа крови. Мои руки по локоть в крови. Кровяные пят-
на на простынях. Красные сгустки и комки марли. А Пелагея
Ивановна уже встряхивает младенца и похлопывает его. Ак-



 
 
 

синья гремит ведрами, наливая в тазы воду. Младенца по-
гружают то в холодную, то в горячую воду. Он молчит, и го-
лова его безжизненно, словно на ниточке, болтается из сто-
роны в сторону. Но вот вдруг не то скрип, не то вздох, а за
ним слабый, хриплый первый крик.

– Жив… жив… – бормочет Пелагея Ивановна и уклады-
вает младенца на подушку.

И мать жива. Ничего страшного, по счастью, не случи-
лось. Вот я сам ощупываю пульс. Да, он ровный и четкий, и
фельдшер тихонько трясет женщину за плечо и говорит:

– Ну, тетя, тетя, просыпайся.
Отбрасывают в сторону окровавленные простыни и то-

ропливо закрывают мать чистой, и фельдшер с Аксиньей
уносят ее в палату. Спеленутый младенец уезжает на подуш-
ке. Сморщенное коричневое личико глядит из белого обод-
ка, и не прерывается тоненький, плаксивый писк.

Вода бежит из кранов умывальника. Анна Николаевна
жадно затягивается папироской, щурится от дыма, кашляет.

– А вы, доктор, хорошо сделали поворот, уверенно так.
Я усердно тру щеткой руки, искоса взглядываю на нее: не

смеется ли? Но на лице у нее искреннее выражение горде-
ливого удовольствия. Сердце мое полно радости. Я гляжу на
кровавый и белый беспорядок кругом, на красную воду в та-
зу и чувствую себя победителем. Но в глубине где-то шеве-
лится червяк сомнения.

– Посмотрим еще, что будет дальше, – говорю я.



 
 
 

Анна Николаевна удивленно вскидывает на меня глаза:
– Что же может быть? Все благополучно.
Я неопределенно бормочу что-то в ответ. Мне, собствен-

но говоря, хочется сказать вот что: все ли там цело у мате-
ри, не повредил ли я ей во время операции… Это-то смутно
терзает мое сердце. Но мои знания в акушерстве так неясны,
так книжно отрывочны! Разрыв? А в чем он должен выра-
зиться? И когда он даст знать о себе – сейчас же или, быть
может, позже?.. Нет, уж лучше не заговаривать на эту тему.

– Ну, мало ли что, – говорю я, – не исключена возмож-
ность заражения, – повторяю я первую попавшуюся фразу из
какого-то учебника.

– Ах, э-это! – спокойно тянет Анна Николаевна. – Ну, даст
Бог, ничего не будет. Да и откуда? Все стерильно, чисто.

Было начало второго, когда я вернулся к себе. На столе в
кабинете в пятне света от лампы мирно лежал раскрытый на
странице «Опасности поворота» Додерляйн. С час еще, гло-
тая простывший чай, я сидел над ним, перелистывая стра-
ницы. И тут произошла интересная вещь: все прежние тем-
ные места сделались совершенно понятными, словно нали-
лись светом, и здесь, при свете лампы, ночью, в глуши, я по-
нял, что значит настоящее знание.

«Большой опыт можно приобрести в деревне, – думал я,
засыпая, – но только нужно читать, читать, побольше… чи-
тать…»
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