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Михаил Булгаков

Крещение поворотом
 

Побежали дни в N-ской больнице, и я стал понемногу привыкать к новой жизни.
В деревнях по-прежнему мяли лен, дороги оставались непроезжими, и на приемах у меня

бывало не больше пяти человек. Вечера были совершенно свободны, и я посвящал их разбору
библиотеки, чтению учебников по хирургии и долгим одиноким чаепитиям у тихо поющего
самовара.

Целыми днями и ночами лил дождь, и капли неумолчно стучали по крыше, и хлестала
под окном вода, стекая по желобу в кадку. На дворе была слякоть, туман, черная мгла, в кото-
рой тусклыми, расплывчатыми пятнами светились окна фельдшерского домика и керосиновый
фонарь у ворот.

В один из таких вечеров я сидел у себя в кабинете над атласом по топографической ана-
томии. Кругом была полная тишина, и только изредка грызня мышей в столовой за буфетом
нарушала ее.

Я читал до тех пор, пока не начали слипаться отяжелевшие веки. Наконец зевнул, отло-
жил в сторону атлас и решил ложиться. Потягиваясь и предвкушая мирный сон под шум и стук
дождя, перешел в спальню, разделся и лег.

Не успел я коснуться подушки, как передо мной в сонной мгле всплыло лицо Анны Про-
хоровой, семнадцати лет, из деревни Торопово. Анне Прохоровой нужно было рвать зуб. Про-
плыл бесшумно фельдшер Демьян Лукич с блестящими щипцами в руках. Я вспомнил, как он
говорит «таковой» вместо «такой» – из любви к высокому стилю, усмехнулся и заснул.

Однако не позже чем через полчаса я вдруг проснулся, словно кто-то дернул меня, сел
и, испуганно всматриваясь в темноту, стал прислушиваться.

Кто-то настойчиво и громко барабанил в наружную дверь, и удары эти показались мне
сразу зловещими.

В квартиру стучали.
Стук замолк, загремел засов, послышался голос кухарки, чей-то неясный голос в ответ,

затем кто-то скрипя поднялся по лестнице, тихонько прошел в кабинет и постучался в спальню.
– Кто там?
– Это я, – ответил мне почтительный шепот, – я, Аксинья, сиделка.
– В чем дело?
– Анна Николаевна прислала за вами, велят вам, чтоб вы в больницу шли поскорей.
– А что случилось? – спросил я и почувствовал, как явственно ёкнуло сердце.
– Да женщину там привезли из Дульцева. Роды у ей неблагополучные.
«Вот оно. Началось! – мелькнуло у меня в голове, и я никак не мог попасть ногами в

туфли. – А, черт! Спички не загораются. Что ж, рано или поздно это должно было случиться.
Не всю же жизнь одни ларингиты да катары желудка».

– Хорошо. Иди, скажи, что я сейчас приду! – крикнул я и встал с постели. За дверью
зашлепали шаги Аксиньи, и снова загремел засов. Сон соскочил мигом. Торопливо, дрожа-
щими пальцами я зажег лампу и стал одеваться. Половина двенадцатого… Что там такое у
этой женщины с неблагополучными родами? Гм… неправильное положение… узкий таз. Или,
может быть, еще что-нибудь хуже. Чего доброго, щипцы придется накладывать. Отослать ее
разве прямо в город? Да немыслимо это! Хорошенький доктор, нечего сказать, скажут все! Да
и права не имею так сделать. Нет, уж нужно делать самому. А что делать? Черт его знает. Беда
будет, если потеряюсь; перед акушерками срам. Впрочем, нужно сперва посмотреть, не стоит
прежде времени волноваться…
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Я оделся, накинул пальто и, мысленно надеясь, что все обойдется благополучно, под
дождем, по хлопающим досочкам побежал в больницу. В полутьме у входа виднелась телега,
лошадь стукнула копытом в гнилые доски.

– Вы, что ль, привезли роженицу? – для чего-то спросил у фигуры, шевелившейся возле
лошади.

– Мы… как же, мы, батюшка, – жалобно ответил бабий голос.
В больнице, несмотря на глухой час, было оживление и суета. В приемной, мигая, горела

лампа-молния. В коридорчике, ведущем в родильное отделение, мимо меня прошмыгнула
Аксинья с тазом. Из-за двери вдруг донесся слабый стон и замер. Я открыл дверь и вошел в
родилку. Выбеленная небольшая комната была ярко освещена верхней лампой. Рядом с опера-
ционным столом на кровати, укрытая одеялом до подбородка, лежала молодая женщина. Лицо
ее было искажено болезненной гримасой, а намокшие пряди волос прилипли ко лбу. Анна
Николаевна, с градусником в руках, приготовляла раствор в эсмарховской кружке, а вторая
акушерка, Пелагея Ивановна, доставала из шкафика чистые простыни. Фельдшер, прислонив-
шись к стене, стоял в позе Наполеона. Увидев меня, все встрепенулись. Роженица открыла
глаза, заломила руки и вновь застонала жалобно и тяжко.

– Ну-с, что такое? – спросил я и сам подивился своему тону, настолько он был уверен
и спокоен.

– Поперечное положение, – быстро ответила Анна Николаевна, продолжая подливать
воду в раствор.

– Та-ак, – протянул я, нахмурясь, – что ж, посмотрим…
– Руки доктору мыть! Аксинья! – тотчас крикнула Анна Николаевна. Лицо ее было тор-

жественно и серьезно.
Пока стекала вода, смывая пену с покрасневших от щетки рук, я задавал Анне Никола-

евне незначительные вопросы, вроде того, давно ли привезли роженицу, откуда она… Рука
Пелагеи Ивановны откинула одеяло, и я, присев на край кровати, тихонько касаясь, стал ощу-
пывать вздувшийся живот. Женщина стонала, вытягивалась, впивалась пальцами, комкала
простыню.

– Тихонько, тихонько… потерпи, – говорил я, осторожно прикладывая руки к растянутой
жаркой и сухой коже.

Собственно говоря, после того как опытная Анна Николаевна подсказала мне, в чем дело,
исследование это было ни к чему не нужно. Сколько бы я ни исследовал, больше Анны Нико-
лаевны я все равно бы не узнал. Диагноз ее, конечно, был верный: поперечное положение.
Диагноз налицо. Ну, а дальше?..

Хмурясь, я продолжал ощупывать со всех сторон живот и искоса поглядывал на лица
акушерок. Обе они были сосредоточенно серьезны, и в глазах их я прочитал одобрение моим
действиям. Действительно, движения мои были уверенны и правильны, а беспокойство свое я
постарался спрятать как можно глубже и ничем его не проявлять.

– Так, – вздохнув, сказал я и приподнялся с кровати, так как смотреть снаружи было
больше нечего, – поисследуем изнутри.

Одобрение опять мелькнуло в глазах Анны Николаевны.
– Аксинья!
Опять полилась вода.
«Эх, Додерляйна бы сейчас почитать!» – тоскливо думал я, намыливая руки. Увы, сделать

это сейчас было невозможно. Да и чем бы помог мне в этот момент Додерляйн? Я смыл густую
пену, смазал пальцы йодом. Зашуршала чистая простыня под руками Пелагеи Ивановны, и,
склонившись к роженице, я стал осторожно и робко производить внутреннее исследование. В
памяти у меня невольно всплыла картина операционной в акушерской клинике. Ярко горящие
электрические лампы в матовых шарах, блестящий плиточный пол, всюду сверкающие краны
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и приборы. Ассистент в снежно-белом халате манипулирует над роженицей, а вокруг него
три помощника-ординатора, врачи-практиканты, толпа студентов-кураторов. Хорошо, светло
и безопасно.

Здесь же я – один-одинешенек, под руками у меня мучающаяся женщина; за нее я отве-
чаю. Но как ей нужно помогать, я не знаю, потому что вблизи роды видел только два раза в
своей жизни в клинике, и те были совершенно нормальны. Сейчас я делаю исследование, но
от этого не легче ни мне, ни роженице; я ровно ничего не понимаю и не могу прощупать там
у нее внутри.

А пора уже на что-нибудь решиться.
– Поперечное положение… раз поперечное положение, значит, нужно… нужно делать…
– Поворот на ножку, – не утерпела и словно про себя заметила Анна Николаевна.
Старый, опытный врач покосился бы на нее за то, что она суется вперед со своими заклю-

чениями. Я же человек необидчивый…
– Да, – многозначительно подтвердил я, – поворот на ножку.
И перед глазами у меня замелькали страницы Додерляйна. Поворот прямой… поворот

комбинированный… поворот непрямой…
Страницы, страницы… а на них рисунки. Таз, искривленные, сдавленные младенцы с

огромными головами… свисающая ручка, на ней петля.
И ведь недавно еще читал. И еще подчеркивал, внимательно вдумываясь в каждое слово,

мысленно представляя себе соотношение частей и все приемы. И при чтении казалось, что
весь текст отпечатывается навеки в мозгу.

А теперь только и всплывает из всего прочитанного одна фраза:
«Поперечное положение есть абсолютно неблагоприятное положение».

Что правда, то правда. Абсолютно неблагоприятное как для самой женщины, так и для
врача, шесть месяцев тому назад окончившего университет.

– Что ж… будем делать, – сказал я, приподнимаясь. Лицо у Анны Николаевны оживи-
лось.

– Демьян Лукич, – обратилась она к фельдшеру, – приготовляйте хлороформ.
Прекрасно, что сказала, а то ведь я еще не был уверен, под наркозом ли делается опера-

ция! Да, конечно, под наркозом – как же иначе!
Но все-таки Додерляйна надо просмотреть…
И я, обмыв руки, сказал:
– Ну-с, хорошо… вы готовьте для наркоза, укладывайте ее, а я сейчас приду, возьму

только папиросы дома.
– Хорошо, доктор, успеется, – ответила Анна Николаевна.
Я вытер руки, сиделка набросила мне на плечи пальто, и, не надевая его в рукава, я

побежал домой.
Дома в кабинете я зажег лампу и, забыв снять шапку, кинулся к книжному шкафу.
Вот он – Додерляйн. «Оперативное акушерство». Я торопливо стал шелестеть глянцеви-

тыми страничками.
«…поворот всегда представляет опасную для матери операцию…»

Холодок прополз у меня по спине вдоль позвоночника.
«…Главная опасность заключается в возможности самопроизвольного

разрыва матки».
Само-про-из-воль-но-го…

«…Если акушер при введении руки в матку, вследствие недостатка
простора или под влиянием сокращения стенок матки, встречает затруднения
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к тому, чтобы проникнуть к ножке, то он должен отказаться от дальнейших
попыток к выполнению поворота…»

Хорошо. Если я сумею даже каким-нибудь чудом определить эти «затруднения» и отка-
жусь от «дальнейших попыток», что, спрашивается, я буду делать с захлороформированной
женщиной из деревни Дульцево?

Дальше:
«…Совершенно воспрещается пытаться проникнуть к ножкам вдоль

спинки плода…»
Примем к сведению.

«…Захватывание верхней ножки следует считать ошибкой, так как при
этом легко может получиться осевое перекручивание плода, которое может
дать повод к тяжелому вколачиванию плода и, вследствие этого, к самым
печальным последствиям…»

«Печальным последствиям». Немного неопределенные, но какие внушительные слова!
А что, если муж дульцевской женщины останется вдовцом? Я вытер испарину на лбу, собрался
с силой и, минуя все эти страшные места, постарался запомнить только самое существенное:
что, собственно, я должен делать, как и куда вводить руку. Но, пробегая черные строчки, я все
время наталкивался на новые страшные вещи. Они били в глаза.

«…ввиду огромной опасности разрыва… внутренний и
комбинированный повороты представляют операции, которые должны быть
отнесены к опаснейшим для матери акушерским операциям…»

И в виде заключительного аккорда:
«…С каждым часом промедления возрастает опасность…»

Довольно! Чтение принесло свои плоды: в голове у меня все спуталось окончательно, и
я мгновенно убедился, что я не понимаю ничего, и прежде всего какой, собственно, поворот я
буду делать: комбинированный, некомбинированный, прямой, непрямой!..

Я бросил Додерляйна и опустился в кресло, силясь привести в порядок разбегающиеся
мысли… Потом глянул на часы. Черт! Оказывается, я уже двенадцать минут дома. А там ждут.

«…С каждым часом промедления…»
Часы составляются из минут, а минуты в таких случаях летят бешено. Я швырнул Додер-

ляйна и побежал обратно в больницу.
Там все уже было готово. Фельдшер стоял у столика, приготовляя на нем маску и склянку

с хлороформом. Роженица уже лежала на операционном столе. Непрерывный стон разносился
по больнице.

– Терпи, терпи, – ласково бормотала Пелагея Ивановна, наклоняясь к женщине, – доктор
сейчас тебе поможет…

– О-ой! Моченьки… нет… Нет моей моченьки!.. Я не вытерплю!
–  Небось… небось…  – бормотала акушерка,  – вытерпишь! Сейчас понюхать тебе

дадим… Ничего и не услышишь.
Из кранов с шумом потекла вода, и мы с Анной Николаевной стали чистить и мыть обна-

женные по локоть руки. Анна Николаевна под стон и вопли рассказывала мне, как мой пред-
шественник – опытный хирург делал повороты. Я жадно слушал ее, стараясь не проронить ни
слова. И эти десять минут дали мне больше, чем все то, что я прочел по акушерству к государ-
ственным экзаменам, на которых именно по акушерству я получил «весьма». Из отрывочных
слов, неоконченных фраз, мимоходом брошенных намеков я узнал то самое необходимое, чего
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не бывает ни в каких книгах. И к тому времени, когда стерильной марлей я начал вытирать
идеальной белизны и чистоты руки, решимость овладела мной и в голове у меня был совер-
шенно определенный и твердый план. Комбинированный там или некомбинированный, сейчас
мне об этом и думать не нужно.

Все эти ученые слова ни к чему в этот момент. Важно одно: я должен ввести одну руку
внутрь, другой рукой снаружи помогать повороту и, полагаясь не на книги, а на чувство меры,
без которого врач никуда не годится, осторожно, но настойчиво низвесть одну ножку и за нее
извлечь младенца.

Я должен быть спокоен и осторожен и в то же время безгранично решителен, нетруслив.
– Давайте, – приказал я фельдшеру и начал смазывать пальцы йодом.
Пелагея Ивановна тотчас же сложила руки роженицы, а фельдшер закрыл маской ее

измученное лицо. Из темно-желтой склянки медленно начал капать хлороформ. Сладкий и
тошный запах начал наполнять комнату. Лица у фельдшера и акушерок стали строгими, как
будто вдохновенными…

– Га-а! А!! – вдруг выкрикнула женщина. Несколько секунд она судорожно рвалась, ста-
раясь сбросить маску.

– Держите!
Пелагея Ивановна схватила ее за руки, уложила и прижала к груди. Еще несколько раз

выкрикнула женщина, отворачивая от маски лицо. Но реже… реже… Глухо забормотала:
– Га-а… Пусти!.. А!..
Потом все слабее, слабее. В белой комнате наступила тишина. Прозрачные капли все

падали и падали на белую марлю.
– Пелагея Ивановна, пульс?
– Хорош.
Пелагея Ивановна приподняла руку женщины и выпустила; та безжизненно, как плеть,

шлепнулась о простыни. Фельдшер, сдвинув маску, посмотрел зрачок.
– Спит.

 
. . . . . . . . .

 
Лужа крови. Мои руки по локоть в крови. Кровяные пятна на простынях. Красные

сгустки и комки марли. А Пелагея Ивановна уже встряхивает младенца и похлопывает его.
Аксинья гремит ведрами, наливая в тазы воду. Младенца погружают то в холодную, то в горя-
чую воду. Он молчит, и голова его безжизненно, словно на ниточке, болтается из стороны в
сторону. Но вот вдруг не то скрип, не то вздох, а за ним слабый, хриплый первый крик.

– Жив… жив… – бормочет Пелагея Ивановна и укладывает младенца на подушку.
И мать жива. Ничего страшного, по счастью, не случилось. Вот я сам ощупываю пульс.

Да, он ровный и четкий, и фельдшер тихонько трясет женщину за плечо и говорит:
– Ну, тетя, тетя, просыпайся.
Отбрасывают в сторону окровавленные простыни и торопливо закрывают мать чистой,

и фельдшер с Аксиньей уносят ее в палату. Спеленутый младенец уезжает на подушке. Смор-
щенное коричневое личико глядит из белого ободка, и не прерывается тоненький, плаксивый
писк.

Вода бежит из кранов умывальника. Анна Николаевна жадно затягивается папироской,
щурится от дыма, кашляет.

– А вы, доктор, хорошо сделали поворот, уверенно так.
Я усердно тру щеткой руки, искоса взглядываю на нее: не смеется ли? Но на лице у нее

искреннее выражение горделивого удовольствия. Сердце мое полно радости. Я гляжу на кро-
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вавый и белый беспорядок кругом, на красную воду в тазу и чувствую себя победителем. Но
в глубине где-то шевелится червяк сомнения.

– Посмотрим еще, что будет дальше, – говорю я.
Анна Николаевна удивленно вскидывает на меня глаза:
– Что же может быть? Все благополучно.
Я неопределенно бормочу что-то в ответ. Мне, собственно говоря, хочется сказать вот

что: все ли там цело у матери, не повредил ли я ей во время операции… Это-то смутно терзает
мое сердце. Но мои знания в акушерстве так неясны, так книжно отрывочны! Разрыв? А в чем
он должен выразиться? И когда он даст знать о себе – сейчас же или, быть может, позже?.. Нет,
уж лучше не заговаривать на эту тему.

– Ну, мало ли что, – говорю я, – не исключена возможность заражения, – повторяю я
первую попавшуюся фразу из какого-то учебника.

– Ах, э-это! – спокойно тянет Анна Николаевна. – Ну, даст Бог, ничего не будет. Да и
откуда? Все стерильно, чисто.

Было начало второго, когда я вернулся к себе. На столе в кабинете в пятне света от лампы
мирно лежал раскрытый на странице «Опасности поворота» Додерляйн. С час еще, глотая
простывший чай, я сидел над ним, перелистывая страницы. И тут произошла интересная вещь:
все прежние темные места сделались совершенно понятными, словно налились светом, и здесь,
при свете лампы, ночью, в глуши, я понял, что значит настоящее знание.

«Большой опыт можно приобрести в деревне, – думал я, засыпая, – но только нужно
читать, читать, побольше… читать…»


	Михаил Булгаков

