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Аннотация
«Я – Сапсан Тридцать Шестой – большой и сильный пес

редкой породы, красно-песочной масти, четырех лет от роду и
вешу около шести с половиной пудов. Прошлой весной в чужом
огромном сарае, где нас, собак, было заперто немного больше, чем
семь (дальше я не умею считать), мне повесили на шею тяжелую
лепешку, и все меня хвалили.

Однако лепешка ничем не пахла…»



 
 
 

Александр Куприн
Сапсан

Я – Сапсан Тридцать Шестой – большой и сильный пес
редкой породы, красно-песочной масти, четырех лет от роду
и вешу около шести с половиной пудов. Прошлой весной в
чужом огромном сарае, где нас, собак, было заперто немного
больше, чем семь (дальше я не умею считать), мне повесили
на шею тяжелую лепешку, и все меня хвалили.

Однако лепешка ничем не пахла.

Я – меделян. Надо говорить «неделян». В глубокую ста-
рину для народа раз в неделю устраивалась потеха: стравли-
вали медведей с сильными собаками. Мой пращур Сапсан II
в присутствии грозного царя Иоанна IV, взяв медведя-стер-
вятника «по месту» за горло, бросил его на землю, где он и
был приколот главным царским псарем. В честь и память его
лучшие из моих предков носили имя Сапсана. Такой родо-
словной могут похвастаться не многие жалованные графы.
Название же Сапсан – киргизское, и значит оно – ястреб.



 
 
 

Первое во всем мире существо – Хозяин. Я вовсе не раб
его, даже не слуга и не сторож, как думают иные, а друг и
покровитель.

Хозяин честолюбив. Когда мы с ним идем рядом по улице
– я у его правой ноги, – за нами всегда слышатся лестные
замечания: «Вот так собачище… целый лев… какая чудная
морда», и так далее. Ни одним движением я не даю Хозяи-
ну понять, что слышу эти похвалы и что знаю, к кому они
относятся.

Я силен. Я сильнее всех собак на свете. Они это знают еще
издали по моему запаху, по виду, по взгляду. Строгие прави-



 
 
 

ла собачьего единоборства воспрещают мне трогать сдавше-
гося, и я не нахожу себе достойного соперника для хорошей
драки… А как иногда хочется… Впрочем, большой тигро-
вый дог с соседней улицы совсем перестал выходить из до-
ма после того, как я его проучил за невежливость. Проходя
мимо забора, за которым он жил, я теперь уже не чую его
запаха и никогда не слышу издали его лая.

Я позволяю людям гладить себя. Но я предпочитаю, ес-
ли мне протягивают сначала открытую ладонь. Лапу когтя-
ми вверх я не люблю. Многолетний собачий опыт учит, что в
ней может таиться камень (меньшая дочка Хозяина, моя лю-
бимица, не может выговорить «камень», а говорит «кабин»).
Камень – вещь, которая летит далеко, попадает метко и уда-
ряет больно. Это я видел на других собаках. Понятно, в меня
никто не осмелится швырнуть камнем!

Какие глупости говорят люди, будто бы собаки не выдер-
живают человеческого взгляда. Я могу глядеть в глаза Хозя-
ина хоть целый вечер, не отрываясь. Когда дети ласкают ме-
ня, я с трудом удерживаюсь, чтобы не лизнуть кого-нибудь
из них прямо в розовую мордочку. Но Хозяин не позволяет,
а иногда даже погрозит плеткой. Почему? Не понимаю. Даже
и у него есть свои странности.

О косточке. Кто же не знает, что это самая увлекатель-



 
 
 

ная вещь в мире. Жилки, внутренность, ноздреватая, вкус-
ная, пропитанная мозгом. Над иным занимательным мосол-
ком можно потрудиться от завтрака до обеда. И я так думаю:
кость всегда кость, хотя бы самая подержанная, а следова-
тельно, ею всегда не поздно позабавиться. И потому я зары-
ваю ее в землю в саду или на огороде. Кроме того, я размыш-
ляю: вот было на ней мясо и нет его; почему же, если его нет,
ему снова не быть?

И если кто-нибудь – человек, кошка или собака – прохо-
дит мимо места, где она закопана, я сержусь и рычу. Вдруг
догадаются? Но чаще я сам забываю место и тогда долго бы-
ваю не в духе.

У нас живет в доме пушистая кошка Катя – необыкновен-
но важное и дерзкое существо. Она держит себя так надмен-
но, будто бы весь дом и все, что в доме – люди и вещи, – при-
надлежат ей. На чужих собак она всегда бросается первая,
вцепляется в морду. Мы с ней живем дружно. Вечером, ко-
гда мне приносят мою миску с овсянкой и костями, я охотно
позволяю ей подойти и полакать со мною. Но уговор: косто-
чек не трогать. И она это хорошо помнит после того, как од-
нажды я на нее очень громко прикрикнул. Зато и я соблю-
даю договор: кошкиного молока не трогать! Однако играть
я с ней не люблю. Непременно в игре забудется и оцарапает
мне нос. А я этого терпеть не могу. Долго потом чихаю и тру
нос лапами.



 
 
 

На днях Маленькая позвала меня к себе, в детскую, и от-
крыла шкафчик. Там, на нижней полке, лежала на боку наша
кошка, и ее сосала целая куча смешных слепых котят. «Прав-
да, Сапсан, какие они восторгательные?» – сказала мне Ма-
ленькая.

Правда, они мне очень понравились. Двух или трех я об-
нюхал, лизнул и носом перевернул с брюха на спинку. Они
пищали, точно мышата, и были теплые и мягкие, беспомощ-



 
 
 

ные и сердитые. Забеспокоившись, кошка приподняла голо-
ву и сказала жалобным голосом: «Ах, пожалуйста, Сапсан,
поосторожнее, не наступите на них лапой, вы такой боль-
шой».

Вот глупая. Точно я сам не знаю.

Сегодня Хозяин взял меня в гости в дом, где мы еще ни-
когда не бывали. Там я увидел замечательное чудо: не щен-
ка, а настоящую взрослую собаку, но такую маленькую, что
она свободно поместилась бы в моей закрытой пасти и там ей
еще осталось бы довольно места, чтобы покружиться вокруг
самой себя, прежде чем лечь. Вся она, со своими тоненьки-
ми, шаткими ножками и мокрыми выпуклыми черными гла-
зами, походила на какого-то трясущегося паучка, но – ска-
жу откровенно – более свирепого создания я еще никогда не
встречал. Она с ожесточением накинулась на меня и закри-
чала пронзительно: «Вон из моего дома! Вон сию же мину-
ту! Иначе растерзаю на части! Оторву хвост и голову! Вон!
От тебя улицей пахнет!» И она еще прибавила несколько та-
ких слов, что… Я испугался, пробовал залезть под диван,
но прошла только голова, и диван поехал по полу, потом я
забился в угол. Хозяин смеялся. Я поглядел на него укориз-
ненно. Он ведь сам хорошо знает, что я не отступлю ни пе-
ред лошадью, ни перед быком, ни перед медведем, просто –
меня поразило и ужаснуло, что этот крошечный собачий ко-
мочек извергает из себя такой огромный запас злости.



 
 
 

После Хозяина всех ближе моему собачьему сердцу Ма-
ленькая – так я зову его дочку. Никому бы, кроме нее, я не
простил, если бы вздумали таскать меня за хвост и за уши,
садиться на меня верхом или запрягать в повозку. Но я все
терплю и, притворяясь, повизгиваю, как трехмесячный ще-
нок. И радостно мне бывает по вечерам лежать неподвижно,
когда она, набегавшись за день, вдруг задремлет на ковре,
прикорнув головкой у меня на боку. И она, когда мы играем,
тоже не обижается, если я иногда махну хвостом и свалю ее
с ног.

Иногда мы с нею развозимся, и она начинает хохотать. Я
это очень люблю, но сам не умею. Тогда я прыгаю вверх все-
ми четырьмя лапами и лаю громко, как только могу. И меня
обыкновенно вытаскивают за ошейник на улицу. Почему?

Летом был такой случай на даче. Маленькая еще едва хо-
дила и была препотешная. Мы гуляли втроем. Она, я и нянь-
ка. Вдруг все заметались – люди и животные. Посредине ули-
цы мчалась собака, черная, в белых пятнах, с опущенной го-
ловой, с висящим хвостом, вся в пыли и пене. Нянька убе-
жала визжа. Маленькая села на землю и заплакала. Собака
неслась прямо на нее. От ужаса вся шерсть на мне вздыби-
лась, но я превозмог себя и загородил телом Маленькую.

Это уже было не единоборство, а смерть одному из нас. Я
сжался, выждал краткий, точный миг и одним скачком опро-
кинул пеструю на землю. Потом поднял за шиворот на воз-



 
 
 

дух и встряхнул. Она легла на землю без движения, плоская
и теперь совсем нестрашная. Но Маленькая очень перепуга-
лась. Я привел ее домой. Всю дорогу она держала меня за
ухо и прижималась ко мне, и я чувствовал, как дрожало ее
маленькое тельце.

Не бойся, моя Маленькая. Когда я с тобой, то ни один
зверь, ни один человек на свете не посмеет тебя обидеть.


