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Аннотация
«Следующий рассказ не есть плод досужего вымысла. Все

описанное мною действительно произошло в Киеве лет около
тридцати тому назад и до сих пор свято, до мельчайших
подробностей, сохраняется в преданиях того семейства, о
котором пойдет речь. Я, с своей стороны, лишь изменил имена
некоторых действующих лиц этой трогательной истории да
придал устному рассказу письменную форму…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн
Чудесный доктор

Следующий рассказ не есть плод досужего вымысла. Все
описанное мною действительно произошло в Киеве лет око-
ло тридцати тому назад и до сих пор свято, до мельчайших
подробностей, сохраняется в преданиях того семейства, о
котором пойдет речь. Я, с своей стороны, лишь изменил име-
на некоторых действующих лиц этой трогательной истории
да придал устному рассказу письменную форму.

– Гриш, а Гриш! Гляди-ка, поросенок-то… Смеется… Да-
а. А во рту-то у него!.. Смотри, смотри… травка во рту, ей-
богу, травка!.. Вот штука-то!

И двое мальчуганов, стоящих перед огромным, из цель-
ного стекла, окном гастрономического магазина, принялись
неудержимо хохотать, толкая друг друга в бок локтями, но
невольно приплясывая от жестокой стужи. Они уже более
пяти минут торчали перед этой великолепной выставкой,
возбуждавшей в одинаковой степени их умы и желудки.
Здесь, освещенные ярким светом висящих ламп, возвыша-
лись целые горы красных крепких яблоков и апельсинов;
стояли правильные пирамиды мандаринов, нежно золотив-
шихся сквозь окутывающую их папиросную бумагу; протя-



 
 
 

нулись на блюдах, уродливо разинув рты и выпучив глаза,
огромные копченые и маринованные рыбы; ниже, окружен-
ные гирляндами колбас, красовались сочные разрезанные
окорока с толстым слоем розоватого сала… Бесчисленное
множество баночек и коробочек с солеными, вареными и
копчеными закусками довершало эту эффектную картину,
глядя на которую оба мальчика на минуту забыли о двена-
дцатиградусном морозе и о важном поручении, возложен-
ном на них матерью, – поручении, окончившемся так неожи-
данно и так плачевно.

Старший мальчик первый оторвался от созерцания оча-
ровательного зрелища. Он дернул брата за рукав и произнес
сурово:

– Ну, Володя, идем, идем… Нечего тут…
Одновременно подавив тяжелый вздох (старшему из них

было только десять лет, и к тому же оба с утра ничего не
ели, кроме пустых щей) и кинув последний влюбленно-жад-
ный взгляд на гастрономическую выставку, мальчуганы то-
ропливо побежали по улице. Иногда сквозь запотевшие окна
какого-нибудь дома они видели елку, которая издали каза-
лась громадной гроздью ярких, сияющих пятен, иногда они
слышали даже звуки веселой польки… Но они мужественно
гнали от себя прочь соблазнительную мысль: остановиться
на несколько секунд и прильнуть глазком к стеклу.

Но мере того как шли мальчики, все малолюднее и темнее
становились улицы. Прекрасные магазины, сияющие елки,



 
 
 

рысаки, мчавшиеся под своими синими и красными сетка-
ми, визг полозьев, праздничное оживление толпы, веселый
гул окриков и разговоров, разрумяненные морозом смеющи-
еся лица нарядных дам – все осталось позади. Потянулись
пустыри, кривые, узкие переулки, мрачные, неосвещенные
косогоры… Наконец они достигли покосившегося ветхого
дома, стоявшего особняком; низ его – собственно подвал –
был каменный, а верх – деревянный. Обойдя тесным, обле-
денелым и грязным двором, служившим для всех жильцов
естественной помойной ямой, они спустились вниз, в под-
вал, прошли в темноте общим коридором, отыскали ощупью
свою дверь и отворили ее.

Уже более года жили Мерцаловы в этом подземелье. Оба
мальчугана давно успели привыкнуть и к этим закоптелым,
плачущим от сырости стенам, и к мокрым отрепкам, сушив-
шимся на протянутой через комнату веревке, и к этому ужас-
ному запаху керосинового чада, детского грязного белья и
крыс – настоящему запаху нищеты. Но сегодня, после все-
го, что они видели на улице, после этого праздничного лико-
вания, которое они чувствовали повсюду, их маленькие дет-
ские сердца сжались от острого, недетского страдания. В уг-
лу, на грязной широкой постели, лежала девочка лет семи; ее
лицо горело, дыхание было коротко и затруднительно, ши-
роко раскрытые блестящие глаза смотрели пристально и бес-
цельно. Рядом с постелью, в люльке, привешенной к потолку,
кричал, морщась, надрываясь и захлебываясь, грудной ре-



 
 
 

бенок. Высокая, худая женщина, с изможденным, усталым,
точно почерневшим от горя лицом, стояла на коленях около
больной девочки, поправляя ей подушку и в то же время не
забывая подталкивать локтем качающуюся колыбель. Когда
мальчики вошли и следом за ними стремительно ворвались
в подвал белые клубы морозного воздуха, – женщина обер-
нула назад свое встревоженное лицо.

– Ну? Что же? – спросила она отрывисто и нетерпеливо.
Мальчики молчали. Только Гриша шумно вытер нос рука-

вом своего пальто, переделанного из старого ватного халата.
– Отнесли вы письмо?.. Гриша, я тебя спрашиваю, отдал

ты письмо?
– Отдал, – сиплым от мороза голосом ответил Гриша.
– Ну, и что же? Что ты ему сказал?
– Да все, как ты учила. Вот, говорю, от Мерцалова письмо,

от вашего бывшего управляющего. А он нас обругал: «Уби-
райтесь вы, – говорит, – отсюда… сволочи вы…»

– Да кто же это? Кто же с вами разговаривал?.. Говори
толком, Гриша!

–  Швейцар разговаривал… Кто же еще? Я ему говорю:
«Возьмите, дяденька, письмо, передайте, а я здесь внизу от-
вета подожду». А он говорит: «Как же, – говорит, – держи
карман… Есть тоже у барина время ваши письма читать…»

– Ну, а ты?
– Я ему все, как ты учила, сказал: «Есть, мол, нечего…

Машутка больна… Помирает…» Говорю: «Как папа место



 
 
 

найдет, так отблагодарит вас, Савелий Петрович, ей-богу, от-
благодарит». Ну, а в это время звонок как зазвонит, как за-
звонит, а он нам и говорит: «Убирайтесь скорее отсюда к чер-
ту! Чтобы духу вашего здесь не было!..» А Володьку даже по
затылку ударил.

– А меня он по затылку, – сказал Володя, следивший со
вниманием за рассказом брата, и почесал затылок.

Старший мальчик вдруг принялся озабоченно рыться в
глубоких карманах своего халата. Вытащив, наконец, оттуда
измятый конверт, он положил его на стол и сказал:

– Вот оно, письмо-то…
Больше мать не расспрашивала. Долгое время в душной,

промозглой комнате слышался только неистовый крик мла-
денца да короткое, частое дыхание Машутки, больше похо-
жее на беспрерывные однообразные стоны. Вдруг мать ска-
зала, обернувшись назад:

– Там борщ есть, от обеда остался… Может, поели бы?
Только холодный, – разогреть-то нечем…

В это время в коридоре послышались чьи-то неуверен-
ные шаги и шуршание руки, отыскивающей в темноте дверь.
Мать и оба мальчика – все трое даже побледнев от напря-
женного ожидания – обернулись в эту сторону.

Вошел Мерцалов. Он был в летнем пальто, летней вой-
лочной шляпе и без калош. Его руки взбухли и посинели от
мороза, глаза провалились, щеки облипли вокруг десен, точ-
но у мертвеца. Он не сказал жене ни одного слова, она ему



 
 
 

не задала ни одного вопроса. Они поняли друг друга по тому
отчаянию, которое прочли друг у друга в глазах.

В этот ужасный роковой год несчастье за несчастьем на-
стойчиво и безжалостно сыпались на Мерцалова и его семью.
Сначала он сам заболел брюшным тифом, и на его лечение
ушли все их скудные сбережения. Потом, когда он попра-
вился, он узнал, что его место, скромное место управляюще-
го домом на двадцать пять рублей в месяц, занято уже дру-
гим… Началась отчаянная, судорожная погоня за случайной
работой, за перепиской, за ничтожным местом, залог и пе-
резалог вещей, продажа всякого хозяйственного тряпья. А
тут еще пошли болеть дети. Три месяца тому назад умерла
одна девочка, теперь другая лежит в жару и без сознания.
Елизавете Ивановне приходилось одновременно ухаживать
за больной девочкой, кормить грудью маленького и ходить
почти на другой конец города в дом, где она поденно стира-
ла белье.

Весь сегодняшний день был занят тем, чтобы посредством
нечеловеческих усилий выжать откуда-нибудь хоть несколь-
ко копеек на лекарство Машутке. С этой целью Мерцалов
обегал чуть ли не полгорода, клянча и унижаясь повсюду,
Елизавета Ивановна ходила к своей барыне, дети были по-
сланы с письмом к тому барину, домом которого управлял
раньше Мерцалов… Но все отговаривались или празднич-
ными хлопотами, или неимением денег… Иные, как, напри-
мер, швейцар бывшего патрона, просто-напросто гнали про-



 
 
 

сителей с крыльца.
Минут десять никто не мог произнести ни слова. Вдруг

Мерцалов быстро поднялся с сундука, на котором он до сих
пор сидел, и решительным движением надвинул глубже на
лоб свою истрепанную шляпу.

–  Куда ты?  – тревожно спросила Елизавета Ивановна.
Мерцалов, взявшийся уже за ручку двери, обернулся.

– Все равно, сидением ничего не поможешь, – хрипло от-
ветил он. – Пойду еще… Хоть милостыню попробую про-
сить.

Выйдя на улицу, он пошел бесцельно вперед. Он ниче-
го не искал, ни на что не надеялся. Он давно уже пережил
то жгучее время бедности, когда мечтаешь найти на ули-
це бумажник с деньгами или получить внезапно наследство
от неизвестного троюродного дядюшки. Теперь им овладело
неудержимое желание бежать куда попало, бежать без огляд-
ки, чтобы только не видеть молчаливого отчаяния голодной
семьи.

Просить милостыни? Он уже попробовал это средство се-
годня два раза. Но в первый раз какой-то господин в еното-
вой шубе прочел ему наставление, что надо работать, а не
клянчить, а во второй – его обещали отправить в полицию.

Незаметно для себя Мерцалов очутился в центре города,
у ограды густого общественного сада. Так как ему пришлось
все время идти в гору, то он запыхался и почувствовал уста-
лость. Машинально он свернул в калитку и, пройдя длинную



 
 
 

аллею лип, занесенных снегом, опустился на низкую садовую
скамейку.

Тут было тихо и торжественно. Деревья, окутанные в свои
белые ризы, дремали в неподвижном величии. Иногда с
верхней ветки срывался кусочек снега, и слышно было, как
он шуршал, падая и цепляясь за другие ветви. Глубокая ти-
шина и великое спокойствие, сторожившие сад, вдруг про-
будили в истерзанной душе Мерцалова нестерпимую жажду
такого же спокойствия, такой же тишины.

«Вот лечь бы и заснуть, – думал он, – и забыть о жене,
о голодных детях, о больной Машутке». Просунув руку под
жилет, Мерцалов нащупал довольно толстую веревку, слу-
жившую ему поясом. Мысль о самоубийстве совершенно яс-
но встала в его голове. Но он не ужаснулся этой мысли, ни
на мгновение не содрогнулся перед мраком неизвестного.

«Чем погибать медленно, так не лучше ли избрать более
краткий путь?» Он уже хотел встать, чтобы исполнить свое
страшное намерение, но в это время в конце аллеи послы-
шался скрип шагов, отчетливо раздавшийся в морозном воз-
духе. Мерцалов с озлоблением обернулся в эту сторону. Кто-
то шел по аллее. Сначала был виден огонек то вспыхиваю-
щей, то потухавшей сигары. Потом Мерцалов мало-помалу
мог разглядеть старика небольшого роста, в теплой шапке,
меховом пальто и высоких калошах. Поравнявшись со ска-
мейкой, незнакомец вдруг круто повернул в сторону Мерца-
лова и, слегка дотрагиваясь до шапки, спросил:



 
 
 

– Вы позволите здесь присесть?
Мерцалов умышленно резко отвернулся от незнакомца и

подвинулся к краю скамейки. Минут пять прошло в обоюд-
ном молчании, в продолжение которого незнакомец курил
сигару и (Мерцалов это чувствовал) искоса наблюдал за сво-
им соседом.

–  Ночка-то какая славная,  – заговорил вдруг незнако-
мец. – Морозно… тихо. Что за прелесть – русская зима!

Голос у него был мягкий, ласковый, старческий. Мерца-
лов молчал, не оборачиваясь.

– А я вот ребятишкам знакомым подарочки купил, – про-
должал незнакомец (в руках у него было несколько сверт-
ков). – Да вот по дороге не утерпел, сделал круг, чтобы садом
пройти: очень уж здесь хорошо.

Мерцалов вообще был кротким и застенчивым челове-
ком, но при последних словах незнакомца его охватил вдруг
прилив отчаянной злобы. Он резким движением повернулся
в сторону старика и закричал, нелепо размахивая руками и
задыхаясь:

– Подарочки!.. Подарочки!.. Знакомым ребятишкам по-
дарочки!.. А я… а у меня, милостивый государь, в настоя-
щую минуту мои ребятишки с голоду дома подыхают… По-
дарочки!.. А у жены молоко пропало, и грудной ребенок це-
лый день не ел… Подарочки!..

Мерцалов ожидал, что после этих беспорядочных, озлоб-
ленных криков старик поднимется и уйдет, но он ошибся.



 
 
 

Старик приблизил к нему свое умное, серьезное лицо с се-
дыми баками и сказал дружелюбно, но серьезным тоном:

– Подождите… не волнуйтесь! Расскажите мне все по по-
рядку и как можно короче. Может быть, вместе мы приду-
маем что-нибудь для вас.

В необыкновенном лице незнакомца было что-то до того
спокойное и внушающее доверие, что Мерцалов тотчас же
без малейшей утайки, но страшно волнуясь и спеша, передал
свою историю. Он рассказал о своей болезни, о потере места,
о смерти ребенка, обо всех своих несчастиях, вплоть до ны-
нешнего дня. Незнакомец слушал, не перебивая его ни сло-
вом, и только все пытливее и пристальнее заглядывал в его
глаза, точно желая проникнуть в самую глубь этой наболев-
шей, возмущенной души. Вдруг он быстрым, совсем юноше-
ским движением вскочил с своего места и схватил Мерцало-
ва за руку. Мерцалов невольно тоже встал.

– Едемте! – сказал незнакомец, увлекая за руку Мерца-
лова. – Едемте скорее!.. Счастье ваше, что вы встретились
с врачом. Я, конечно, ни за что не могу ручаться, но… по-
едемте!

Минут через десять Мерцалов и доктор уже входили в
подвал. Елизавета Ивановна лежала на постели рядом со сво-
ей больной дочерью, зарывшись лицом в грязные, замаслив-
шиеся подушки. Мальчишки хлебали борщ, сидя на тех же
местах. Испуганные долгим отсутствием отца и неподвижно-
стью матери, они плакали, размазывая слезы по лицу гряз-



 
 
 

ными кулаками и обильно проливая их в закопченный чугу-
нок. Войдя в комнату, доктор скинул с себя пальто и, остав-
шись в старомодном, довольно поношенном сюртуке, подо-
шел к Елизавете Ивановне. Она даже не подняла головы при
его приближении.

– Ну, полно, полно, голубушка, – заговорил доктор, лас-
ково погладив женщину по спине. – Вставайте-ка! Покажите
мне вашу больную.

И точно так же, как недавно в саду, что-то ласковое и убе-
дительное, звучавшее в его голосе, заставило Елизавету Ива-
новну мигом подняться с постели и беспрекословно испол-
нить все, что говорил доктор. Через две минуты Гришка уже
растапливал печку дровами, за которыми чудесный доктор
послал к соседям, Володя раздувал изо всех сил самовар,
Елизавета Ивановна обворачивала Машутку согревающим
компрессом… Немного погодя явился и Мерцалов. На три
рубля, полученные от доктора, он успел купить за это вре-
мя чаю, сахару, булок и достать в ближайшем трактире горя-
чей пищи. Доктор сидел за столом и что-то писал на клочке
бумажки, который он вырвал из записной книжки. Окончив
это занятие и изобразив внизу какой-то своеобразный крю-
чок вместо подписи, он встал, прикрыл написанное чайным
блюдечком и сказал:

– Вот с этой бумажкой вы пойдете в аптеку… Давайте че-
рез два часа по чайной ложке. Это вызовет у малютки от-
харкивание… Продолжайте согревающий компресс… Кро-



 
 
 

ме того, хотя бы вашей дочери и сделалось лучше, во всяком
случае пригласите завтра доктора Афросимова. Это дельный
врач и хороший человек. Я его сейчас же предупрежу. Затем
прощайте, господа! Дай бог, чтобы наступающий год немно-
го снисходительнее отнесся к вам, чем этот, а главное – не
падайте никогда духом.

Пожав руки Мерцалову и Елизавете Ивановне, все еще не
оправившимся от изумления, и потрепав мимоходом по ще-
ке разинувшего рот Володю, доктор быстро всунул свои но-
ги в глубокие калоши и надел пальто. Мерцалов опомнился
только тогда, когда доктор уже был в коридоре, и кинулся
вслед за ним.

Так как в темноте нельзя было ничего разобрать, то Мер-
цалов закричал наугад:

– Доктор! Доктор, постойте!.. Скажите мне ваше имя, док-
тор! Пусть хоть мои дети будут за вас молиться!

И он водил в воздухе руками, чтобы поймать невидимого
доктора. Но в это время в другом конце коридора спокойный
старческий голос произнес:

– Э! Вот еще пустяки выдумали!.. Возвращайтесь-ка до-
мой скорей!

Когда он возвратился, его ожидал сюрприз: под чай-
ным блюдцем вместе с рецептом чудесного доктора лежало
несколько крупных кредитных билетов…

В тот же вечер Мерцалов узнал и фамилию своего неожи-
данного благодетеля. На аптечном ярлыке, прикрепленном к



 
 
 

пузырьку с лекарством, четкою рукою аптекаря было напи-
сано: «По рецепту профессора Пирогова».

Я слышал этот рассказ, и неоднократно, из уст самого Гри-
гория Емельяновича Мерцалова – того самого Гришки, ко-
торый в описанный мною Сочельник проливал слезы в за-
коптелый чугунок с пустым борщом. Теперь он занимает
довольно крупный, ответственный пост в одном из банков,
слывя образцом честности и отзывчивости на нужды бедно-
сти. И каждый раз, заканчивая свое повествование о чудес-
ном докторе, он прибавляет голосом, дрожащим от скрыва-
емых слез:

– С этих пор точно благодетельный ангел снизошел в на-
шу семью. Все переменилось. В начале января отец отыскал
место, Машутка встала на ноги, меня с братом удалось при-
строить в гимназию на казенный счет. Просто чудо совершил
этот святой человек. А мы нашего чудесного доктора только
раз видели с тех пор – это когда его перевозили мертвого в
его собственное имение Вишню. Да и то не его видели, по-
тому что то великое, мощное и святое, что жило и горело в
чудесном докторе при его жизни, угасло невозвратимо.


