


 
 
 

Джек  Лондон
По ту сторону черты

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=9063851
 

Аннотация
«Старый Сан-Франциско – или, иными словами, Сан-

Франциско до землетрясения – был разделен пополам чертой.
Этой чертой была железная перекладина, шедшая посредине
Базарной улицы. К перекладине был прикреплен бесконечный
канат, к которому можно было привязывать повозки и тележки
и который перетаскивал их с одного конца улицы на другой. В
сущности говоря, было две перекладины, но в обиходе их считали
как бы за одну и называли просто перекладиной, или чертой. К
северу от черты были театры, гостиницы, роскошные магазины,
банки, конторы; по другую сторону черты, к югу, были заводы,
мрачные притоны, кабаки, прачечные, ремонтные мастерские
и дома, где жили рабочие. Таким образом, перекладина, или
черта, приобрела как бы некое символическое значение –
она означала разделение общества на два класса, и никто не
умел так ловко переходить черту, как Фредди Друммонд. Он
приспособился жить в обоих мирах и в обоих мирах чувствовал
себя превосходно…»



 
 
 

Джек Лондон
По ту сторону черты

Старый Сан-Франциско – или, иными словами, Сан-
Франциско до землетрясения – был разделен пополам чер-
той. Этой чертой была железная перекладина, шедшая по-
средине Базарной улицы. К перекладине был прикреплен
бесконечный канат, к которому можно было привязывать по-
возки и тележки и который перетаскивал их с одного конца
улицы на другой. В сущности говоря, было две перекладины,
но в обиходе их считали как бы за одну и называли просто
перекладиной, или чертой. К северу от черты были театры,
гостиницы, роскошные магазины, банки, конторы; по другую
сторону черты, к югу, были заводы, мрачные притоны, каба-
ки, прачечные, ремонтные мастерские и дома, где жили ра-
бочие. Таким образом, перекладина, или черта, приобрела
как бы некое символическое значение – она означала разде-
ление общества на два класса, и никто не умел так ловко пе-
реходить черту, как Фредди Друммонд. Он приспособился
жить в обоих мирах и в обоих мирах чувствовал себя пре-
восходно.

Фредди Друммонд был профессором социологии в Кали-
форнийском университете, и в первый раз он перешел чер-
ту именно как профессор социологии. Он прожил шесть ме-
сяцев в рабочем квартале и написал свой труд под названи-



 
 
 

ем «Неопытный рабочий» – книгу, которую всюду отмети-
ли как ценный вклад в литературу прогресса и как велико-
лепный отпор литературе недовольства. И в политическом,
и в экономическом смысле книга была вполне ортодоксаль-
на. Председатели крупных железнодорожных компаний по-
купали эту книгу целыми изданиями для раздачи своим слу-
жащим. Объединение мануфактурных фабрик купило сра-
зу пятьдесят тысяч экземпляров. В некоторых отношениях
книга эта была столь же замечательна, как знаменитые «По-
слания к Гарсиа», хотя по своей проповеди наживы и сытого
довольства напоминала «Миссис Вике и огород с капустой».

Вначале Фредди Друммонд никак не мог приноровиться к
рабочим. Он не привык к их способам обращения, а они ко-
сились на него. Рабочие относились к нему подозрительно.
Фредди Друммонд не имел стажа, ничего не мог рассказать
о своей прежней работе и вдобавок подавал для пожатия из-
неженную руку. Его необыкновенная вежливость тоже была
подозрительна. Когда он впервые решил разыграть роль ра-
бочего, то вообразил, что всякий независимый американец
может заниматься чем ему угодно и ни перед кем не отчиты-
ваться. Оказалось, не совсем так. Рабочие сочли его за чуда-
ка. Спустя некоторое время, немного освоившись с новым
положением, он незаметно для самого себя стал разыгрывать
более легкую роль человека, опустившегося случайно и вре-
менно.

Он понахватал много интересных фактов, и все это по-



 
 
 

служило ему материалом для «Неопытного рабочего». Его
обобщения были не всегда правильны из-за отсталости,
свойственной людям его типа, но он ловко вывернулся, на-
звав свои выводы «попыткой к обобщению». Первые свои
опыты он начал на консервном заводе Уильмакса, где ему
было поручено сбивать небольшие ящики. На завод при-
сылали готовые части, и нужно было только сколачивать
их тонкими гвоздями с помощью легкого молотка. Рабо-
та нехитрая, оплачивалась сдельно. Обыкновенный рабочий
вырабатывал полтора доллара в день. Фредди Друммонд за-
метил, что некоторые рабочие, исполнявшие ту же работу,
что и он, даже не работая особенно ретиво, вырабатывали
один доллар семьдесят пять центов. На третий день он стал
зарабатывать столько же. Но он был самолюбив, не хотел
этим ограничиться и на четвертый день заработал два долла-
ра, а еще через день, работая не покладая рук, он заработал
даже два с половиной доллара. Его сотоварищи стали вор-
чать и злобно над ним насмехаться, а кроме того, болтали
что-то между собой на непонятном для него рабочем жарго-
не. Они говорили, что необходимо прижимать хозяев и по
возможности обуздывать свою прыть. Его очень удивило та-
кое отношение к сдельной работе, и он сделал много выво-
дов относительно врожденной лености и непредприимчиво-
сти рабочего класса и на следующий день заработал уже три
доллара.

Когда он в тот вечер выходил из завода, к нему подошли



 
 
 

его товарищи по работе и стали осыпать его гневными и
непонятными упреками. Он старался понять, что же руко-
водило ими. Они ожесточенно спорили. И когда он наотрез
отказался работать меньше и напомнил им о свободном до-
говоре, о независимости американского гражданина и о до-
стоинстве труда, они решили собственными средствами уме-
рить его пыл. Завязалась жестокая драка. Друммонд был ат-
лет высокого роста. Но толпа в конце концов осилила его;
ему изрядно помяли бока, расквасили физиономию, вывих-
нули пальцы, так что пришлось пролежать неделю в посте-
ли, прежде чем он оказался способен приняться за другую
работу.

Все это он изложил в своей первой книге, в главе «Тира-
ния труда». Через некоторое время, работая в другом отде-
лении того же завода в качестве распределителя фруктов, он
однажды попытался нести два ящика вместо одного, за что
его тут же упрекнули товарищи по работе. Ему было совсем
не трудно нести два ящика, но он решил, что находится здесь
не для того, чтобы внедрять свои правила, а для того, чтобы
наблюдать уже заведенное. Поэтому он стал носить по одно-
му ящику и вскоре так хорошо изучил искусство отлынива-
ния от работы, что даже написал об этом специальную главу,
в которой пытался делать обобщения.

Шесть месяцев он работал, меняя столько заводов, что
стал представлять собой довольно удачную пародию на рабо-
чего. Фредди Друммонд был природным лингвистом, всегда



 
 
 

носил при себе записную книжку, делал в ней различные по-
метки и в конце концов довольно удачно научился говорить
на рабочем жаргоне. Этот жаргон помог ему лучше вникнуть
в ход мыслей рабочих, что, в свою очередь, дало ему возмож-
ность написать исследование под названием «Синтез психо-
логии рабочего класса».

Перед тем как вынырнуть после этого своего «ныряния»
на дно, он сделал вывод, что может быть хорошим актером
и вдобавок обладает спокойным и уравновешенным харак-
тером. Он сам удивлялся своему таланту. Усвоив жаргон и
поняв многие незнакомые прежде выражения, он стал вхо-
дить во все подробности жизни рабочего класса и чувство-
вал себя там как дома. В предисловии к своей второй книж-
ке «Рабочий» он говорил о том, что пытался поближе позна-
комиться с жизнью рабочего класса, а единственным сред-
ством для этого было работать вместе с ним, есть ту же пи-
щу, забавляться его забавами и чувствовать его чувствами.

Фредди Друммонд не был глубоким мыслителем, он не ве-
рил в новые теории, все его нормы и критерии были условны.
Его трактат о французской революции был известен в акаде-
мических кругах не только как очень кропотливое исследо-
вание, но главным образом потому, что ничего более сухого,
более мертвого и формального еще не было написано на эту
тему. Однако способности у него были большие, и волей он
обладал твердой, как сталь. Друзьями он не мог похвастать,
так как был необщителен и сух по природе. У него не было



 
 
 

никаких пороков, и казалось, он никогда не подвергался ни-
каким искушениям. Он ненавидел табак, презирал пиво, и
никто не видел, чтобы он выпил что-нибудь крепче столово-
го белого вина. Когда он начинал свою карьеру, его более го-
рячие товарищи прозвали его Ледником. По окончании уни-
верситета он стал известен под кличкою Холодильник. Од-
нако в одной области он был просто Фредди – когда играл в
университетской футбольной команде, где проявил себя хо-
рошим бэком. Сокращенное имя за ним закрепилось, и это
ему не очень нравилось. Он был Фредди, когда не требова-
лось выступать в официальной роли, и ему часто снилось по
ночам, что жизнь его идет под уклон и весь мир называет его
Старый Фредди. Он был молод для доктора социологии, ему
было всего двадцать семь лет, а на вид и того меньше. Его
скорее можно было принять за великовозрастного студента,
гладко выбритого, с элегантными манерами – за простодуш-
ного здорового малого, известного своей физической силой,
спокойного и хладнокровного, как все люди этого типа. Вне
стен университета он не говорил на научные темы до тех пор,
пока не сделался известным ученым, снисходительно читаю-
щим рефераты в различных литературных и экономических
обществах. Все, что он делал, было правильно, даже слиш-
ком правильно. Он был корректен и в одежде, и в общении.
При этом его нельзя было назвать дэнди. Это был типичный
университетский сотрудник, каких за последнее время нема-
ло вышло из высших учебных заведений. Его рукопожатие



 
 
 

было крепко, голубые глаза довольно холодны и достаточно
откровенны. Его голос звучал твердо и мужественно, произ-
ношение у него было безукоризненно правильное и прият-
ное на слух. Единственным недостатком Фредди Друммон-
да была его необычайная сдержанность. Он никогда не рас-
пускался. Даже во время футбольных состязаний чем напря-
женнее складывалась игра, тем он становился хладнокров-
нее. Он был хорошим боксером. Его называли автоматом:
до такой степени точны были все его расчеты при нападении
и при защите. Его редко побеждали, но и сам он побеждал
редко. Он был слишком умен и осторожен, чтобы позволить
себе лишний риск. На каждое состязание он смотрел просто
как на хорошую тренировку.

С течением времени Фредди Друммонд стал все чаще пе-
реходить черту и исчезать южнее Базарной улицы. Здесь он
проводил летние и зимние праздники. И всегда считал, что
провел время приятно и с пользой. А материала для наблю-
дения там на самом деле доставало. Его третья книга – «Мас-
са и хозяин» – сделалась своего рода евангелием в американ-
ских университетах. А сам он в это время уже сидел над сво-
ей четвертой книгой – «Уловка бессильного».

Однако он чувствовал в себе странную раздвоенность.
Быть может, это было смутным протестом против получен-
ного им воспитания, условностей и привычек, унаследован-
ных от предков. Как бы то ни было, он находил большое удо-
вольствие в своих скитаниях по рабочему кварталу. В своей



 
 
 

среде он слыл Холодильником, но среди рабочих он был Вер-
зила Билль Тоттс, который пил и курил, чертыхался, драл-
ся и видел вокруг дружеские улыбки. Все любили Билля, и
многие девушки из работниц ласково поглядывали на него.
Вначале он был просто хорошим актером, но потом как бы
обрел здесь вторую натуру. Он уже не притворялся, что лю-
бит, а действительно любил дешевые сосиски и колбасу, хотя
в своем родном кругу не переносил этой пищи.

Начав с осуществления определенной поставленной цели,
он в конце концов полюбил эту жизнь, и ему уже стало тяже-
ло и неприятно возвращаться в свой чопорный кабинет уче-
ного. Он заметил, что с нетерпением ожидает того момен-
та, когда можно будет снова перейти черту и опять превра-
титься в компанейского малого. Он вовсе не был повесой,
однако как Верзила Билль Тоттс он проделывал тысячи та-
ких вещей, на которые никогда не решился бы Фредди Друм-
монд. Фредди Друммонду они бы даже никогда не пришли
в голову, – это и было самое удивительное. Фредди Друм-
монд и Билль Тоттс были совершенно различными людьми.
Желания, поступки и настроения одного были диаметрально
противоположны поступкам и настроениям другого. Билль
Тоттс без всяких угрызений совести лодырничал во время
работы, тогда как Фредди Друммонд клеймил лодырнича-
нье как величайшее преступление, недостойное американ-
ца, и посвящал этому вопросу громоподобные главы. Фред-
ди Друммонд никогда не помышлял о танцах, а Билль Тоттс



 
 
 

не упускал случая поплясать в какой-нибудь «Магнолии»
или «Западной Звезде». Он даже получил большой серебря-
ный кубок, в тридцать дюймов высотой, за костюм на одном
из клубных маскарадов союза мясников. Кроме того, Билль
Тоттс любил поболтать с девушками, и они не отвергали его,
тогда как Фредди Друммонд изображал из себя аскета, нена-
видел суфражисток и цинически ядовито осуждал совмест-
ное образование.

Фредди Друммонд с удивительной легкостью менял свои
манеры вместе с платьем. Он входил в маленькую комнат-
ку, в которой обыкновенно переодевался, прямо и чопорно,
плечи его были гордо откинуты назад, выражение лица над-
менное и холодное. Но одевшись в платье Билля Тоттса, он
сразу становился другим человеком. Билль Тоттс не распус-
кался, но его манеры делались простыми и изящными, даже
звук его голоса изменялся, смех звучал громко и весело, речь
становилась более красочной, а с его уст срывалось подчас
крепкое ругательство. Билль Тоттс по вечерам любил заси-
живаться в кабачках, где среди своих товарищей – рабочих –
держал себя добродушно, а иногда воинственно, не уклоня-
ясь от потасовок. Возвращаясь с воскресных пикников, он
очень непринужденно обнимал за талию своих спутниц, и
видно было, что он ухаживает за ними умело, как и подобает
веселому парню из рабочей среды.

Билль Тоттс был настоящим рабочим южной части горо-
да и был вполне проникнут самосознанием рабочего класса,



 
 
 

а штрейкбрехеров ненавидел сильнее, чем кто-либо из чле-
нов союза. Во время большой «водяной забастовки» Фредди
Друммонд был настроен весьма критически и хладнокров-
но мог рассуждать о ней, в то время как Билль Тоттс лодыр-
ничал и издевался над штрейкбрехерами. Билль Тоттс был
преданным членом своего союза и справедливо негодовал
на узурпаторов своих прав. Верзила Билль был такой здоро-
вый и такой ловкий малый, что его пускали вперед во вре-
мя всяких заворушек. Фредди Друммонд в своей новой роли
научился понимать реальные обиды и искренне возмущал-
ся; но вернувшись в университетскую атмосферу, он начи-
нал все хладнокровно обсуждать и взвешивать, как подоба-
ет ученому социологу. Фредди Друммонд отлично понимал,
что у Билля Тоттса ограниченный кругозор, отчего он и не
может подняться над уровнем своего класса. Билль Тоттс не
знал этого. Когда он видел, что штрейкбрехеры отнимают у
него работу, он попросту приходил в ярость. Фредди Друм-
монд, безукоризненно одетый, сидя на кафедре в социологи-
ческой аудитории, созерцал Билля Тоттса и окружавшую его
среду и хладнокровно рассуждал о союзах и о штрейкбрехе-
рах, сводя все эти вопросы к общей проблеме процветания
Соединенных Штатов. Билль Тоттс ничего не видел дальше
второго блюда за обедом или следующего состязания боксе-
ров в атлетическом клубе.

Первое предупреждение о грозящей ему опасности Фред-
ди получил, когда собирал материал для своей новой книги



 
 
 

«Женщина и труд». В обоих мирах он пользовался слишком
большим успехом. Та двойственность, которую он для себя
создал, была слишком необычайна, и однажды, сидя у себя в
кабинете за работой, он почувствовал, что не может больше
этого выносить. Он дошел до такой точки, когда ему во что
бы то ни стало нужно было сделать выбор между двумя ми-
рами. Продолжать жить в обоих он уже больше не мог. Со-
зерцая полки, уставленные книгами, среди которых видное
место занимали его труды, начиная с диссертации и закан-
чивая последней книгой «Женщина и труд», он решил, что
это и есть мир, для него предназначенный. Билль Тоттс по-
могал ему, но его дальнейшее участие начинало становиться
опасным. Билль Тоттс должен был исчезнуть.

Главной причиной опасений Фредди Друммонда была
Мэри Кондон, председательница Международного Союза
перчаточниц, № 974. Первый раз он ее увидел с галереи для
зрителей на ежегодном конгрессе Северо-Западной Федера-
ции Труда. Увидел глазами Билля Тоттса, и на Билля Тоттса
она произвела самое благоприятное впечатление. Но она от-
нюдь не соответствовала вкусу Фредди Друммонда. Для него
не имели значения ни ее статная фигура, ни поразительная
гибкость, ни прекрасные черные глаза, вспыхивающие под-
час огнем, ни заразительный смех. Он ненавидел женщин со
слишком ярко выраженным жизнелюбием и с отсутствием…
ну, скажем, самообладания. Фредди Друммонд признавал
теорию эволюции, поскольку ее признавали все его универ-



 
 
 

ситетские коллеги. И он допускал, что человек – просто-на-
просто верхняя ступень в развитии живых организмов, пото-
мок и высший результат длинной вереницы низших существ.
Но он стыдился подобной генеалогии и предпочитал не ду-
мать о ней. Потому-то, вероятно, он и развил в себе железное
самообладание, требовал того же от других и женщин пред-
почитал таких же, то есть свободных от всего животного и
чувственного и сумевших благодаря своей выдержке перей-
ти через бездну, отделявшую их от существ низшего поряд-
ка.

Биллю Тоттсу были не по плечу подобные размышления,
он полюбил Мэри Кондон с первого взгляда и тогда же ре-
шил узнать, кто она такая. В следующий раз он встретился
с ней совершенно случайно, когда занимался перевозкой ве-
щей, управляя фургоном Пата Морриса. Его послали в го-
стиницу на Посольской улице, чтобы взять оттуда на хране-
ние сундук. Дочь хозяйки провела его в маленькую комнату,
обитательницу которой, перчаточницу по профессии, только
что отвезли в больницу. Он взвалил себе на плечи тяжелый
сундук и повернулся к выходу, как вдруг его остановил жен-
ский голос:

– А вы состоите в союзе?
– А вам какое дело, – ответ был невежлив. – Ну-ка, по-

двиньтесь немножко, а то мне негде повернуться. Живо!..
В следующее мгновение, несмотря на свой рост и силу, он

пошатнулся, так как его сильно толкнули, и сундук стукнул-



 
 
 

ся о стену. Билль хотел выругаться, но, обернувшись, увидал
сердитые черные глаза Мэри Кондон.

– Ну, разумеется, я принадлежу к союзу, – сказал он. – Я
просто хотел подразнить вас.

– Покажите вашу карточку, – проговорила она деловым
тоном.

– Она у меня в кармане, но я не могу достать ее – этот
дьявольский сундук мешает. Пойдемте вниз, я вам покажу
карточку.

– Поставьте сундук на пол, – приказала она.
– Какого черта! Сказал же вам – у меня есть карточка.
– Говорят вам, поставьте сундук, я не позволю ни одному

штрейкбрехеру его касаться. Как вам не стыдно! Здоровый
детина отбивает хлеб у честных людей! Почему бы вам са-
мому не записаться в союз и не стать честным человеком?

Краска залила ее лицо, и по всему было видно, что она
вне себя от ярости.

– Этакий верзила изменяет своим же братьям. Вы, небось,
мечтаете о том, чтобы поступить в милицию и во время
следующей забастовки подстрелить кого-нибудь из товари-
щей-возчиков, а может, вы тайком уже служите в милиции,
я вижу это по вашему лицу.

– Да нет же, черт побери! – воскликнул Билль, с грохотом
ставя сундук на пол и вытаскивая из кармана карточку. – Я
же вам говорил, что я вас только дразнил. Видите…

Это был действительно членский билет союза в полной



 
 
 

исправности.
– Ну, ладно, – смягчилась Мэри Кондон. – В следующий

раз не дразните.
Ее лицо прояснилось, когда она увидела, с какой легко-

стью Билль Тоттс взвалил себе на плечи огромный сундук.
Загоревшимися глазами она оглядела его могучую, муже-
ственную фигуру, но Билль этого не заметил – он был занят
сундуком.

В следующий раз он увидел Мэри Кондон во время заба-
стовки прачек. Прачки, недавно сорганизовавшиеся, были
неопытны в этом деле и просили Мэри Кондон руководить
забастовкой. Фредди Друммонд заинтересовался ходом за-
бастовки и откомандировал Билля Тоттса на разведку. Билль
работал в прачечной, и в одно утро мужчины были моби-
лизованы для оказания помощи девушкам. Билль случай-
но оказался возле двери катального помещения, когда Мэри
Кондон хотела туда войти. Управляющий – здоровый и плот-
ный человек – загородил ей дорогу. Он вовсе не желал, что-
бы его девушек снимали с работы, и хотел отучить ее вме-
шиваться в чужие дела. Когда Мэри Кондон все-таки хотела
проскользнуть в помещение, он оттолкнул ее своими жир-
ными руками. Она обернулась и увидела Билля.

– А, мистер Тоттс, – обратилась она к нему. – Помогите
мне войти туда.

Билль был приятно удивлен, что она запомнила его имя
по его членскому билету; в следующее мгновение управляю-



 
 
 

щий отлетел в сторону, а прачечная вскоре опустела. На всем
протяжении этой короткой и удачной забастовки Билль со-
провождал повсюду Мэри Кондон, словно верный адъютант.
Но вернувшись в университет, Фредди Друммонд недоуме-
вал, что он мог найти в этой женщине.

Фредди Друммонд был вне опасности, но Билль Тоттс
влюбился по уши – факт, с которым нужно было считаться, и
он-то послужил Фредди Друммонду первым предостереже-
нием. Работа подходила к концу, стало быть, следовало пре-
кратить авантюру, не было больше никакой надобности пе-
реходить черту. В книге «Тактика и стратегия труда» оста-
валось написать две-три главы, но и для них материала было
вполне достаточно.

Другим важным соображением оказывалось следующее:
чтобы окончательно утвердиться в роли Фредди Друммон-
да и встать, наконец, на якорь, ему необходимо было теснее
сблизиться с людьми его собственного круга. Он решил, что
пора жениться; к тому же он был уверен, что если не женится
Фредди Друммонд, то это не замедлит сделать Билль Тоттс,
а последствия такого брака будут весьма и весьма плачевны.
Так в его жизнь вошла Катерина ван Ворст. Она окончила
университет, а ее отец был членом факультета и деканом фи-
лософского отделения. Брак этот представлялся разумным
со всех точек зрения, и Фредди Друммонд был весьма дово-
лен, когда предложение его приняли и была объявлена по-
молвка. Холодная и сдержанная, аристократически консер-



 
 
 

вативная Катерина ван Ворст не уступала в самообладании
самому Фредди Друммонду.

Все как будто обстояло благополучно, но Фредди Друм-
монд никак не мог отделаться от желания снова пожить той
свободной и безответственной жизнью, с которой познако-
мился по ту сторону черты. Когда приблизилось время сва-
дьбы, он ясно понял, что в нем крепко засели корешки дру-
гих привычек, и ему снова захотелось хоть на миг превра-
титься в того веселого малого, прежде чем окончательно
погрузиться в кабинетную науку и в спокойную семейную
жизнь. Как раз подвернулся и предлог: оставалась незакон-
ченной последняя глава его нового труда, а для нее требова-
лись кое-какие материалы, которые он не успел собрать.

Поэтому Фредди Друммонд еще раз превратился в Бил-
ля Тоттса, собрал все, что ему было нужно, но, к несчастью,
встретил Мэри Кондон. Вернувшись снова в свой кабинет,
он с неудовольствием вспомнил об этой встрече. Предупре-
ждение было вдвойне знаменательно. Билль Тоттс вел себя
предосудительно – он не только встретил Мэри Кондон в Ра-
бочем Совете, но, провожая ее домой, зашел с ней в ресто-
ранчик и угостил ее устрицами, а у двери ее дома крепко об-
нял ее и несколько раз поцеловал в губы. Ее последние сло-
ва прозвучали в его ушах нежно и ласково: «Билль, милый
Билль!»

Вспоминая об этом, Фредди Друммонд содрогался и чув-
ствовал, что у ног его разверзается бездна. Он по природе



 
 
 

не был многоженцем, и его не на шутку тревожило создав-
шееся положение. Надо было положить конец раздвоению.
А из этого было два выхода. Либо он должен полностью пре-
вратиться в Билля Тоттса и жениться на Мэри Кондон, либо
ему следует оставаться только Фредди Друммондом и жить
в честном браке с Катериной ван Ворст; иначе его поведение
было бы ужасно и недостойно порядочного человека.

В течение следующих месяцев Сан-Франциско сотрясали
всяческие забастовки. Союзы рабочих и ассоциации пред-
принимателей вели ожесточенную борьбу и, по-видимому,
твердо решили раз навсегда выяснить положение. Но Фред-
ди Друммонд просматривал свои корректуры, читал лекции
и ни во что не вмешивался. Он всецело посвятил себя Кате-
рине ван Ворст и с каждым днем восхищался ею все боль-
ше и больше – мало того, он начинал любить ее. Забастов-
ка возчиков взволновала его меньше, чем он думал; к стач-
ке мясников он отнесся совершенно равнодушно. Призрак
Билля Тоттса окончательно рассеялся, и Фредди Друммонд
с новой энергией уселся за давно обдуманную им брошюру
«Уменьшающиеся доходы».

До свадьбы оставалось две недели, и вот однажды Кате-
рина ван Ворст заехала за ним и предложила, воспользовав-
шись хорошей погодой, поехать осмотреть «Клуб для под-
ростков», устроенный Обществом Рабочих Поселков, в ко-
тором она принимала деятельное участие.

Автомобиль принадлежал ее брату, но они ехали вдвоем,



 
 
 

если не считать шофера. Базарная улица и Джири-стрит при
слиянии образуют острый угол в виде V. Они ехали на авто-
мобиле по Базарной улице, намереваясь завернуть за угол и
поехать по Керни-стрит. Но они не знали, что ожидает их на
этой улице. Хотя они читали в газетах о забастовке мясни-
ков, Фредди Друммонд, по правде говоря, совершенно забыл
о ней. Разве мог он помнить об этом, сидя рядом с Катери-
ной? А кроме того, он с увлечением излагал ей свои взгляды
на рабочие поселки – взгляды, которые он без помощи Бил-
ля Тоттса не сумел бы так ловко формулировать.

Навстречу им двигались шесть фургонов с мясом; рядом с
каждым возчиком сидел полицейский, а спереди и сзади шел
отряд из сотни полисменов: возчики были штрейкбрехера-
ми. Вслед за полицейскими шла толпа в довольно стройном
порядке, но весьма горластая, запрудившая несколько улиц.
Мясной Трест пытался снабдить мясом гостиницы и таким
образом сорвать забастовку. Отель Ст. – Фрэнсис был уже
снабжен, что обошлось в несколько разбитых окон и голов,
и теперь экспедиция отправлялась на выручку Палас-отеля.

Фредди Друммонд, не обращая внимания на толпу, про-
должал развивать Катерине свои взгляды, а шофер уже соби-
рался заворачивать за угол, как вдруг с Керни-стрит выехал
огромный фургон, нагруженный углем, и загородил им до-
рогу. Возчик фургона задержал лошадей, и шофер попытал-
ся проскочить наперерез фургону, несмотря на окрики по-
лисмена, напоминавшего ему о правилах езды по городу.



 
 
 

Фредди Друммонд вынужден был прервать свою речь; он
так ее больше и не возобновил, ибо события помчались с ки-
нематографической быстротой. Он слышал рев толпы и ви-
дел блеск касок полисменов, охранявших повозки. В этот са-
мый миг возчик фургона с углем погнал лошадей наперерез
подвигавшимся повозкам с углем, затем резко осадил лоша-
дей и затормозил. После этого он привязал вожжи к ручке
тормоза и уселся поудобнее, как человек, которому некуда
торопиться. Автомобиль тоже вынужден был остановиться.

Не успел шофер дать задний ход, как сзади на автомо-
биль налетел другой фургон, управляемый старым ирланд-
цем, в котором Фредди Друммонд сразу узнал Пата Морри-
са. Фредди Друммонд сам не раз управлял этим фургоном.
Подъехали новые фургоны, подошел трамвай, и проехать
уже не было никакой возможности. Вагоновожатый неистово
звонил в колокольчик, мясные фургоны остановились, поли-
ция попала в ловушку. Рев толпы все усиливался, и толпа в
конце концов стала осаждать полисменов, которые пытались
расчистить дорогу для фургонов.

– Вот мы и попались, – спокойно заметил Друммонд.
– Да, – столь же хладнокровно ответила его спутница, –

какие они дикари!
Он с восхищением смотрел на нее: да, она была вполне в

его вкусе; правда, он не стал бы особенно упрекать ее, если
бы она даже вскрикнула и прижалась к нему, но такое спо-
койствие было поистине великолепно. Среди этого бушую-



 
 
 

щего моря голов она сидела так же спокойно, как при разъ-
езде из театра.

Полиция старалась расчистить дорогу. Возчик фургона
с углем, здоровенный малый с засученными рукавами, на-
бил трубку и сидел, спокойно покуривая. Он снисходитель-
но слушал, как полицейский капитан осыпал его ругатель-
ствами, и в ответ пренебрежительно пожимал плечами. Из-
дали донеслось характерное «трах-та-ра-рах» – удары дубин-
ками по головам, раздались крики, вой, проклятия и сто-
ны. Все возрастающий шум ясно показывал, что толпа на-
конец прорвала цепь полисменов и теперь стаскивала с ко-
зел штрейкбрехеров-возчиков. Полицейский капитан послал
туда отряд, который начал теснить толпу. Между тем одно
за другим стали открываться окна контор, расположенных в
верхних этажах, и клерки, проникнутые массовым сознани-
ем, стали выкидывать на головы полицейских разные пред-
меты, попадавшиеся под руку. Корзины для бумаги, пресс-
папье, чернильницы, пишущие машинки – все это летело на
улицу.

Один из полисменов, по приказанию капитана, забрался
на угольный фургон, чтобы арестовать возчика. Тот спокой-
но и лениво поднялся, но затем вдруг схватил и швырнул
полисмена прямо на капитана. Возчик был молодой гигант,
и когда он взял в обе руки по здоровенному куску каменно-
го угля, полицейский, вторично влезавший на фургон, раз-
думал нападать на него и спрыгнул на землю. Капитан при-



 
 
 

казал полдюжине полисменов атаковать фургон, но возчик
перебегал из стороны в сторону и швырял в них здоровен-
ные куски угля.

Толпа на тротуарах поощряла возчика громкими криками
и с восторгом наблюдала борьбу. Вагоновожатый трамвая,
колотивший полицейских тормозной рукояткой, был избит
до полусмерти и стащен на мостовую. Полицейский капитан,
вне себя от ярости, лично распоряжался осадой угольного
фургона. Целая толпа полицейских осаждала эту своеобраз-
ную крепость, но возчик действовал с необыкновенной быст-
ротой и энергией. По временам шесть или семь полицейских
скатывались с фургона. Занятый отражением атаки с задней
стороны, возчик, внезапно обернувшись, увидел, что капи-
тан взбирался на фургон с передней. Капитан висел еще в
воздухе в неустойчивом положении, когда возчик запустил
в него тридцатифунтовым куском угля. Он попал капитану
прямо в грудь, тот полетел кувырком, ударился о колесо и
упал возле автомобиля.

Катерина думала, что он убит, но он поднялся и полез об-
ратно. Она протянула свою затянутую в перчатку руку и по-
гладила одну из испуганных лошадей. Друммонд не заметил
ее движения. Он весь был поглощен созерцанием осады фур-
гона, а где-то там, в глубине его сложной психики, возникал
и возвращался к жизни некий Билль Тоттс. Друммонд при-
знавал необходимость поддержания существующего поряд-
ка и верил в закон. Но сидевший в нем дикарь ничего этого



 
 
 

не признавал.
Фредди Друммонд в этот критический миг напряг всю

свою железную волю, но в писании сказано, что дом, трес-
нувший внутри, неминуемо должен пасть. И Фредди Друм-
монд чувствовал, как он расползался внутри и как сейчас
распадется на две части, одна из которых звалась Биллем
Тоттсом. Фредди Друммонд сидел в автомобиле совершенно
спокойно рядом с Катериной ван Ворст, но из глаз Фредди
Друммонда уже выглядывал Билль Тоттс, а сам Друммонд
наблюдал словно со стороны, как внутри сражаются за об-
ладание его особой спокойный консервативный социолог и
Билль Тоттс, сознательный рабочий, охваченный к тому же
воинственным пылом. Билль Тоттс предвидел неизбежный
исход битвы на угольном фургоне. Он видел, как на фургон
забрался сначала один полисмен, затем второй, третий. Он
видел, как они спотыкаются на угле и размахивают своими
дубинками. Один удар пришелся возчику по голове, от дру-
гого удара тот уклонился, но дубинка хватила его по плечу.
Его игра была проиграна. Тогда он внезапно бросился, схва-
тил двух полисменов в свои могучие объятия и вместе с ни-
ми, уже как пленник, шлепнулся на мостовую.

Катерина ван Ворст едва не упала в обморок при виде
крови и грубой драки, но ее волнение было внезапно пре-
рвано самым необычайным и неожиданным образом. Сидев-
ший рядом с ней человек издал дикий, нелепый крик и вско-
чил со своего места. Она видела, как этот человек перепрыг-



 
 
 

нул через переднее сиденье, оперся о низкий круп лошади
и в мгновение ока очутился на фургоне. Он появился, точ-
но смерч. Прежде чем капитан, стоявший на верху повоз-
ки, мог угадать цель появления этого прекрасно одетого, но
необычайно возбужденного джентльмена, он уже полетел на
мостовую, сшибленный с фургона страшным ударом. Другой
полисмен отправился вслед за ним с разбитой физиономи-
ей. Тогда трое других бросились на Билля Тоттса, осыпая
его ударами дубинок, так что череп его затрещал, а рубашка,
пиджак и жилет разлетелись в клочья. Но все три полисмена
полетели на мостовую, а Билль Тоттс, стоя на верху фургона,
швырял в них углем.

Капитан доблестно кинулся в атаку, но кусок угля поле-
тел в его голову, и он принял черное угольное крещение. По-
лиции было необходимо оттеснить блокаду спереди, прежде
чем толпа прорвет полицейскую цепь сзади, и Билль Тоттс
задался целью удержать полицейских. Таким образом, битва
у фургона продолжалась.

Толпа узнала своего чемпиона. Верзила Билль, как все-
гда, был впереди всех, и Катерина ван Ворст с недоумением
слышала крики: «Билль, эй, Билль!», доносившиеся со всех
сторон.

Пат Моррисон в неистовом восторге прыгал и плясал на
своем фургоне.

– Так их, Билль, так их, лопай их живьем!
Она слышала, как какая-то женщина на тротуаре закри-



 
 
 

чала:
– Смотри, Билль, они сзади!..
Билль принял во внимание это предостережение и, огля-

нувшись, очистил с помощью угля эту часть фургона. Ка-
терина ван Ворст, быстро обернувшись, увидала на тротуа-
ре женщину, черные пылающие глаза которой с восторгом
смотрели на того, кто только что был Фредди Друммондом.

Из окон контор раздался гром аплодисментов. Стулья,
столы и другие предметы посыпались на улицу с новой си-
лой. Толпа с одной стороны уже прорвала фронт, и те-
перь каждый полисмен был центром сражающейся группы.
Штрейкбрехеров сбросили с их сидений, постромки лоша-
дей перерезали, и испуганные животные бросились в бег-
ство. Многие полицейские, спасаясь от опасности, забира-
лись под угольный фургон, а другие, вскочив на лошадей,
прочищали себе дорогу к Базарной улице.

Катерина ван Ворст снова услыхала голос той женщины.
Женщина кричала:

– Улепетывай, Билль! Улепетывай, пора!
В этот миг полиция была оттиснута. Билль Тоттс восполь-

зовался ее замешательством, прыгнул на мостовую и подо-
шел к женщине, которая, к удивлению Катерины ван Ворст,
обняла его и поцеловала в губы. Катерина ван Ворст увидела,
как он обнял женщину за талию, и оба они пошли вниз по
улице, смеясь и разговаривая, причем у него была такая раз-
вязная походка, которой Катерина ван Ворст в нем не знала



 
 
 

и никак не предполагала.
Полиция возвратилась и очищала баррикады, ожидая

прибытия новых лошадей и возчиков. Толпа, сделав свое де-
ло, расходилась, а Катерина ван Ворст все смотрела вслед
тому, кого она привыкла звать Фредди Друммонд. Он был
на голову выше всех, его рука продолжала обнимать за та-
лию женщину. Сидя в автомобиле, Катерина ван Ворст ви-
дела, как эта веселая пара пересекла Базарную улицу, пере-
шла черту и исчезла в лабиринте рабочего квартала.

В течение следующих лет не слышали лекции Фредди
Друммонда в Калифорнийском университете. Книги по эко-
номическим вопросам, носящие имя Фредерика А. Друм-
монда, также не появлялись. Зато появился новый рабо-
чий лидер Вилльям Тоттс. Это он женился на Мэри Кон-
дон, председательнице Международного Союза Перчаточ-
ниц, № 974. Это он организовал знаменитую забастовку по-
варов и официантов, которая прошла с таким блистательным
успехом и вовлекла в забастовку многие другие союзы, имев-
шие к Союзу Поваров и Официантов лишь косвенное отно-
шение, например Союз Куроводов и Союз Могильщиков.


