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Аннотация
Очень непривычный Джек Лондон, сильный, фантастический

и многогранный. Один из первых постапокалиптических
рассказов в истории. Старик рассказывает своим внукам-
дикарям, не знающим цивилизованной жизни, как люди жили
до… До того как мир поразила болезнь – алая чума… А
внуки ему не верят. Так как не видели. Зато могут рассказать,
кто из знакомых может с первого раза попасть в зайца и кто
из них самых сильный. Потому что видели. «Алая чума»  –
беспощадная, пугающая антиутопия о страшной эпидемии,
охватившей человечество и уносящей все новые и новые жертвы.
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Глава первая

 
Дорога вела вдоль насыпи проложенной тут когда-то же-

лезной дороги. Но уже много лет ни один поезд здесь не про-
ходил. Лес возвышался по обеим сторонам насыпи, переки-
дываясь через нее зелеными волнами деревьев и кустарни-
ка. Тропинка была так узка, что пробраться по ней мог лишь
человек или дикое животное. Кое-где кусок заржавленного
железа торчал из земли, свидетельствуя о том, что рельсы и
шпалы еще сохранились. В одном месте десятидюймовое де-
рево, прорвавшись на месте скрепа, приподняло кусок рель-
са. Шпала, скрепленная с рельсом костылем, тоже припод-
нялась; ее ложе было наполнено песком и гнилыми листья-
ми, и теперь гниющий кусок дерева странно торчал. Какой
бы древней ни была эта дорога, было очевидно, что она – од-
ноколейка. Старик и мальчик шли по этой дороге. Они дви-
гались медленно, так как старик был очень стар и шел, тя-
жело опираясь на палку. Грубая, плотно надвинутая шапка
из козьей кожи защищала его голову от солнца, а короткие
грязно-белые волосы космами падали на шею. Он смотрел
себе под ноги, на тропинку, из-под козырька, замысловато
сделанного из большого листа. Его седая борода, такая же
грязная, как и волосы, спускалась до самого пояса – вскло-
коченная и запутанная. На плечах висела простая грязная
козья шкура. Его руки, морщинистые и высохшие, и множе-



 
 
 

ство рубцов и шрамов говорили о преклонном возрасте и пе-
режитой борьбе со стихией.

Мальчик, шедший впереди, сдерживал порывистость сво-
их движений, чтобы приноровиться к медленной походке
старика. На нем также был обтрепанный кусок медвежьей
шкуры с отверстием посередине для одевания. Было ему не
более двенадцати лет. За ухом у него кокетливо торчал сви-
ной хвост, по-видимому недавно добытый. В одной руке он
нес небольшой лук со стрелой, а за спиной висел колчан со
стрелами. Из ножен, болтавшихся у него на шее, высовы-
валась изогнутая рукоятка охотничьего ножа. Мальчик был
очень смугл и шел мягким, почти кошачьим шагом. Контра-
стом с его загорелым лицом были его глаза – голубые, вернее
– темно-голубые, но острые и сверлящие, как два бурава. Ка-
залось, они проникают всюду на этой дороге – такой обыч-
ной. При ходьбе он нюхал воздух подвижными, трепещущи-
ми ноздрями, непрерывно передавая мозгу вести из внеш-
него мира. Так же как и обоняние, был развит его слух, дей-
ствовавший совершенно автоматически. Без сознательного
усилия он слышал самые слабые звуки в этой ясной тиши-
не, – слышал и распознавал их, – будь это легкий шум ветра
в листве, жужжание пчелы и комара или отдаленное ворча-
ние моря, убаюкивавшее его.

Внезапно он напряженно прислушался. Обоняние, зрение
и слух одновременно предостерегли его. Его рука осторож-
но коснулась старика, и оба тотчас же остановились. Впере-



 
 
 

ди, с другой стороны насыпи, послышался хруст, и взгляд
мальчика приковался к колеблющимся кустам. Вслед за этим
большой серый медведь, гризли, появился на дороге и круто
остановился при виде людей. Он не любил их и брезгливо
зарычал. Медленно вставил мальчик стрелу в лук и, не спус-
кая глаз с медведя, медленно натянул тетиву. Старик, стоя
так же спокойно, смотрел на опасность из-под своего козырь-
ка. Несколько секунд продолжалось обоюдное исследование;
потом медведь выказал возрастающее раздражение, и маль-
чик движением головы дал знак старику отойти от тропинки.
Он следовал за стариком, держа наготове лук и стрелу. Они
подождали, пока хруст в кустах не убедил их, что медведь
ушел. Мальчик засмеялся и повернул обратно на тропинку.

– Большой медведь, Грэнсэр 1, – хихикнул он.
Старик покачал головой.
– Их становится все больше и больше с каждым днем, –

пожаловался он тонким голосом. – Кто бы подумал, что я
увижу времена, когда человеческая жизнь будет в опасности
по дороге к Высокому Дому. Когда я был мальчиком, Эдвин,
мужчины, женщины и маленькие дети приходили сюда в хо-
рошую погоду из Сан-Франциско десятками тысяч. И здесь
не было ни одного медведя. Ни одного! Люди платили день-
ги, чтобы посмотреть на них в клетках, – так они были редки.

– Что такое деньги, Грэнсэр?
Прежде чем старик ответил, мальчик вспомнил и с тор-

1 Granser – испорченное Gransir – предок, старик.



 
 
 

жеством вытащил из кармана в медвежьей шкуре потертый,
тусклый серебряный доллар. Глаза старика заблестели, когда
он поднес монету к своим глазам.

– Я не вижу, – пробормотал он, – посмотри и, если мо-
жешь, скажи-ка число, Эдвин.

Мальчик засмеялся.
– Ты такой старый, Грэнсэр, – воскликнул он с востор-

гом, – а всегда веришь, что эти значки что-то означают!
Старик был раздосадован и поднес монету ближе к глазам.
– Две тысячи двенадцатый, – воскликнул он и быстро за-

бормотал:  – Это тот самый год, когда Совет магнатов на-
значил Моргана Пятого президентом Соединенных Штатов.
Монета эта, вероятно, последней чеканки. Ведь Алая смерть
пришла в две тысячи тринадцатом году! Боже! Боже! – По-
думать только. Шестьдесят лет назад было все это, и я един-
ственный человек, живший в те времена. Где ты нашел ее,
Эдвин?

Мальчик, с любопытством слушавший болтовню слабоум-
ного старика, живо ответил:

– Я взял ее у Хоу-Хоу. Он нашел ее, когда пас коз прошлой
весной возле Сан-Джозе. Хоу-Хоу сказал – это деньги. Ты не
голоден, Грэнсэр?

Старик поднял палку, упавшую в канаву, и торопливо за-
ковылял по тропинке. Его старые глаза жадно блестели.

– Я думаю, Заячья Губа нашел парочку крабов, – бормо-
тал он. – Это хорошая еда, крабы, особенно если у вас нет



 
 
 

зубов, а ваши внуки, любящие своего деда, стараются пой-
мать их для вас. Когда я был мальчиком…

Но Эдвин внезапно остановился, натянув тетиву с при-
готовленной стрелой. Он стоял у самого края расщелины,
образованной подземным потоком, промывшим здесь себе
выход. По другую сторону виднелся обвитый вьющимся ви-
ноградом кусок ржавого рельса. Вдали, притаившись за ку-
стом, выглядывал дрожащий от страха кролик. Расстояние
было не меньше пятидесяти футов, но стрела летела навер-
няка; и пронзенный кролик, крича от испуга и боли, быст-
ро скользнул в кусты. Мальчик просиял и, перепрыгнув рас-
щелину, помчался к добыче. Напряжение его мышц нашло
себе выход в быстрых и ловких движениях. Далеко, в чаще
кустов, он схватил раненое животное и, отрубив ему голову
на подходящем пне, вернулся к Грэнсэру.

– Кролик хорош, очень хорош, – бормотал старик, – но
что касается тонких блюд, я предпочитаю краба. Когда я был
мальчиком…

– И чего ты всегда несешь такую чушь! – нетерпеливо пе-
ребил Эдвин дальнейшую болтовню.

Он произносил эти слова неправильно, эта неправиль-
ность сказывалась в гортанном порывистом говоре и упро-
щении фраз. Его говор напоминал немного говор старика, и
последующий разговор шел на искаженном английском язы-
ке.

– Я хочу знать, – продолжал Эдвин, – почему вы называете



 
 
 

краба «тонкое блюдо». Краб есть краб, не так ли? Я никогда
не слышал, чтобы кто-нибудь называл его так забавно.

Старик вздохнул, но ничего не ответил, и они шли в пол-
ном молчании. Прибой стал внезапно громче при выходе из
леса на песчаные дюны, окаймлявшие море. Несколько коз
щипали траву на песчаных холмиках под присмотром маль-
чика в козьей шкуре и собаки, напоминавшей шотландскую
овчарку. Смешиваясь с гулом прибоя, слышался непрерыв-
ный лай или рев, несшийся из-за кучи разбитых камней за
сотню ярдов от берега. Это огромные нерпы дрались и вое-
вали друг с другом за место на солнце. Невдалеке поднимал-
ся дым от костра, разведенного третьим мальчиком. Возле
него сидело несколько волкодавов, точно таких же, как со-
бака, стерегшая стадо.

Старик ускорил шаги и, сильно пыхтя, подошел к огню.
– Ракушки! – бормотал он в восторге. – Ракушки! А разве

это не краб? Мой, мой! Вы, мальчики, так добры к своему
старому деду.

Хоу-Хоу был приблизительно одного возраста с Эдвином;
он осклабился.

– Бери сколько хочешь, Грэнсэр. Я поймал четырех.
Нетерпение параличного старика было достойно жалости.

Быстро опустившись на песок, насколько позволяли ему его
онемевшие члены, он схватил большую раковину прямо с уг-
лей. В огне скорлупа отпала, и ее мясо лососиного цвета бы-
ло совершенно готово. С дрожащей поспешностью он схва-



 
 
 

тил кусок и сунул его в рот. Но кусок был горяч, и он с той
же поспешностью выплюнул его. Старик кашлял от боли, и
слезы текли по его щекам.

Но мальчики, как истые дикари, обладали жестоким юмо-
ром варвара. Они принялись громко смеяться, находя это
зрелище весьма забавным. Хоу-Хоу стал танцевать вокруг
костра, а Эдвин катался по земле от удовольствия. И маль-
чик, пасший коз, прибежал присоединиться к их веселью.

– Остуди их, Эдвин, остуди их, – умолял старик, огорчен-
ный, не пытаясь вытереть слез, бежавших по его щекам. – И
краба тоже, Эдвин. Ведь вы знаете, что ваш дед любит кра-
бов.

Из огня послышалось шипение от лопнувших раковин,
выпустивших свой сок. Это были большие ракообразные ры-
бы, от трех до шести дюймов в длину. Мальчики вытащили
их палками из углей и положили остудить на большие куски
дерева.

– Когда я был мальчиком, мы никогда не смеялись над
старшими; мы уважали их, – сказал Грэнсэр.

Мальчики не обратили внимания на это замечание, и
Грэнсэр продолжал изливать потоки жалоб, выражая свое
недовольство. Но на этот раз он был осторожней и не сжег
себе рта. Все принялись за еду, хватая куски руками, гром-
ко чавкая и сопя. Третий мальчик – Заячья Губа – насыпал
горсть песка в раковину, которую ел старик; и когда песок
захрустел между его десен, поднялся снова громкий смех. Не



 
 
 

подозревая, что с ним сыграли шутку, он кашлял и плевался
до тех пор, пока Эдвин, сжалившись, не принес ему в тыкве
воды прополоскать рот.

– Где же крабы, Хоу-Хоу? – спросил Эдвин. – Теперь Гр-
энсэр хочет закуски.

Глаза старика снова жадно блеснули, когда он получил
большого краба. Это была целая скорлупа, но все мясо бы-
ло вынуто. Трясущимися руками и дрожа от предвкушения
наслаждения, старик отломил ногу краба и нашел ее совер-
шенно пустой.

– А где же крабы, Хоу-Хоу? – захныкал он. – Где же они?
– Я пошутил, Грэнсэр. Это не крабы. Я не нашел ни од-

ного.
Мальчики были в восторге, видя разочарование старика и

слезы, капающие из его глаз. Потом незаметно Хоу-Хоу по-
ложил в пустую скорлупу только что испеченного краба. Над
мясом поднималось маленькое ароматное облачко пара. Это
заставило старика принюхаться, и он заглянул внутрь скор-
лупы. Переход от горя к радости был мгновенен. Он сопел,
пыхтел и ворчал от восторга, принимаясь за еду. Для маль-
чиков это было привычное зрелище, так же как невнятные
восклицания, которых они не понимали.

– Майонез! Подумайте только – майонез! Шестьдесят лет
прошло с тех пор, как был сделан последний! Два поколения
– и нет даже помину о нем. А в те дни в каждом ресторане
можно было получить краба.



 
 
 

Пресытившись, он вздохнул и, вытерев руки о свои голые
колени, стал смотреть на море. Утолив голод, он предался
воспоминаниям:

–  Подумать только! Я видел этот берег, весь усеянный
мужчинами, женщинами и детьми в ясное воскресное утро.
Тогда ни один медведь не угрожал. А здесь, на холме, был
большой ресторан, где вы могли получить все, чего душе
угодно. Четыре миллиона людей жили тогда в Сан-Францис-
ко. А теперь-то во всей области нет и сорока человек. А
сколько пароходов приходило и уходило через Золотые Во-
рота! А воздушные корабли – дирижабли и аэропланы! Дела-
ли они по двести миль в час. Это был тот минимум, который
требовался по договорам с компаниями Нью-Йорка и Сан-
Франциско. Был здесь один парень француз, – я забываю его
имя, – который едва не достиг трехсот. Дело было рискован-
ное, очень рискованное для предусмотрительных людей, но
он был на верном пути и добился бы своего, если бы не Ве-
ликая чума. Когда я был мальчиком, жили люди, помнившие
появление первых аэропланов. А теперь, шестьдесят лет на-
зад, мне пришлось увидеть последний.

Старик продолжал разглагольствовать, не замечаемый
мальчиками; они давно привыкли к его болтовне, и в их сло-
варе недоставало многих слов, употребляемых им. Было за-
метно, что в его странных речах как будто возрождается ста-
рый английский язык. Когда же он обращался к мальчикам,
его речь становилась снова неуклюжей и простой.



 
 
 

– Но в те времена не было столько крабов, – продолжал
старик. – Они считались деликатесами, и их сезон продол-
жался не больше месяца. А теперь крабы доступны круглый
год. Подумать – ловить сколько угодно крабов в какое угод-
но время на берегу Высокого Дома!

Внезапное смятение среди коз подняло мальчиков на но-
ги. Собаки, лежавшие у огня, бросились на помощь своему
товарищу, стерегшему стадо, а козы сбились в кучу под за-
щиту человека. С полдюжины волков, худых и серых, броди-
ли вокруг песчаных холмиков, скаля зубы на ощетинивших-
ся собак. Пущенная Эдвином стрела упала слишком близко.
Заячья Губа пращой – подобной праще Давида в его едино-
борстве с Голиафом – бросил камень, просвистевший в воз-
духе. Он упал в стаю волков, и они скрылись в темную чащу
эвкалиптового леса. Мальчики рассмеялись и снова улеглись
на песок, в то время как Грэнсэр тяжело вздыхал. Он поел
слишком сытно и продолжал бормотать.

– Преходящие мысли исчезают, словно пена, – процити-
ровал он. – Да, все это – пена и все бренно. Вся человече-
ская работа на земле тоже не что иное, как пена. Человек
приручил животных, истребил хищников и очистил землю
от диких растений. Но он исчез, и первобытная жизнь вер-
нулась снова, сметая всю работу человека, – леса заглуши-
ли его поля, хищники напали на его стада, и теперь волки
рыщут на берегу Высокого Дома. – Он был в ужасе от этой
мысли. – Там, где четыре миллиона людей жили счастливые,



 
 
 

ныне бродят дикие волки, и наше одичавшее потомство за-
щищается доисторическим оружием от своих свирепых вра-
гов. Подумать только! И все это – Алая смерть.

Эти последние слова привлекли внимание Заячьей Губы.
– Он всегда так говорит, – обратился он к Эдвину. – Что

такое алый?
– Алость клена потрясает меня, словно звук охотничьего

рога, – снова процитировал старик.
– Это все равно что красный, – ответил Эдвин. – Ты не

знаешь этого потому, что происходишь из рода Шоферов.
Они никогда ничего не знали. Никто из них. Алый и есть
красный – я знаю это.

– Но красный есть красный, не правда ли? – проворчал
Заячья Губа.  – Что тут хорошего называть петуха алым?..
Грэнсэр, почему ты всегда говоришь слова, которых никто не
понимает? – спросил он. – Алый ничего не значит, а красный
есть красный. Почему же ты не говоришь «красный»?

– Красный – это не совсем верно, – был ответ. – Чума была
алой. Все лицо и тело становились алыми – в течение одного
часа. Разве я не знаю? Разве я недостаточно видел все это?
И я говорю вам, что она была алой, потому что – да, потому
что она была алой. Другого слова нет для нее.

–  Красное для меня достаточно хорошо,  – настойчиво
проворчал Заячья Губа. – Мой отец называет красное крас-
ным, а он-то кое-что знает. Он говорит, что все умерли от
Красной смерти.



 
 
 

– Твой отец простой человек и произошел от простого че-
ловека, – горячо возразил Грэнсэр. – Разве я не знаю, от кого
Шоферы произошли? Твой дед был шофером, без образова-
ния. Он работал на других. Но твоя бабушка была хорошего
происхождения, только дети не пошли в нее. Разве я не пом-
ню, когда я встретил их ловящими рыбу у Темескальского
озера?

– Что такое образование? – спросил Эдвин.
–  Называть красное алым,  – усмехнулся Заячья Губа и

снова стал нападать на Грэнсэра. – Мой отец говорил мне – а
он слышал от своего отца, – что твоя жена была Санта-Роза-
на. Он говорил – перед Красной смертью она была кухаркой,
хотя я не знаю, что такое кухарка. Скажи-ка мне, Эдвин.

Но Эдвин в недоумении покачал головой.
– Да, верно, она была прислугой, – признал Грэнсэр, – но

она была хорошая женщина; твоя мать была ее дочерью, За-
ячья Губа. После чумы осталось очень мало женщин, и я мог
взять в жены только ее, хотя она и была кухаркой, как ее на-
зывает твой отец. Но нехорошо так говорить о своих пред-
ках.

– Отец говорит, что жена первого Шофера была леди.
– Что такое леди? – спросил Хоу-Хоу.
– Леди – жена Шофера, – был быстрый ответ Заячьей Гу-

бы.
– Первого Шофера звали Биллом; он был простой парень,

как я говорил вам раньше, – объяснял старик, – но его жена



 
 
 

была леди – настоящая леди. До Алой смерти она была же-
ной Ван-Вардена, председателя Совета промышленных маг-
натов; он был один из дюжины управлявших Америкой. Он
был миллиардер, восемьсот миллионов долларов – таких вот
монет, как в твоем кармане, Эдвин. Но пришла Алая смерть,
и его жена стала женою Билла, первого Шофера. Он ее бил.
Я сам видел это.

Хоу-Хоу, лежа на животе, лениво роясь в песке, вдруг
вскрикнул и, осмотрев ноготь, а затем ямку, которую он вы-
рыл, стал быстро разрывать землю. Оба мальчика присоеди-
нились к нему и начали копать вместе с ним, пока не обна-
жились три скелета. Два казались взрослыми, а третий – под-
ростком. Старик тоже подполз посмотреть на находку.

– Жертвы чумы, – проговорил он. – Последние дни они
умирали повсюду. Это, вероятно, целая семья, бежавшая от
заразы и погибшая здесь, на берегу Высокого Дома. Они…
Что ты делаешь?

Этот вопрос был в ужасе задан Эдвину, который, вытащив
охотничий нож, принялся выламывать зубы в одном черепе.

– Нанижу их, – был ответ.
Трое мальчиков принялись с шумом за дело, в то время

как Грэнсэр разговаривал сам с собой:
– Вы настоящие дикари. Вот уж появился обычай носить

человеческие зубы. В следующем поколении вы просверли-
те себе носы и уши и будете носить украшения из кожи и
костей. Я знаю. Человечество обречено опускаться все глуб-



 
 
 

же и глубже в первобытную тьму и снова начать свою кро-
вавую погоню за цивилизацией. Когда мы размножимся так,
что нам станет тесно, мы начнем убивать друг друга. А по-
том, я думаю, вы будете носить вокруг талии человеческие
скальпы так же просто, как ты, Эдвин, самый благоразумный
из моих внуков, смастерил вот эту цепочку. Брось ее.

– Какой шум поднимает этот старый гусак, – заметил За-
ячья Губа, вытащив все зубы и принимаясь за дележ.

Они были очень быстры и резки в своих движениях, и в
моменты горячего спора при дележе они обменивались фра-
зами, походившими на рычание. Они перебрасывались ко-
роткими односложными восклицаниями, и их разговор был
сплошной тарабарщиной. Были намеки на грамматические
конструкции, свойственные более высокой культуре. Даже
речь Грэнсэра была настолько искажена, что, если бы ее при-
вести в точности, она была бы непонятна читателю. Но таким
языком он говорил с мальчиками. Когда же он болтал сам
с собой, его говор постепенно превращался в чисто англий-
скую речь. Фразы становились длинней, ритмичней и даже
– литературными.

– Расскажи нам о Красной смерти, Грэнсэр, – попросил
Заячья Губа, когда дележ зубов окончился.

– Алой смерти, – поправил Эдвин.
–  Только не рассказывай нам так смешно,  – продолжал

Заячья Губа.  – Рассказывай понятно, Грэнсэр, как умеют
рассказывать Санта-Розана. Другие Санта-Розана не говорят



 
 
 

так, как ты.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Старик был доволен этим предложением. Он прочистил

горло и начал:
– Двадцать или тридцать лет назад мой рассказ был в боль-

шом почете. Но теперь никто не интересуется…
– Опять начинается! – горячо воскликнул Заячья Губа. –

Пропускай ерунду и говори понятно. Что такое интересует-
ся? Ты говоришь, как ребенок, который не знает, что гово-
рит.

– Оставь его в покое, – сказал Эдвин, – или он опять взбе-
ленится и не захочет рассказывать. Можно пропускать ерун-
ду и слушать только то, что нам понятно.

– Продолжай, Грэнсэр, – поощрил Хоу Хоу.
Старик снова начал ворчать о неуважении к старшим и

возврате от высшей культуры к былой жестокости дикарей.
Рассказ начался.

– В те дни было много народу на свете; в одном Сан-Фран-
циско – четыре миллиона.

– Что такое миллион? – перебил Эдвин.
Грэнсэр посмотрел на него с сожалением:
– Я знаю, вы можете считать только до десяти, но я объ-

ясню вам. Протяните ваши руки. На обеих руках у тебя де-
сять пальцев. Хорошо. Я беру эту горсточку песку – держи
ее, Хоу-Хоу. – Он насыпал песок мальчику на ладонь и про-



 
 
 

должал: – Теперь эти крупинки песка лежат против пальцев
Эдвина. Я прибавлю другую горсть. Это еще десять паль-
цев. Я прибавлю еще, еще и еще, пока не станет столько гор-
стей, сколько у Эдвина пальцев. Это составляет одну сотню.
Запомните это слово – одна сотня. Теперь я кладу этот го-
лыш на руку Заячьей Губы. Он лежит перед десятью гор-
стями песка, или десятью десятками пальцев, или перед сот-
ней пальцев. Я кладу десять голышей; это составляет тысячу
пальцев. Я беру раковину, она лежит перед десятью голыша-
ми, или сотней горстей песку, или тысячью пальцев… – И
так, с большим трудом и не уставая повторять одно и то же,
он старался дать им примитивное представление о числах.
По мере того как числа росли, он собирал разные предметы
и клал их на руки. Для символизирования очень больших
чисел он взял кусочек дерева; и, наконец, для миллиона бы-
ли взяты зубы скелетов, а для миллиарда – скорлупа крабов.
Но здесь он остановился, так как мальчики стали выказывать
утомление.

– Итак, в Сан-Франциско – четыре миллиона людей – че-
тыре зуба.

Глаза мальчиков перебегали с предмета на предмет и с
ладони на ладонь, с камешков на песок и на пальцы Эдвина,
силясь представить себе непостижимые числа.

– Это было целое сборище людей, Грэнсэр? – рискнул на-
конец Эдвин.

– Как песок здесь, на берегу, как вот этот песок, каждая



 
 
 

крупинка песка – мужчина, женщина или ребенок. Да, маль-
чики, все эти люди жили как раз здесь, в Сан-Франциско.
Иногда весь этот народ приходил сюда, на берег, – больше
людей, чем здесь крупинок песка. Больше, больше, больше!
А Сан-Франциско был прекрасный город. И возле залива –
где мы жили в прошлом году – было еще больше людей. С
самого Ричмонда – равнины и холмы, вся дорога вокруг Сан-
Леандро – один большой город с семью миллионами населе-
ния. Вы понимаете, семь зубов – вот это семь миллионов.

Снова глаза мальчиков скользнули от пальцев Эдвина к
зубам на бревне.

– Весь мир был населен людьми. Перепись две тысячи де-
сятого года показала восемь биллионов человек – восемь ра-
ковинок, да, восемь биллионов. Человек знал тогда больше о
добывании пищи. Это было не так, как сейчас. И пищи бы-
ло больше, и больше народу. В тысяча восьмисотом году в
одной Европе жило сто семьдесят миллионов. Сто лет спу-
стя – горсть песку, Хоу-Хоу, – сто лет спустя, в тысяча девя-
тисотом, было уже пятьсот миллионов – пять горстей песка
и этот один зуб, Хоу-Хоу. Это доказывает, как легко было
добывать себе пищу и как люди быстро размножались. А в
двухтысячном году в Европе было тысяча пятьсот миллио-
нов людей. И так же было во всем остальном мире. Восемь
скорлуп – восемь миллионов человек жили на земле, когда
пришла Алая смерть.

Я был молодым человеком, когда началась чума, – мне бы-



 
 
 

ло двадцать семь лет; и я жил на другой стороне Сан-Фран-
цисского залива, в Берклее. Ты помнишь, Эдвин, большие
каменные дома при спуске с холмов из Контра-Коста. Вот я
жил в таких каменных домах, в больших каменных домах. Я
был профессором английской литературы.

Многое из всего этого было мальчикам недоступно, но
они старались хоть смутно понять этот рассказ о прошлом.

– Для чего были эти дома? – спросил Заячья Губа.
– Ты помнишь, как твой отец учил тебя плавать? – Маль-

чик кивнул головой. – Хорошо, в Калифорнийском универ-
ситете – так назывались наши дома – мы учили юношей и де-
вушек думать – точь-в-точь как я показывал вам песком, го-
лышами и раковинами, сколько человек жило в те дни. Мо-
лодые люди, которых мы учили, назывались студентами. У
нас были большие комнаты, где мы занимались. Я говорил
им – сорока или пятидесяти студентам сразу,  – вот как я
объясняю вам сейчас. Рассказывал им о книгах, написанных
другими людьми еще до того, как они появились на свет, или
при их жизни.

– Это все, что вы делали, – только говорили, говорили и
говорили? – спросил Хоу-Хоу. – А кто охотился для вас, до-
ил коз и ловил рыбу?

–  Разумный вопрос, Хоу-Хоу, разумный вопрос. Как я
уже вам сказал, в те дни добывать пишу было очень легко.
Мы были очень умны. Несколько человек добывало пищу
для многих людей. А остальные занимались другими дела-



 
 
 

ми. Как вы сказали – я говорил. Я говорил все время, и за это
я получал пищу – много чудесной пищи, какую я не пробо-
вал шестьдесят лет, и уже никогда мне не придется попробо-
вать. Иногда я думаю, что самое удивительное произведение
нашей цивилизации была пища – ее невероятное изобилие,
бесконечное разнообразие и удивительная тонкость. О, мои
внуки, вот это была жизнь в те дни, когда мы имели такие
замечательные вещи для еды.

Это было уже недоступно мальчикам, и все, что он ни го-
ворил, принималось ими за старческий бред.

– Те, кто нам доставляли пищу, назывались «свободными
людьми». Но эта была шутка. Нам, правящему классу, при-
надлежала вся земля, все машины, фабрики – все. А они бы-
ли наши рабы. Мы забирали все добытое ими, оставляя им
только немного, для того чтобы они могли работать и достав-
лять нам еще больше продуктов.

– Я пошел бы в лес и там добывал для себя пищу, – заявил
Заячья Губа, – и если бы кто-нибудь захотел отнять ее у ме-
ня, я бы убил его.

Старик засмеялся:
– Разве я не говорил, что нам, господствующему классу,

принадлежали все земли, леса и все, все? Того, кто не захо-
тел бы доставлять нам пищу, мы наказали бы или обрекли
на смерть. И очень немного находилось таких смельчаков.
Остальные предпочитали работать на нас и доставлять нам
тысячи – одна раковина, Хоу-Хоу, – тысячи удовольствий и



 
 
 

наслаждений. В те дни я был профессором Смитом – про-
фессор Джемс Говард Смит. Я был очень популярен тогда,
то есть молодые люди любили слушать меня, когда я расска-
зывал им о книгах, написанных другими людьми.

Я был очень счастлив и мог есть разные замечательные
вещи. А мои руки были мягки и нежны, потому что я никогда
ими не работал. Я одевался в тончайшую одежду и всегда
был чист. – Он с отвращением посмотрел на свою грязную
козью шкуру. – Мы никогда не носили такой одежды. Даже
наши слуги были одеты лучше. И мы были гораздо чище. Мы
мыли лицо и руки очень часто, каждый день. Вы, мальчики,
моетесь, только когда упадете в воду или плаваете.

– И ты также, Грэнсэр, – возразил Хоу Хоу.
– Я знаю, я знаю. Я – несчастный, грязный старик. Но вре-

мена изменились. Никто не моется теперь, и это уже не счи-
тается постыдным. Уж много лет, как я не видал куска мыла.
Вы не знаете, что такое мыло, но я не буду вам объяснять;
ведь я рассказываю вам об Алой смерти. Вы знаете, что такое
болезнь. Многие болезни приносятся микробами. Запомни-
те это слово – микроб. Они похожи на древесных клещей,
каких вы находите на собаках весной, когда они прибегают
из лесу; но микробы гораздо меньше; они такие маленькие,
что их нельзя видеть.

Хоу-Хоу рассмеялся:
– Ты странный человек, Грэнсэр, – говорить о таких ве-

щах, каких не можешь видеть. Если ты не можешь их видеть,



 
 
 

то откуда ты знаешь, что они существуют? Вот это я хотел
бы знать. Как ты можешь знать о том, чего ты не можешь
видеть?

– Хороший вопрос, Хоу-Хоу, очень хороший вопрос. Но
мы их видели – некоторых из них. У нас было то, что мы
называли микроскопом и ультрамикроскопом 2; приложив к
ним глаз, мы видели все, но гораздо больше по размерам,
чем оно было на самом деле; многих вещей мы не могли рас-
смотреть без микроскопа. Наши лучшие ультрамикроскопы
могли увеличивать микробов в сорок тысяч раз. Раковина
– тысяча пальцев Эдвина; возьмите сорок таких раковин, и
во столько раз увеличивался микроб, когда мы смотрели на
него через микроскоп. Кроме того, пользовались мы еще так
называемыми кинофильмами, и благодаря им эти микробы
увеличивались еще в тысячи раз. И таким образом мы виде-
ли вещи, каких не могли увидеть простым глазом. Возьмите
крупинку песка; разломайте ее на десять частей; одну из них
на десять, и одну из этих снова на десять, и снова и снова,
и делайте так целый день, и, может быть, при заходе солнца
вы получите кусочек величиной с микроба.

Мальчики выразили явное недоверие. Хоу-Хоу и Заячья
Губа фыркали и насмехались, пока Эдвин не остановил их.

– Древесный клещ высасывает кровь из собаки, а микро-
бы, будучи такими маленькими, проникают прямо в кровь
и там размножаются. И наконец появляется целый милли-

2 Ультрамикроскоп – сильнейший микроскоп, сверхмикроскоп.



 
 
 

ард – одна раковина, – целый миллиард в одном человече-
ском теле. Мы называем микробы микроорганизмами. Ко-
гда несколько миллионов или миллиардов находятся в че-
ловеческом теле, наполняют всю его кровь, оно заболевает.
Эти микробы и есть болезнь. Было очень много разных мик-
робов, больше, чем крупного песка на этом берегу. Но мы
знали только немногих из них. Микроорганический мир был
незримым миром, – мир, которого мы не могли видеть, и по-
этому мы очень мало знали о нем. Но все же кое-что мы зна-
ли. Мы знали о Bacillus anthracis, о Micrococcus, о Bacterium
termo, знали о Bacterium lactis – о микробе, что и теперь
делает кислым козье молоко, Заячья Губа; о бесчисленных
Schizomycetes и еще многих других…

Тут старик пустился в подробнейшее перечисление мик-
робов, употребляя необыкновенно длинные бессмысленные
фразы и слова. Мальчики смеясь переглядывались друг с
другом и, смотря на пустынный океан, совершенно забыли
о старике.

– Ну а Алая смерть, Грэнсэр? – вспомнил наконец Эдвин.
Грэнсэр с трудом спустился со своей кафедры в аудито-

рии, где шестьдесят лет назад объяснял своим слушателям
другого мира новейшую теорию о бациллах и заболеваниях.

– Да, да, я совсем забыл, Эдвин. Временами воспомина-
ния прошлого одолевают меня, и забываю, что я только гряз-
ный старик в козьей шкуре, блуждающий со своими дикими
внуками по первобытной пустыне. Преходящие мысли исче-



 
 
 

зают, словно пена, и так же исчезла наша колоссальная пре-
красная цивилизация. Я – Грэнсэр, усталый, старый человек.
И принадлежу к роду Санта-Розана. И жену я себе взял из
этого же рода. Мои дочери и сыновья брали себе супругов
в других – Шофера, Сакраменто и Пало-Альто. Ты, Заячья
Губа, происходишь от Шофера; ты, Эдвин, – от Сакрамен-
то; а ты, Хоу-Хоу, – от Пало-Альто. Твой род получил свое
имя от города, находившегося вблизи большого университе-
та. Он назывался Стэнфордский университет. Да, я теперь
вспоминаю – я рассказывал вам об Алой смерти. Но на чем
я остановился?

– Ты говорил о микробах, существах, каких ты не можешь
видеть и которые делают людей больными, – напомнил ему
Эдвин.

– Да, да, на этом месте. Сначала человек не замечает, ко-
гда в его тело попадает несколько таких бацилл. Но каждый
микроб распадается на два, и они делают это так быстро, что
за короткое время их появляется несколько миллионов сра-
зу. Тогда человек заболевает, и его болезнь называется име-
нем микроба, находящегося в нем. Это может быть корь, ин-
флуэнца, желтая лихорадка; это может быть одна из тысячи
тысяч болезней.

Странное дело происходит с этими микробами. В чело-
веческом теле появлялись все новые и новые. Давно-давно,
когда на свете жило только несколько человек, было всего
несколько болезней. Но по мере их размножения и образо-



 
 
 

вания больших городов появлялись новые болезни, и новые
микробы попадали в кровь человека. Несчетное число мил-
лионов и миллиардов человек были убиты ими. И чем тес-
нее жили люди, тем ужасней становилась болезнь. Задолго
до моего времени, в Средние века, черная чума прошла по
Европе. И появлялась она снова и снова. И свирепствовал
тогда туберкулез – всюду, где люди жили скученно. За сотню
лет до меня появилась бубонная чума. В Африке была сон-
ная болезнь. Бактериологи находили эти болезни и боролись
с ними, как вы, мальчики, отгоняете волков от вашего стада
или убиваете москитов, нападающих на вас. Бактериологи…

– Но кто это такие, Грэнсэр, кого ты так называешь? –
перебил Эдвин.

– Ты, Эдвин, пасешь коз. Твое дело следить за козами, и
ты знаешь о них очень многое. Бактериолог следит за мик-
робами. Это – его дело, и он знает многое о них. Вот, как
я говорил, бактериологи боролись с микробами и истребля-
ли их – иногда. Ужасная болезнь была проказа. За сто лет
до моего рождения бактериологи открыли бациллу проказы.
Они изучили ее и делали с нее снимки; я видел эти снимки.
Но они не сумели найти средства к ее уничтожению. В ты-
сяча восемьсот восемьдесят четвертом году появилась мо-
ровая язва; она началась в стране, называемой Бразилией, и
убила миллионы людей. Бактериологи не только нашли этот
микроб, но и истребили его, и моровая язва прекратилась.
Они сделали так называемую сыворотку; и, впуская ее в те-



 
 
 

ло человека, убивали этим бациллу, не вредя ему самому. В
тысяча девятьсот десятом году появилась миланская прока-
за. И так же легко была истреблена. Но в тысяча девятьсот
сорок седьмом году появилась новая болезнь, еще не видан-
ная доныне. Она поражала грудных детей, – они не могли ни
есть, ни двигаться. Бактериологи потратили одиннадцать лет
на отыскание этой бациллы.

Но, несмотря на все эти болезни, несмотря на их увеличе-
ние, – все больше людей появлялось на свет. Причина этого –
легкое добывание пищи. Увеличивающаяся теснота прино-
сила с собой все новые и новые болезни. Были предостере-
жения. Так, Сольдервецкий еще в тысяча девятьсот двадцать
девятом году предостерегал против новых болезней, страш-
ней в тысячу раз прежних и убивающих сотни миллионов,
даже биллионы. Но микроорганический мир приберег свою
тайну к концу. Тогда знали о существовании этого мира и
о возникновении новых полчищ микробов, убивающих лю-
дей. Но это было и все. В незримом микроорганическом ми-
ре, возможно, существовало бесчисленное количество мик-
робов. Быть может, даже жизнь происходила от них. «Неис-
черпаемая возможность», – как говорил Сольдервецкий.

Но на этом месте Заячья Губа с негодованием вскочил со
своего места.

– Грэнсэр, – заявил он, – я очень устал от твоей болтов-
ни. Почему ты не рассказываешь об Алой смерти? Если ты
не думаешь начинать, так и скажи – мы вернемся обратно к



 
 
 

поселку.
Старик взглянул на него и молча заплакал. Бессильные

слезы текли по его щекам, и вся беспомощность его восьми-
десяти семи лет выразилась в его печальном взгляде.

– Садись, – посоветовал примирительно Эдвин. – Он сей-
час расскажет про Алую смерть, не правда ли, Грэнсэр? Са-
дись, Заячья Губа. Ну, дальше, Грэнсэр.



 
 
 

 
Глава третья

 
Старик вытер слезы своими морщинистыми пальцами и

начал рассказ дрожащим, прерывистым голосом, окрепшим
по мере приближения к самой катастрофе.

–  Это было летом две тысячи тринадцатого года, когда
пришла чума. Мне было тогда двадцать семь лет, и я пре-
красно помню все это. Радио…

Заячья Губа громко выразил свое неудовольствие, и Гр-
энсэр поторопился поправиться:

– В те дни мы говорили через воздух за тысячи и тыся-
чи миль. И пришло известие о появлении в Нью-Йорке ка-
кой-то странной болезни. В этом замечательнейшем городе
Америки было тогда семнадцать миллионов населения. Но
случаев этой болезни насчитывалось всего несколько, и ни-
кто особенно не задумывался над этим; это казалось пустя-
ками. Правда, оказывалось, что умирали поразительно быст-
ро, и первым признаком новой болезни являлось распро-
странение алой сыпи по всему телу и на лице. Не прошло и
двадцати четырех часов, как распространился слух о первом
случае в Чикаго. В тот же день стало известно, что и в Лон-
доне, величайшем городе в мире после Чикаго, уже две неде-
ли боролись с чумой, запрещая извещать остальной мир.

Дело становилось серьезным, однако мы, в Калифорнии,
как и остальные, не беспокоились. Мы были уверены, что



 
 
 

бактериологи сумеют уничтожить новую бациллу, как уни-
чтожали раньше других. Тревожила лишь быстрота, с какой
микроб убивал человека, и то, что смерть была неминуема.
Никто не выздоравливал. Была у нас старая азиатская холе-
ра; вы могли вечером обедать с совершенно здоровым чело-
веком, а на следующее утро, взглянув в окно, увидеть его на
дрогах для перевозки покойников. Но эта новая чума убива-
ла быстрее, гораздо быстрее. С момента появления первых
признаков человек погибал почти в один час. Некоторые жи-
ли несколько часов. Многие умирали через десять – пятна-
дцать минут.

Сердце начинало усиленно биться, по всему телу распро-
странялся жар, и потом появлялась алая сыпь, покрывавшая
– словно лесной пожар – все лицо и тело. Многие не чув-
ствовали жара и сердцебиения, и первое, что они замечали,
была алая сыпь. При появлении сыпи обыкновенно начина-
лись судороги. Но они не были особенно продолжительны и
сильны. Тот, кто переживал их, становился совершенно спо-
койным и только чувствовал оцепенение, быстро ползущее
с ног по всему телу. Сначала немели пятки, потом ноги и
бедра, и когда онемение достигало сердца – человек умирал.
Он не бредил и не спал. Его мысли оставались спокойными
и ясными до того самого момента, когда сердце цепенело и
останавливалось. Другая странность заключалась в быстроте
разложения. Как только человек умирал, тело распадалось
на куски, рассыпалось, словно исчезало на ваших же глазах.



 
 
 

Это была одна из причин такого быстрого распространения
чумы. Миллиарды бацилл моментально рассеивались в воз-
духе.

И потому бактериологи имели так мало шансов на победу.
Они погибали в своих лабораториях, изучая микроб Алой
смерти. Это были герои. Как только они умирали, другие
заменяли их. Лондон нашел ее первым. Имя человека, от-
крывшего ее, – Траск; не прошло и тридцати часов, как он
был мертв. Тогда во всех лабораториях стали искать сред-
ство против этого микроба. Но все было напрасно. Вы пони-
маете, задача заключалась в том, чтобы найти средство, уби-
вающее микроб, не вредя человеку. Они пытались вводить в
человеческий организм другие микробы – врагов чумных…

– Вы ведь не могли видеть этих микробов, Грэнсэр, – воз-
разил Заячья Губа, – а ты говоришь о них, как будто вы их
видели, когда на самом деле они – ничто. То, чего вы не ви-
дите, не может быть чем-нибудь. Бороться с несуществую-
щими вещами! Они были большие дураки в те времена. По-
тому они и перемерли. Не верю я во весь этот вздор.

Грэнсэр снова заплакал, и Эдвин горячо взял его под свою
защиту:

– Подумай, Заячья Губа, ведь и ты веришь в невидимые
предметы.

Заячья Губа покачал головой.
– Ты веришь в привидения; ты ведь никогда не видел их.
– А я говорю, что я их видел, когда прошлой зимой ходил



 
 
 

с отцом охотиться на волков.
– Ну, хорошо; ты всегда плюешь, когда переходишь теку-

щую воду, – продолжал Эдвин.
– Это чтоб беды не случилось, – был ответ.
– Ты веришь в несчастье?
– Конечно.
– А ты никогда не видел беды, – закончил Эдвин с торже-

ством. – Ты, значит, так же глуп, как и Грэнсэр со своими
микробами; ты веришь в то, чего не можешь видеть. Продол-
жай, Грэнсэр.

Заячья Губа, покорившись метафизическим доводам, за-
молчал, и старик продолжал свой рассказ. Все чаще и чаще
его перебивали споры мальчиков. Иногда они громко выска-
зывали разные предположения и объяснения, стараясь сле-
довать за рассказчиком в неизведанный, исчезнувший мир.

–  Алая смерть появилась в Сан-Франциско. Первая
смерть обнаружилась в понедельник утром. В четверг в Ок-
ленде и Сан-Франциско люди умирали как мухи. Умирали
всюду – в постелях, за работой, гуляя по улице. Во вторник я
увидел первую смерть – мисс Коллброн, одной из моих слу-
шательниц, сидевшей как раз против меня в моей аудитории.
Во время своей лекции я видел ее лицо. Внезапно оно ста-
ло алым. Я замолчал и мог только смотреть на нее; чума бы-
ла среди нас. Все с криком бросились из комнаты, остались
только двое. Судороги продолжались всего одну минуту и
были очень слабы. Один из студентов достал ей воды. Она



 
 
 

выпила немного и внезапно закричала: «Мои ноги! Я не чув-
ствую их больше». Через минуту она сказала: «У меня нет
ног. Я не чувствую своих колен».

Женщина лежала на полу с толстой книгой под головой
вместо подушки. И мы ничем не могли ей помочь. Холод и
оцепенение ползли с ног к сердцу, и когда достигли его – она
умерла. В пятнадцать минут на часах, – я заметил, – она бы-
ла мертва, здесь, в моей собственной аудитории – мертва. А
она была очень красивая, сильная молодая девушка. От по-
явления первых признаков чумы до конца прошло всего пят-
надцать минут. Из этого ясно, как молниеносна была Алая
смерть.

Я оставался еще несколько минут в своей аудитории с
умершей девушкой. Ужас распространился по всему универ-
ситету, и тысячи студентов покидали свои аудитории и ла-
боратории. Когда я вышел, чтобы известить ректора, – весь
университет был совершенно пуст. Несколько запоздавших
спешили по домам. Двое из них бежали.

Ректора Хоуга я застал в его кабинете совершенно одного;
он выглядел старым, седым, и все лицо его было в морщи-
нах, чего я прежде никогда не видел. При виде меня он вско-
чил и скрылся в свой внутренний кабинет, захлопнув за со-
бой дверь; я слышал – он ее запер. Он знал, что я заражен, и
крикнул через дверь, чтобы я ушел. Я никогда не забуду того
чувства, с каким я шел по длинным коридорам пустынного
здания. Я не боялся. Я был заражен и смотрел на себя, как



 
 
 

на мертвеца. Но это был не страх; чувство спокойного сми-
рения было во мне. Все остановилось. Это был словно конец
мира для меня – моего мира. Я родился в шуме и гаме уни-
верситета. Эта карьера была мне предназначена. Мой отец
был профессором до меня, и его отец – до него. Полтора ве-
ка, словно гигантская машина, этот университет неуклонно
развивался. И теперь, в один миг, все остановилось. Словно
видишь, как умирает священное пламя твоего трижды свя-
щенного алтаря. Я был потрясен, мне было невыразимо тя-
жело.

Когда я пришел домой, швейцар при виде меня с криком
скрылся. Позвонив, я увидел, что и моя прислуга последо-
вала за ним. В кухне я нашел кухарку, собиравшуюся ухо-
дить. Она закричала и, бросив свои вещи, выбежала на ули-
цу, все время крича. Я и сейчас слышу этот крик. Мы не те-
рялись в тот момент, когда нас поражала обыкновенная бо-
лезнь. Мы были спокойны и посылали тотчас же за докто-
ром; он знал, что нужно делать. Но тут было иначе. Эта бо-
лезнь появлялась внезапно и убивала быстро, без промаха.
Когда алая сыпь появлялась на чьем-нибудь лице – этот че-
ловек был отмечен смертью. Не выживал никто.

Я был один в своем большом доме. Как я вам уже расска-
зывал, в то время мы могли говорить друг с другом по про-
воду или просто через воздух. Прозвонил телефон, и я услы-
шал голос моего брата. Он сказал, что не приходит ко мне из
боязни заразиться чумой, а наших двух сестер он оставил в



 
 
 

доме профессора Бэкона. Он советовал мне оставаться дома
и ждать, пока не выяснится, заразился я или нет.

Я с этим согласился и остался один в своем доме, в первый
раз в жизни попробовав стряпать. Но чума не тронула меня.
Благодаря телефону я мог говорить с кем хотел и узнавать
все новости. Кроме того, тогда существовали газеты, мне их
просовывали через дверь, и таким образом я был в курсе то-
го, что происходило.

В Нью-Йорке и Чикаго царила паника. То же самое тво-
рилось и во всех больших городах. Погибла треть нью-йорк-
ской полиции; и  начальник и помощник его также были
мертвы. Законы и постановления нарушались. Трупы непо-
гребенными валялись на улицах. Железные дороги и паро-
ходства прекратили доставку провизии в города, и толпы
голодных грабили склады и магазины. Всюду – пьянство,
грабежи и убийства. Люди бежали миллионами из городов.
Сперва богатые в своих автомобилях и аэропланах, а за ни-
ми вся колоссальная масса жителей, разнося чуму, бежала
пешком, голодая и грабя города и села на пути.

Человек, присылавший эти новости,  – радиотелегра-
фист, – был один со своими инструментами наверху высоко-
го здания. Оставшееся население, – он исчислял его всего в
несколько сот тысяч, – обезумело от страха и алкоголя. Со
всех сторон он был окружен бушевавшим огнем. Он был ге-
рой – этот человек, оставшийся на своем посту.

Через двадцать четыре часа он сообщил, что больше не



 
 
 

появляются трансатлантические аэропланы – прекратилась
связь с Англией. Из Берлина – в Германии – пришло изве-
стие об открытии бактериологом Мечниковского института,
профессором Гоффмейером, сыворотки против чумы. Это
было последним сообщением по сей день, полученным нами
в Америке из Европы. Слишком поздно! Пока это открытие
стало бы нам известно, прошло бы немало времени. Мы мог-
ли только заключить: в Европе произошло то же, что и у нас,
и в лучшем случае несколько десятков человек на всем кон-
тиненте переживет Алую смерть.

Еще несколько дней приходили депеши из Нью-Йорка.
Потом и это прекратилось. Человек, посылавший их со сво-
его высокого здания, быть может, погиб от чумы либо в ко-
лоссальном пожаре, бушевавшем вокруг него. И то, что про-
исходило в Нью-Йорке, происходило и в других городах. То
же самое было и в Сан-Франциско, и Окленде, и Берклее. В
четверг люди умирали с необычайной быстротой, и трупы их
валялись всюду. В четверг ночью началось паническое бег-
ство в деревни из городов. Вообразите себе, дети мои, поток
людей – больший, чем лососей в реке Сакраменто, – обезу-
мев, стремящийся из городов, тщетно пытаясь спастись от
вездесущей смерти. Они несли смерть с собой. Даже в аэро-
планах богачей, летающих в безопасности над горами и пу-
стынями, – даже в них была смерть. Сотни этих аэропланов
спасались в Гавайи, но чума была уже всюду. Это мы узна-
вали из телеграмм, пока не прекратилось сообщение с Сан-



 
 
 

Франциско. Это прекращение связи с остальным миром пря-
мо ошеломляло. Словно мир был вычеркнут, перестал суще-
ствовать. Шестьдесят лет этот мир не существует для меня.
Я знаю – где-то должны быть Нью-Йорк, Европа, Азия, Аф-
рика, но оттуда не слышно ни одного слова – ни одного за
шестьдесят лет. С приходом Алой смерти мир упал в небы-
тие. Совершенно невозвратно. Десять тысяч лет культуры и
цивилизации были сметены во мгновение ока, исчезли, слов-
но пена.

Я говорил вам об аэропланах богачей. Они несли с собой
чуму и гибли повсюду. Я встретил только одного спасшегося
– Мюнджерсона. Впоследствии он стал Санта-Розана и же-
нился на моей старшей дочери. Он пришел к нам через во-
семь лет после чумы. Ему было девятнадцать лет, и целых
двенадцать ему пришлось ждать, прежде чем он женился.
Тогда не было незамужних женщин, а некоторые из старших
дочерей Санта-Розаны были уже помолвлены. Вот он и дол-
жен был ждать, пока моей Мери исполнилось шестнадцать
лет. Его сын – Шелковая Лапка – был убит львом в прошлом
году. Мюнджерсону было одиннадцать лет во время чумы.
Отец его был один из промышленных магнатов, очень бо-
гатый, влиятельный человек. На своем аэроплане «Кондор»
они прилетели в степи Британской Колумбии, лежащей да-
леко к северу. Но они потерпели аварию недалеко от горы
Шаста. Вы слыхали об этой горе; она на Дальнем Севере.
Среди них началась чума, и этот мальчик одиннадцати лет



 
 
 

единственный остался в живых. Восемь лет он блуждал один
по пустыне, тщетно ища человека. И наконец, подойдя к югу,
он нашел нас, Санта-Розана.

Но я очень забежал вперед. Когда началось бегство из го-
родов вокруг Сан-Франциско и телефон еще работал, я раз-
говаривал с братом. Я сказал ему, что это бегство – сущее
безумство, симптомов чумы у меня нет – и нам и нашим
близким необходимо скрыться в какое-нибудь безопасное
место. Мы остановились на химическом корпусе универси-
тета и решили, запасясь провизией, силой не пускать посто-
ронних в наше убежище.

Условившись обо всем, брат попросил меня остаться до-
ма еще на сутки – убедиться, что я не заражен чумой. Я со-
гласился, и он обещал прийти ко мне на следующий день.
Мы говорили о запасах провизии и подробностях защиты в
химическом корпусе, пока телефон вдруг не перестал рабо-
тать. Он замер в середине нашего разговора.

В этот вечер не было электричества, и я оставался в пол-
ной темноте, один в своем доме. Газеты больше не выходи-
ли, и я не имел никаких сведений извне. Я слышал шум тол-
пы и пистолетные выстрелы. В окно я мог видеть зарево по-
жара в стороне Окленда. Это была страшная ночь. Я не со-
мкнул глаз. Какой-то человек – почему и как, я не знал, –
был убит против моего дома. Я слышал частые выстрелы ав-
томатического пистолета, и через несколько минут несчаст-
ное раненое существо подползло к моей двери, крича и умо-



 
 
 

ляя о помощи. Вооружившись двумя пистолетами, я пошел
к нему. При свете спички я увидел, что, умирая от ран, он
болен Алой чумой. Я захлопнул дверь и слушал его крики и
стоны еще полчаса возле самой двери.

Утром пришел ко мне брат. Я собирал в мешок самые цен-
ные вещи, какие предполагал взять с собой; но, увидев его
лицо, я понял, что ему уже не нужно скрываться со мной. У
него была чума. Он протянул руку, но я поспешно отскочил.

«Посмотри в зеркало», – сказал я.
Он посмотрел и при виде своего алого лица бессильно

упал на стул.
«Боже мой, – проговорил он. – Я заразился ею. Не подходи

ко мне – я мертвый человек».
У него начались судороги. Он умирал два часа; до послед-

ней минуты был в сознании, говорил о возрастающем холоде
и онемении в ступнях, икрах, бедрах, пока оно не достигло
сердца. Это был конец.

Таков был путь Алой смерти. Я взял свой мешок и бе-
жал. Вид у меня был страшен. Всюду я спотыкался о те-
ла; некоторые были еще живы. И вы видели, как люди бо-
ролись с оковывавшей их смертью. Берклей был объят пла-
менем, а Окленд и Сан-Франциско пылали в страшном по-
жаре. Небо застлалось дымом, и полдень казался туманным
рассветом. В порывистом ветре солнце светило тусклым без-
жизненно-красным шаром. Да, дети мои, это был словно ко-
нец – последние дни конца мира.



 
 
 

Всюду застыли брошенные автомобили, говорящие о том,
что запасы бензина в гаражах иссякли. Я помню один такой
автомобиль. Мужчина и женщина лежали мертвыми на си-
деньях, а на тротуаре валялись две женщины с ребенком.
Странное и ужасное зрелище представлялось на каждом ша-
гу. Люди скользили тихо и таинственно, словно привидения.
Бледные женщины с детьми на руках; отцы, ведущие детей
за руки; поодиночке, парами, семьями – все бежали из го-
рода смерти. Некоторые тащили запасы провизии, другие –
вещи и одеяла, многие совсем ничего не несли.

Недалеко была бакалейная лавка – там продавали прови-
зию. Ее хозяин – я хорошо его знал – спокойный, трезвый, но
глупый и упрямый человек, охранял ее. Окна и двери были
разбиты, а он, спрятавшись за прилавок, разряжал свой пи-
столет в каждого, подходившего к его двери. У входа лежало
несколько трупов убитых им в течение дня. Издали я увидел,
как один из грабителей, проломив окно в соседнем магазине,
поджигал его. Я никого не призвал на помощь. Время для
этого прошло. Цивилизация рушилась, и каждый заботился
о себе.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Я поспешно пошел дальше и на первом же углу увидел

новую драму. Двое парней напали на мужчину и женщину с
двумя детьми и грабили их. Я знал этого человека, хотя ни-
когда не был с ним знаком. Он был поэт, перед которым я
давно преклонялся. В тот момент, когда я хотел прийти ему
на помощь, раздался выстрел, и он упал. Женщина закри-
чала и свалилась под ударом кулака. Я громко крикнул, но
они направили на меня пистолеты, и мне пришлось скрыть-
ся за угол. Здесь путь преграждался надвигающимся пожа-
ром. С обеих сторон горели здания, и улица была полна ды-
ма и огня. Откуда-то из мрака слышался голос женщины, ди-
ко зовущей на помощь. Однако я не пошел к ней. Человече-
ское сердце становилось железным среди всего этого ужаса,
и каждый слышал слишком много призывов о помощи.

Когда я вернулся обратно, грабителей уже не было… Поэт
и его жена лежали мертвые на тротуаре. Дети исчезли, куда –
я не знал. Но я понял, почему люди, попадавшиеся мне на-
встречу, скользили так тихо, с бледными лицами. Среди на-
шей цивилизации, в наших трущобах мы вскормили варва-
ров, дикарей. И теперь, в момент нашего смятения, они на-
бросились на нас, словно разъяренные звери, и истребляли
нас. Но они погибали вместе с нами. Возбуждаемые алкого-
лем, они совершали тысячи преступлений, в страшном безу-



 
 
 

мии убивая друг друга. Я увидел отдельную группу рабочих,
покидавшую город, со своими женами и детьми. Они несли
на носилках старых и больных и тащили повозки с провизи-
ей. Это было великолепное зрелище, когда они шли вниз по
улице, окутанные дымом. Они сначала хотели убить меня,
когда я попался на пути, но, пройдя, один из них в оправ-
дание крикнул, что они убивают всех грабителей, попадаю-
щихся им на дороге, и соединились вместе для защиты про-
тив них.

Тут я увидел впервые то, что вскоре видел так часто. На
лице одного из уходивших появились верные признаки чу-
мы. Все тотчас же от него отскочили, и он остался один, не
пытаясь никого удержать. Одна женщина, по-видимому его
жена, хотела сопровождать его; с ней был маленький маль-
чик. Но муж сурово приказал ей отойти, а остальные, про-
тягивая руки, убеждали ее вернуться. Я видел все это, и я
видел также человека с алым пламенем на лице, стоявшего в
дверях на другой стороне улицы. Я слышал выстрел его пи-
столета и видел, как он рухнул на тротуар.

Дважды возвращаясь из-за бушевавшего пожара, мне все
же удалось пройти к университету. Проходя пустырем, при-
мыкающим к университету, я подошел к группе профессо-
ров, шедших также под защиту химического корпуса. Это
были все семейные люди со своими семьями и прислугой.
Профессор Бэдминтон поклонился мне, но я едва его узнал.
По-видимому, ему пришлось пробиваться через огонь, и



 
 
 

пламя спалило его бороду; он был грязный и весь в крови, с
обвязанной головой. Он рассказал мне, что его избили гра-
бители, а брата убили предыдущей ночью, когда он защищал
свою квартиру от грабежа.

Идя со мной, он вдруг указал на лицо миссис Суинтон.
Ошибиться было нельзя: среди нас появилась Алая чума.
Женщины с криком разбежались, и ее двое детей, шедшие
с няней, тоже убежали вслед за остальными. Только муж ее,
доктор Суинтон, остался с ней.

«Идите, Смит, – сказал он мне, – присмотрите только за
детьми. Я останусь с женой. Я знаю – она погибла, но я не
могу оставить ее. После, если спасусь, я приду в химический
корпус, а вы ждите, чтобы впустить меня».

Я оставил его наблюдавшим последние минуты своей же-
ны и побежал догонять остальных. Мы были последние, про-
пущенные в химический корпус. И своими автоматическими
пистолетами мы защищали свое убежище. По нашему пла-
ну, здесь должно было поместиться человек шестьдесят, но
каждый привел с собою родственников и друзей, и в резуль-
тате оказалось более четырехсот человек. Химический кор-
пус стоял особняком, вне опасности загореться от страшных
пожаров, пылавших во всем городе.

Провизии было много, и продовольственный комитет ре-
шил ежедневно выдавать паек каждой семье. Были выбраны
члены комитета, и мы выказали большую организованность.
Я был в комитете обороны, хотя в первый день не видно бы-



 
 
 

ло вблизи ни одного грабителя. Мы могли их видеть изда-
ли, и по дыму их костров знали, что они расположились на
другом конце пустыря. Часто слышались их пьяные песни и
непристойная брань. В то время как мир рушился вокруг них
и весь воздух был наполнен дымом его пожара, эти низкие
твари дали волю своему зверству и дрались, пили и умирали.
А в конце концов, какое это имело значение? Все умирали –
хороший и плохой, сильный и слабый, тот, кто хотел жить, и
тот, кто проклинал жизнь. Они исчезли. И все исчезло.

Когда спустя двадцать четыре часа ни один из нас не за-
болел, мы стали поздравлять друг друга. Вы видели большие
железные трубы, по которым в те времена доставлялась вода
всем горожанам. И вот, боясь, что огонь взорвет эти трубы
и резервуары опустеют, – мы решили рыть колодец. Сорвав
цемент, которым был залит центральный двор химического
корпуса, мы принялись за работу. Среди нас было много мо-
лодых людей, и мы работали целую ночь и целый день. Наши
опасения оправдались. За три часа до окончания работы в
трубах не оказалось воды.

Прошли вторые сутки; смерть не появлялась среди нас, и
мы надеялись, что все спасены. Но тогда не знали того, что
я узнал после: инкубационный период чумы продолжается
несколько дней. Мы думали, что, убивая так молниеносно,
она столь же быстро и проявляется. Таким образом, когда
и второй день прошел благополучно, мы были уверены, что
спаслись. Но третий день разочаровал нас. Я никогда не за-



 
 
 

буду предыдущей ночи. Мне была поручена ночная смена –
от восьми до полуночи, – и с крыши здания я следил за слав-
ными деяниями толпы. Все небо было освещено страшным
заревом; было так светло, что можно было прочесть мельчай-
шую печать. Казалось, что весь мир объят пламенем. Сан-
Франциско пылал, словно масса действующих вулканов вы-
брасывала огонь и дым. Горело всюду – Окленд, Сан-Леанд-
ро, Гэйуард; и к северу до самого мыса Ричмонда пылали по-
жары. Это было жуткое зрелище. Цивилизация, внуки мои,
рушилась в огне и дыхании смерти. Этой ночью в десять ча-
сов взорвались пороховые погреба на мысе Пиноль. Сотрясе-
ние было столь сильным, что огромное здание пошатнулось,
словно от землетрясения, и все стекла разлетелись вдребез-
ги. И мне пришлось спуститься с крыши; я ходил по длин-
ным коридорам, из комнаты в комнату, успокаивая испуган-
ных женщин и сообщая о случившемся.

Час спустя я услышал дьявольский шум в лагере грабите-
лей. Слышались крики, плач и пистолетные выстрелы. Как
мы догадались, эта борьба произошла из-за попытки здоро-
вых избавиться от больных. Так или иначе, несколько зара-
женных грабителей, спасаясь, пересекли пустырь и подбе-
жали к нашим дверям. Мы пытались прогнать их, но они с
проклятиями открыли огонь из своих пистолетов. Профес-
сор Мерриунтер, стоявший возле окна, был убит наповал пу-
лей, попавшей ему между глаз. Тогда мы открыли ответный
огонь, и все грабители удрали. Остались только трое – из них



 
 
 

одна женщина. На них уже лежала печать чумы, и они были
бесстрашны. Словно исчадия ада, под пылающим небом и с
багровыми лицами они продолжали, проклиная, в нас стре-
лять. Одного из них я убил своей собственной рукой. А вслед
за этим женщина и мужчина с проклятиями упали под на-
шим окном, и мы видели, как они умирали от чумы.

Положение было критическим. Взрыв пороховых складов
выбил все окна химического корпуса, и больше мы не были
защищены от чумных бацилл. Призвали санитарный коми-
тет, и он поступил геройски. Требовалось двое мужчин, что-
бы выйти и убрать трупы. Но это было подвигом с их сто-
роны, ибо, исполнив свою работу, они уж не могли возвра-
щаться. Один из профессоров, холостяк, и один из ассистен-
тов вызвались на это. Это были герои. Они отдавали свою
жизнь для спасения четырехсот. Убрав трупы, они стояли и
издали смотрели на нас. Потом, помахав рукой на прощание,
повернулись и медленно пошли по пустырю к горящему го-
роду. И однако жертва оказалась бесполезной. На следующее
утро у одной из нас оказались признаки чумы, – это была
девушка, присматривающая за детьми профессора Стоута.
Прошло время слабостей и сентиментальностей. И в надеж-
де, что она будет единственной, мы были вынуждены выве-
сти девочку из дома и велели уйти прочь. Она медленно по-
шла по пустырю, ломая руки и горько плача. Мы знали, –
это было жестоко, но что мы могли поделать? Нас было че-
тыреста человек, и единицы должны были быть принесены



 
 
 

в жертву.
В одной из лабораторий жила целая семья, и в тот же день

в их комнате обнаружили четыре трупа и семь заболевших.
Вот тогда-то ужас объял нас. Оставляя мертвых там, где

они погибали, мы переводили больных в другие комнаты. Но
чума уже появилась среди оставшихся; и как только показы-
вались первые признаки, мы отсылали больных в эти комна-
ты – одних, боясь к ним прикоснуться. Сцены были душе-
раздирающие. Чума овладевала нами. Все больше и больше
комнат наполнялось мертвыми и умирающими. И мы – те,
кто были еще здоровы, – отступали все дальше и дальше, по-
ка это море смерти не залило всего здания – комнату за ком-
натой. Дом обратился в склеп. В полночь здоровые бежали,
взяв с собой одежду и запас еды. Мы расположились на дру-
гом конце пустыря, противоположном тому, где были граби-
тели. Часть стояла на страже, остальные же пошли на поиски
каких-нибудь перевозочных средств.

Я был один из этих разведчиков. Доктор Хойль, вспомнив
про свой автомобиль, оставленный в его гараже, направил
меня к его дому. Мы отправились парами, и со мной пошел
Домби, молодой ассистент. Чтобы попасть к дому доктора
Хойля, нам пришлось пройти с полмили за городом. Здесь
были особняки, стоявшие среди полян и окруженные дере-
вьями. Бушевавший огонь пожирал все преграды на своем
пути. И здесь работали грабители. Вытащив наши пистоле-
ты, мы бесстрашно шли вперед, держа их наготове. Дом док-



 
 
 

тора Хойля был не тронут огнем, и только при нашем при-
ближении к нему оттуда вырвались клубы дыма. Негодяй,
поджегший его, шатаясь бродил возле дома. Он был совер-
шенно пьян, и из его кармана торчала бутылка виски. Моим
первым движением было убить его, и я никогда не прощу се-
бе, что не сделал этого. Шатаясь и что-то бормоча, с налиты-
ми кровью глазами и большим кровавым порезом на щеке –
он был воплощением низости. Я не застрелил его, и он спря-
тался за дерево, чтобы пропустить нас. Когда мы проходили
мимо, он внезапно вытащил пистолет и выстрелил в Домби.
Это была такая подлость! В следующий момент я убил его.
Но было слишком поздно. Домби упал без звука, без стона.
Я сомневаюсь, успел ли он осознать, что произошло.

Оставив два трупа, я поспешил в пылающий дом, и в га-
раже я нашел автомобиль доктора Хойля. Резервуары были
наполнены, и он был годен к употреблению. В этом автомо-
биле, проезжая разрушенный город, я возвращался к остав-
шимся на площади.

Вернулись другие разведчики, но ни одному так не повез-
ло. Профессор Фермид нашел шотландского пони, но бед-
ное животное, оставаясь привязанным в конюшне без пищи
и воды, было до того слабо, что не могло нести на себе груза.
Некоторые из нас были за оставление его здесь, но я насто-
ял на том, чтобы взять его с собой, ибо в случае голода мы
смогли бы употребить его в пищу.

Нас было сорок семь человек, когда мы двинулись в путь:



 
 
 

из них много женщин и детей. Ректор университета, по-
жилой человек, совсем разбитый этой катастрофой, поехал
в автомобиле с детьми и престарелой матерью профессора
Фермида. Уатоп, молодой английский профессор, с тяжелой
раной на ноге, поехал в коляске. Все остальные пошли пеш-
ком, профессор Фермид вел пони.

Дым мирового пожара затмил сияющее небо, и солн-
це тускло светило темным безжизненным шаром, крова-
во-красным и зловещим. Но мы привыкли к этому красному
солнцу. Дым отравлял дыхание, и глаза наливались кровью.
Мы направились на юго-восток, через бесконечные окрест-
ности города, где возвышались первые за городской равни-
ной холмы. Только таким путем мы могли достичь какой-ни-
будь деревни.

Мы подвигались мучительно медленно. Женщины и де-
ти не могли идти быстро. Им и не снилось о тех переходах,
какие мы совершаем теперь, дети мои. Да, никто из нас не
знал, что такое ходьба. Только после чумы я научился хо-
дить по-настоящему. Медленная походка одного задержива-
ла всех остальных, ибо мы не хотели разделяться из боязни
разбойников. Теперь эти человеческие хищники попадались
реже. Чума значительно уменьшила их число, но все же оста-
валось достаточно, чтобы быть для нас постоянной угрозой.
Множество прекрасных построек было еще не тронуто ог-
нем, но всюду виднелись дымящиеся развалины. Грабители
поджигали все.



 
 
 

Некоторые из нас пошли искать в частных гаражах остав-
ленные автомобили и бензин. Но в этом нам не везло. Во
время первого великого бегства из городов было захвачено
с собой все. Колган, красивый молодой человек, больше не
возвратился из этих поисков. Он был убит грабителями, про-
ходя по дороге. Это был единственный случай, хотя однажды
какой-то пьяный негодяй стал в нас стрелять. К счастью, он
стрелял почти не целясь, и мы уложили его прежде, чем он
нанес нам какой-либо вред.

В Фрютвэле, в самой богатой части города, чума снова по-
явилась среди нас. Жертвой был профессор Фермид. Сделав
нам знаки, чтобы мы не пугали его мать, он свернул с дороги
к крыльцу одного роскошного дворца. Он сел, покинутый, на
ступени веранды, и я, замедлив шаги, махнул ему на проща-
ние. В эту ночь, в нескольких милях за Фрютвэлем, мы рас-
положились на ночлег. И в течение этой ночи нам пришлось
дважды сниматься со стоянки, покидая мертвых. Наутро нас
было тридцать. Я никогда не забуду нашего ректора. Утром
у его жены обнаружились симптомы, и когда она отошла в
сторону, чтобы нас пропустить, он вышел из автомобиля и
остался с ней. Мы пытались удержать его, но в результате
нам пришлось уступить. В конце концов, ведь мы не знали,
кто из нас спасется.

В эту ночь – вторую – мы расположились за Гэйуардом,
в первой встречной деревне. Наутро нас было одиннадцать.
Ночью Уатоп, профессор с раненой ногой, покинул нас в ав-



 
 
 

томобиле. С ним остались его мать и сестра с большим за-
пасом провизии. В этот день, к вечеру, отдыхая в стороне
от дороги, я видел последний дирижабль. Здесь, за городом,
дым рассеялся, и я первый заметил его беспомощно барах-
тающимся в воздухе на высоте в две тысячи футов. Что слу-
чилось, я не знал, но мы видели, как он опускался все ниже
и ниже. Потом, как видно, взорвался газ, и он, словно гиря,
упал на землю. С тех пор до сегодняшнего дня я не видел
больше воздушных кораблей. В течение нескольких лет ча-
сто, очень часто я осматривал небо в слабой надежде, что,
быть может, где-нибудь в мире уцелела цивилизация. Но это-
го не было. То, что случилось с нами в Калифорнии, произо-
шло всюду, со всеми.

Еще один день – и в Пайльзе осталось трое. За Пайльзом,
по верхней дороге, мы нашли Уатопа. Автомобиль был бро-
шен, а на одеяле, разостланном на земле, лежали три трупа
– его матери, сестры и его самого.

Усталый от бесполезной ходьбы, я спал тяжело в эту ночь.
Утром я был один во всем мире. Конфильд и Парксон, мои
последние спутники, умерли от Алой чумы.

Из четырехсот человек, скрывшихся в химическом кор-
пусе, и из сорока семи, отправившихся в это последнее пу-
тешествие, я остался один – я и шотландский пони. Как это
случилось – не знаю. Объяснений этому нет. Я не заболел
чумой – вот и все. Я спасся. Я был просто один из несколь-
ких счастливцев, уцелевших из многих и многих миллионов.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Два дня я скрывался в прелестных рощицах, где не было

смерти. В эти два дня, не переставая все же ждать, что при-
дет и мой черед, я отдохнул и оправился. И на третий день,
нагрузив пони остатками провизии, я двинулся через опу-
стошенную страну. Ни одного живого человека не встретил
я. Смерть была всюду. Но страна не была такой, как сейчас.
В то время земля была возделана, принося пищу миллионам
людей, и все это пропадало даром. В полях и фруктовых са-
дах я собирал овощи, фрукты и ягоды. Возле пустых ферм
ловил цыплят и разыскивал яйца. Часто в кладовых я нахо-
дил оставшуюся провизию.

Нечто странное произошло с домашними животными.
Они одичали и набрасывались друг на друга. Утки и куры
были первыми истреблены, а свиньи и кошки одичали рань-
ше других. Собакам тоже понадобилось немного времени,
чтобы примениться к новым условиям. По ночам они лаяли
и выли, раздирая трупы, а днем разбегались, подозрительные
и воинственные. По мере того как время шло, я замечал в
них перемену. Сначала они бегали поодиночке, недоверчи-
вые и всегда готовые вступить в бой. Вскоре они стали со-
бираться в стаи. Собаки, вы знаете, были всегда животными
социальными, еще прежде их приручения человеком. Перед
чумой существовала масса различных пород собак: без шер-



 
 
 

сти, с длинной шерстью, больших, как горный лев, и малень-
ких, помещавшихся в их пасти. Мелкие породы и собаки бо-
лее слабые были истреблены сильнейшими, а самые крупные
также не были приспособлены к новым условиям и вырож-
дались. В результате остались только стаи собак, похожих на
волков, – собак, каких вы знаете и в настоящее время.

– Но ведь кошки не бегают стаями, Грэнсэр, – заметил
Хоу-Хоу.

– Кошки никогда не были социальными животными. Кош-
ка живет сама по себе, – как сказал один писатель в девятна-
дцатом веке. Она всегда жила одна, еще до приручения; так
живет и сейчас, когда опять одичала.

Лучшие породы лошадей выродились в маленьких му-
стангов, которых вы знаете. Коровы, овцы и голуби тоже оди-
чали. А то, что куры выжили, вы знаете и сами. Но они мало
похожи на тех, какие были в те дни.

Но я продолжаю свой рассказ. Я шел по пустынной земле,
чем дальше, тем больше тоскуя по какому-нибудь человече-
скому существу. Но я не находил никого и чувствовал себя
все более и более одиноким. Я прошел Ливерморскую доли-
ну, горы, ее пересекающие, и великую равнину Сан-Хоакин.
Вы ее никогда не видели; она очень велика, и на ней пасут-
ся дикие лошади. Там громадные табуны в десятки тысяч. Я
снова побывал там тридцать лет спустя и поэтому знаю. Ди-
кие лошади здесь, на прибрежной равнине, мало похожи на
тех лошадей. Странно, но коровы, одичав, вернулись обрат-



 
 
 

но к холмам; очевидно, там им удобней защищаться.
В деревне, по-видимому, разбойников было меньше, и

встречалось множество поселков, не тронутых огнем. Но все
они были переполнены трупами, и я, проходя мимо, не за-
ходил туда. Возле Латропа я нашел двух овчарок, еще не со-
всем одичавших, и они стали мне верными товарищами; их
потомков вы знаете хорошо. Но за шестьдесят лет овчарки
тоже выродились и теперь больше напоминают прирученных
волков.

Заячья Губа встал и посмотрел на солнце, стоящее уже
низко, выказывая явное нетерпение по поводу пространного
рассказа старика. Подгоняемый Эдвином, Грэнсэр продол-
жал:

– Теперь уже мало осталось рассказывать. С моими дву-
мя собаками, пони и пойманной верховой лошадью я про-
шел Сан-Хоакин и подошел к прекрасной Сиеррской доли-
не, называемой Иозмайт. Тут были обильные пастбища, мно-
жество дичи, и река, протекавшая через долину, была полна
форелью. В большом отеле я нашел громадный запас про-
визии. Я оставался здесь три года в полном одиночестве, и
только культурный человек может понять меня. Но дольше я
не смог оставаться, чувствуя, что не выдержу. Как и собака,
я был социальным животным и нуждался в себе подобных.
Я думал, – быть может, так же, как и я, спаслись и другие.
Кроме того, после трех лет бациллы исчезли, и страна обез-
врежена.



 
 
 

Со своими собаками, лошадью и пони я двинулся в путь.
Снова я прошел долину Сан-Хоакина, горы и спустился в
долину Ливермор. За эти три года произошла удивительная
перемена. Землю, так прекрасно обработанную, теперь я ед-
ва узнал; возделанные поля заросли дикими растениями. Вы
понимаете, за пшеницей, овощами и фруктовыми деревья-
ми ухаживал человек; сорные травы и дикие заросли всегда
уничтожались. В результате, когда человеческая рука исчез-
ла, дикие растения истребили и заглушили всю возделанную
растительность; хищники размножились.

Было это возле Темескальского озера, недалеко от Оклен-
да, где я нашел первое человеческое существо. О, мои внуки,
как описать вам мое чувство, когда, спускаясь верхом на ло-
шади с холма, я увидел дым костра, пробивающийся сквозь
деревья! Сердце перестало биться. Я почувствовал слабость.
Потом я услышал детский крик – крик ребенка! Собаки за-
лаяли, а мои им отвечали. Я не надеялся, что еще хоть одно
человеческое существо осталось на свете. Но сомнений быть
не могло – дым и крик ребенка.

Перед моими глазами, не более чем за сотню ярдов от ме-
ня, у озера, появился крупный человек. Стоя на выступе ска-
лы, он ловил рыбу. Я пришел в исступление. Остановив ло-
шадь, я пытался крикнуть – и не мог. Мне казалось, чело-
век видит меня, но он не ответил на мои знаки рукой. Потом
я опустил голову на руки, тут же, в седле. Я боялся снова
взглянуть, ибо думал, – это галлюцинация; я знал – если я



 
 
 

посмотрю, человек исчезнет. И галлюцинация эта была так
прекрасна, что я хотел продлить ее еще немного.

Так я оставался, пока не услышал рычание моих собак и
человеческий голос. Как вы думаете, что он говорил? Я ска-
жу вам. Он проговорил: «Из какой преисподней явились вы
сюда?»

Это были его слова, точные слова. Это были слова твоего
второго деда, Заячья Губа, приветствовавшего меня на бе-
регу Темескальского озера пятьдесят семь лет тому назад. И
это были самые прекрасные слова, какие я когда-либо слы-
хал. Я открыл глаза, и он стоял передо мной – большой, тем-
ный, волосатый человек, с сильными скулами, крутыми бро-
вями и жестокими глазами. Как я сошел с лошади, – не знаю.
Но кажется, вслед за этим я, рыдая, схватил его руку. Я хотел
обнять его, но он всегда был ограниченный, подозрительный
человек и отстранился от меня. И я повис, плача, на его руке.

Голос Грэнсэра задрожал и прервался, и бессильные сле-
зы потекли по его щекам; мальчики смотрели на него ухмы-
ляясь.

– Я плакал, – продолжал он, – и хотел обнять его, хотя
Шофер был дикарем, настоящим дикарем, – самый гнусный
человек, какого я когда-либо знал. Его звали… странно, я
забыл его имя. Все называли его Шофером – это было назва-
ние его профессии, и оно к нему привилось. И потому его
род называется Шоферовым.

Он был жестокий, несправедливый человек. Я никогда не



 
 
 

пойму, почему чума пощадила его. Казалось бы, несмотря на
наше старое метафизическое понятие об абсолютной спра-
ведливости, – справедливости не было во всей вселенной.
Почему он жил – этот нравственный урод, жестокий него-
дяй? Он мог говорить только о своих автомобилях и гаражах
– и с особым восторгом – о своих подлых мошеннических
проделках с людьми, бывшими его хозяевами до чумы. И он
продолжал жить, в то время как погибли сотни миллионов,
даже миллиардов лучших людей.

Я пошел за ним в его палатку, и здесь я увидел ее, Ве-
сту, единственную женщину. Это было прекрасно и… ужас-
но. Здесь была она, Веста, Ван-Варден, молодая жена Джо-
на Ван-Вардена. В лохмотьях, с разодранными мозолисты-
ми руками, она поддерживала костер и исполняла всю чер-
ную работу – она, Веста, рожденная в роскоши огромнейше-
го богатства, какое знал весь мир. Джон Ван-Варден, ее муж
и председатель Совета промышленных магнатов, был прави-
телем Америки. Сидя в Промышленном контрольном сове-
те, он правил всем миром. И сама она происходила из такого
же знатного рода. Ее отец, Филипп Сэксон, был председате-
лем Совета промышленных магнатов до самой своей смер-
ти. Этот пост должен был стать наследственным, и если бы
Филипп Сэксон имел сына, тот унаследовал бы его. Но его
единственным ребенком была Веста. Еще до помолвки Ве-
сты с Ван-Варденом Сэксон назначил его своим наследни-
ком. Я уверен, – это был политический брак. У меня есть



 
 
 

основания думать, что Веста никогда не любила мужа той
страстной любовью, какую воспевают поэты. Это был один
из тех браков, какие были приняты среди таких, как они.

И здесь была она, с прекрасными глазами, воспаленными
от едкого дыма, варя уху в закопченном горшке. Ее история
была ужасна. Она одна уцелела из миллиона, как я или Шо-
фер. На вершине Аламеды, возвышавшейся над Сан-Фран-
циско, Ван-Варден построил громадный летний дворец. Он
был окружен парком в тысячу акров. Когда появилась чума,
Ван-Варден отослал ее туда. Вооруженная стража охраняла
границы парка, и никто не смел туда проникнуть. Но чума
проникла и во дворец, убивая стражу на своем посту, слуг за
их работой, сметая всех оставшихся здесь. И Веста осталась
одна в своем дворце, обратившемся в человеческий склеп.

Шофер был одним из убежавших слуг. Вернувшись через
два месяца, он нашел ее в маленьком летнем павильоне, где
не было смерти. Это был зверь. Она испугалась его и убежа-
ла, прячась в чаще деревьев. В эту ночь она бежала в горы.
Он преследовал ее и той же ночью поймал. Он бил ее. Вы
понимаете? Он бил ее своими страшными кулаками и сделал
ее своей рабой. И она собирала хворост для костра, разводи-
ла огонь, стряпала и делала всю черную работу. Он заставил
ее делать это, в то время как сам, настоящий дикарь, лежал
возле палатки. Он ничего не делал – абсолютно ничего, кро-
ме случайной охоты или ловли рыбы.

–  Молодец Шофер,  – одобрил Заячья Губа, обращаясь



 
 
 

вполголоса к мальчикам. – Я помню его незадолго перед его
смертью. Он был вралем. Но он такие делал дела. Вы знаете,
отец женился на его дочери, и вы бы поглядели, как он вы-
бивал дурь из отца. Нас он всегда лупил розгой. Даже уми-
рая, он бил меня по голове длинной палкой, которую всегда
носил с собой.

Заячья Губа при этом воспоминании потер свою круглую
голову. Мальчики снова обратились к старику.

– …Билл – вот оно; Билл Шофер. Это было его имя. За-
метьте, попав в руки Шофера, она опускалась все ниже и ни-
же. Только после гибели всего человечества стало возмож-
ным, что я знал ее, смотрел ей в глаза, прикасался к ее руке –
и эх… любил ее, зная, что и она чувствует ко мне симпатию.
У меня были основания думать, что она, даже она полюбила
бы меня, когда на свете не осталось никого, кроме Шофера.
Почему, истребив восемь биллионов человек, чума пощади-
ла только одного?

Однажды, когда Шофер ушел на рыбную ловлю, она умо-
ляла меня убить его. Со слезами на глазах она умоляла убить
его. Но он был силен и жесток, и я не дерзнул. После этого
я говорил с ним. Я предложил ему мою лошадь, пони, мо-
их собак, все мое достояние, если он отдаст мне Весту. Но
он рассмеялся мне в лицо и покачал головой. Он был очень
оскорблен и прибавил – заметь он только, что я перегляды-
ваюсь с его женой, – и он свернет мне шею, а ей хорошо до-
станется. Что я мог сделать? Я не решался. Он был зверем.



 
 
 

В первую ночь нашей встречи Веста и я вспоминали исчез-
нувший мир. Мы говорили об искусстве, книгах, поэзии. А
Шофер слушал и ухмылялся и наконец сказал: «Эй, ты, жен-
щина, сними-ка мои мокасины, да живо, я хочу, чтобы про-
фессор Смит поглядел, как ты у меня вышколена!»

Я видел ее стиснутые зубы и краску возмущения, бросив-
шуюся в лицо. Он сжал кулак для удара, и у меня сжалось
сердце. Я ничем не мог помочь ей. И я встал, чтобы не быть
свидетелем нового унижения. Но Шофер засмеялся и при-
грозил мне, если я уйду. И я сидел там, у костра, на берегу
Темескальского озера и видел Весту – Весту Ван-Варден, на
коленях снимавшую мокасины с этого гримасничающего во-
лосатого человека-зверя.

…О, вы не понимаете, внуки мои. Вы ведь ничего не зна-
ете и не можете этого понять.

«Halter broke and bridle – wise 3, – таращил глаза Шофер,
в то время как она кончала свою ужасную унизительную ра-
боту. – Шутка неудачна иногда, профессор, шутка неудачна;
но хорошая пощечина делает ее кроткой, как овечку!»

В другой раз он сказал: «Ну, нам надо начинать сначала:
плодиться и наполнять землю. Вы остались за бортом. У вас
нет жены, профессор, и мы в таком же положении, как в саду
Эдема. Но я не горжусь. Я вам кое-что скажу, профессор».
Он взял своего маленького годовалого ребенка. «Вот ваша

3 Точно – непереводимо (игра слов). По смыслу: «Поработала – теперь можешь
и погулять, умница».



 
 
 

жена, хотя вам придется подождать, пока она подрастет. Это
здорово, не правда ли? Мы все здесь равны, а я сильнейшая
жаба в болоте. Но я вовсе не заносчив. Я делаю вам честь,
профессор Смит, очень большую честь помолвкой моей до-
чери – моей и Весты Ван-Варден. Не правда ли жаль, что
Ван-Варден не может видеть этого?»



 
 
 

 
Глава шестая

 
Я жил три недели в бесконечных мучениях, там, в палат-

ке Шофера. И наконец, однажды, – или я ему надоел, или
он боялся моего влияния на Весту – он сказал мне, что в
прошлом году, бродя по холмам Контра-Коста к проливам
Каркинец, он видел дым. Значит, остались еще другие че-
ловеческие существа на земле, а он скрывал от меня целых
три недели это бесценное сведение. И я двинулся в путь со
своими собаками и лошадьми через Контра-Коста к проли-
вам. Я не увидел дыма на другой стороне, но в порту Коста
нашел маленькую стальную баржу, на которую погрузил жи-
вотных. Найдя кусок старого холста, я соорудил из него па-
рус, и южный ветер погнал меня по проливу к развалинам
Валаеджо. Здесь, на окраине города, я нашел следы недав-
него поселения. По двустворчатым пустым раковинам я по-
нял, почему люди пришли на берег залива. Это было племя
Санта-Розана, и я догнал их по следу вдоль старой железной
дороги через солончаки к долине Сонома. Здесь, возле кир-
пичного завода в Тлэн-Эллен, я подошел к стоянке. Их бы-
ло восемнадцать человек. Два старика, один из них Джонс,
банкир. Другой – Гаррисон, бывший ростовщик, взявший в
жены служащую у умалишенных в Напе. Из всех городов и
деревень этой населенной долины она одна осталась в жи-
вых. Кроме них, здесь было трое молодых людей – Кардиф



 
 
 

и Гэль, фермеры, и Уайт, чернорабочий. Все трое нашли се-
бе жен. Блю, суровому невежественному фермеру, досталась
Айседора – наиболее уважаемая женщина из оставшихся по-
сле чумы. Она была знаменитой мировой певицей, и чума
застала ее в Сан-Франциско. Она долго рассказывала мне о
своих приключениях, пока наконец ее не спас Гэль в Мен-
доцинском лесу. Ей ничего не оставалось делать, как стать
его женой. Но Гэль был хороший парень, несмотря на свое
невежество. В нем было развито чувство справедливости, и
она с ним была куда счастливей, чем Веста с Шофером.

Жены Кардифа и Уайта были обыкновенные женщины,
привыкшие к работе, с сильным телосложением – приспосо-
бившиеся к новой дикой жизни, какую им приходилось ве-
сти. Кроме них, здесь было еще двое идиотов из Эльдерен-
ского сумасшедшего дома и пять или шесть маленьких ре-
бят, рожденных после того, как уже было положено начало
роду Санта-Розана. Здесь была также Берта. Она была хоро-
шая женщина, Заячья Губа, несмотря на зубоскальство тво-
его отца. Ее я взял себе в жены. Она была матерью твоего от-
ца, Эдвин, и твоего, Хоу-Хоу. И наша дочь, Вера, вышла за-
муж за твоего отца, Заячья Губа, – твоего отца, Сандо, стар-
шего сына Весты Ван-Варден и Шофера.

И так случилось, что я стал девятнадцатым членом ро-
да Санта-Розана. После меня прибавилось еще только двое.
Один из них – Мюнджерсон, потомок промышленных маг-
натов; он блуждал в лесах Северной Калифорнии целых во-



 
 
 

семь лет, прежде чем присоединиться к нам. Это был муж
моей дочери Мери. И он ждал ее двенадцать лет. Другой –
Джонсон – человек, положивший начало роду Ута. Это бы-
ло название деревни, откуда он пришел, лежащей очень да-
леко к югу. Спустя двадцать семь лет после чумы Джонсон
достиг Калифорнии. Из всей области Ута спаслись только
трое, и он в этом числе. Много лет эти трое жили и охоти-
лись вместе, но потом, опасаясь, что вместе с ними исчезнет
человеческий род с лица земли, они направились к востоку,
надеясь в Калифорнии найти спасшуюся женщину. Джонсон
один прошел через огромную пустыню, где погибли его то-
варищи. Ему было сорок шесть лет, когда он присоединился
к нам и женился на четвертой дочери Айседоры и Гэля; а их
старший сын женился на твоей тетке, Заячья Губа, третьей
дочери Весты и Шофера. Джонсон был суровый человек с
сильной волей. Он отделился от Санта-Розана и в Сан-Хозе
стал родоначальником Ута. Это маленький род – всего толь-
ко девять человек. Но хотя Джонсон и умер, личные каче-
ства его были таковы, что этот род играет важнейшую роль
в развитии новой культуры на нашей планете.

Мы знаем только еще два рода – Лос-Анджелито и Кар-
мелито. Основателя последнего звали Лопец; он произошел
от древних мексиканцев и был совершенно смуглый. Был он
пастухом, а его жена служила горничной в большом дель-
монтском отеле. Только через семь лет мы наткнулись на
Лос-Анджелито. У них хорошая деревня, тут поблизости,



 
 
 

но здесь слишком жарко. Я исчисляю теперешнее население
всего мира в триста пятьдесят – четыреста человек. Быть мо-
жет, существуют еще где-нибудь люди, но мы о них ниче-
го не знаем. С тех пор как Джонсон пришел из Уты, мы не
имели больше ниоткуда вестей. Великий мир, какой я знал в
дни своего детства и юношества, прекратил свое существо-
вание. Я единственный человек, знающий чудеса прошлого.
Мы, создавшие нашу планету, – сушу, моря и небо, – быв-
шие господами жизни, живем теперь первобытными варва-
рами вдоль Калифорнийского залива.

Но мы быстро размножаемся – у твоей сестры, Заячья Гу-
ба, уже четверо детей. Мы быстро размножаемся и уже начи-
наем медленно ползти к цивилизации. Когда нам станет тес-
но жить, и это заставит нас распространяться все дальше и
дальше, и поколение за поколением медленно растечется по
всему континенту к востоку, – новые арийцы заполнят мир.

Но это будет медленно, очень медленно; нам ведь еще так
далеко карабкаться. Мы упали так безнадежно низко. Если
бы только хоть один физик или химик остался в живых! Но
этого нет, и мы все позабыли. Шофер продолжал работать
железом. Он сделал кузницу, которая служит нам и теперь.
Но он был большой лентяй, и все, что он знал о металлах и
инструментах, – унес с собой в могилу. А что я могу знать
о таких вещах? Я был чисто кабинетный ученый, не химик.
Остальные спасшиеся – совсем темные люди. Только два де-
ла делал Шофер – варил крепкие напитки и взращивал та-



 
 
 

бак. Пьяным он и убил Весту. Я знаю наверно, что он убил
Весту в припадке пьяного безумия, хотя он всегда утвер-
ждал, что она утонула в озере.

Я хочу вас предостеречь, внуки мои, от лекарей. Они на-
зывают себя докторами, подражая когда-то благородной про-
фессии.

На самом деле эти люди – плуты, знахари, шарлатаны, все-
ляющие суеверие. Скоро они станут властвовать над нами.
Мы так унижены, что верим лжи этих шарлатанов. Посмот-
рите на молодого Косоглазого; он продает талисманы против
болезней, талисманы, приносящие удачную охоту и ясную
погоду, изготовляет смертельный пластырь и совершает ты-
сячи мерзостей. Но я говорю вам – он лжет. Я, профессор
Смит, профессор Джемс Говард Смит, говорю, что он лжет.
Я сказал ему это в глаза. Почему он не посылает мне смер-
тельного пластыря? Потому что это не принесет ему ника-
кой выгоды. А ты, Заячья Губа, ты так глубоко погряз в тем-
ном суеверии, что, проснувшись ночью и увидя на своем бо-
ку пластырь, – ты бы действительно умер. И ты умер бы не
из-за пластыря, а потому, что ты дикарь с затемненным ра-
зумом варвара.

Доктора должны быть уничтожены, и все, что мы потеря-
ли, снова должно быть открыто. И для этого я настойчиво
повторяю вещи, какие вы должны запомнить и передать сво-
ему потомству. Вы должны им рассказать, что вода, подогре-
тая на огне, превращается в нечто, называемое паром; этот



 
 
 

пар сильней десяти тысяч человек и может совершать раз-
ную работу для человека. Кроме того, есть еще другие по-
лезные вещи. Молния – также сильный помощник человека,
давно уже она была его рабом и в будущем должна стать ра-
бом снова.

Совсем другое дело алфавит. Благодаря ему я могу узна-
вать мельчайшие знаки, тогда как вы, мальчики, знаете толь-
ко грубые картинки. В сухой пещере на Телеграфном хол-
ме, где вы часто заставали меня, когда остальные уходили
к морю, – я сохранил множество книг. В них большая муд-
рость. С ними я спрятал ключ к алфавиту, и тот, кто зна-
ет картинки, сможет прочесть и напечатанное. Когда-нибудь
люди начнут читать; и тогда, если ничего не случится с моей
пещерой, они узнают, что профессор Джемс Говард Смит,
живший когда-то, сохранил для них мудрость былых времен.

Есть еще одно изобретение, которое люди непременно
найдут. Оно называется порохом. Это то, что убивает навер-
няка и на далеком расстоянии. Этот порох делается из неко-
торых веществ, находящихся в земле. Что это за вещества,
я забыл или, может быть, никогда и не знал. Но я хотел бы
знать. Тогда бы я сделал порох и убил бы Косоглазого, очи-
стив землю от суеверия…

– Когда я вырасту, я отдам Косоглазому всех коз, мясо
и кожи, какие только добуду, чтобы научиться быть докто-
ром, – заявил Хоу-Хоу. – И когда я научусь, я буду учить
других. И попомните – они будут добиваться этого!



 
 
 

Старик торжественно покачал головой и проговорил:
–  Странно слышать что-то напоминающее сложную ан-

глийскую речь из уст маленького грязного дикаря. Весь мир
перевернулся вверх дном. Все пошло вверх дном с приходом
чумы.

– Ты не хочешь меня учить, – обратился Заячья Губа к
тому, кто обещал сделаться лекарем. – Если я заплачу тебе
за смертельный пластырь, а он не подействует, я проломлю
тебе голову – понимаешь, Хоу-Хоу, а?

– Я постараюсь помочь Грэнсэру вспомнить, из чего дела-
ется порох, – сказал тихо Эдвин. – И тогда я всех заставлю
помогать. Ты, Заячья Губа, будешь охотиться для меня, а ты,
Хоу-Хоу, будешь устрашать всех смертельным пластырем. И
если я увижу, что Заячья Губа хочет пробить тебе голову, я
убью его этим порохом. Грэнсэр вовсе не такой дурак, как вы
думаете; я буду слушаться его и скоро стану хозяином всего
побережья.

Старик грустно покачал головой и сказал:
– Порох появится. Ничто не останавливается – старая ис-

тория повторится снова и снова. Люди будут размножаться
и будут убивать друг друга. Порох поможет убивать милли-
оны людей, и только таким путем – через огонь и кровь –
когда-нибудь разовьется новая цивилизация. А какой смысл
всего этого? Так же как и старая, пройдет и новая цивили-
зация. Быть может, она будет развиваться пятьдесят тысяч
лет, но она пройдет. Все проходит. Остается лишь непрерыв-



 
 
 

но движущаяся космическая сила и материя, неизменно по-
вторяющая вечные образы – жреца, воина и короля. Уста-
ми младенца глаголет истина. Кто будет воевать, кто – пра-
вить, кто – молиться. А остальные будут работать и терпели-
во страдать, и на их кровавых останках будет воздвигаться
цивилизация со всеми ее чудесами. Мои книги можно уни-
чтожить; останутся они или нет – все равно снова вскроется
вся их старая истина и старая ложь. Какой смысл…

Заячья Губа быстро вскочил и посмотрел на пасущихся
коз и заходящее солнце.

– Ну, замолол… – проворчал он Эдвину. – Старый гусак
становится разговорчивей с каждым днем. Надо двигать к
поселку.

Двое мальчиков, созвав коз, погнали их по тропинкам в
лес, а Эдвин остался со стариком и повел его по дороге. Вый-
дя на старую большую дорогу, Эдвин внезапно остановился
и обернулся назад. Заячья Губа и Хоу-Хоу с козами и соба-
ками уже прошли. Эдвин смотрел на диких лошадей, спус-
кавшихся с песчаного берега. Их было приблизительно штук
двадцать – маленьких жеребят и кобыл, предводительствуе-
мых великолепным жеребцом. Он стоял в пене поднявшего-
ся прибоя, с гибкой шеей и светлыми пугливыми глазами,
вдыхая соленый воздух моря.

– Что там? – спросил Грэнсэр.
– Лошади, – был ответ. – Я впервые вижу их на берегу.

Горных львов становится все больше и больше, и они скры-



 
 
 

лись сюда.
На краю горизонта заходящее солнце бросало последние

красные лучи сквозь темные облака. И в белых водах при-
брежья нерпы подняли снова возню, воюя и играя на черных
утесах моря.

– Идем, Грэнсэр, – проговорил Эдвин.
И старик с мальчиком – одичалые, одетые в шкуры, – по-

вернулись и пошли вдоль дороги в лес, по следам коз.
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