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Аннотация
«Общественный строй, определенно складываясь, должен

отчетливо наметить основные принципы; эти принципы должны
лежать в его основе. Основные принципы общественности
должны иметь свои отвлеченные основоположения. Эти
основоположения должны соединять вопросы социальной
техники с общими вопросами, волнующими человеческий дух…»
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Андрей Белый
Луг зеленый

Вспомни, вспомни луг зеленый —
Радость песен, радость пляск.

В. Брюсов1

 
I
 

Общественный строй, определенно складываясь, должен
отчетливо наметить основные принципы; эти принципы
должны лежать в его основе.

Основные принципы общественности должны иметь
свои отвлеченные основоположения. Эти основоположения
должны соединять вопросы социальной техники с общими
вопросами, волнующими человеческий дух.

В социологии мы часто встречаемся с понятиями о си-
лах, регулирующих общественную жизнь, и направляющих
целях. Для нас важно отчетливо уяснить себе понятие о си-
ле и цели. Но понятие о силе наиболее разработано в ме-
ханическом мировоззрении. Целесообразность – принцип,
по существу, упраздняющий детерминизм. Следует поэто-
му определенно очертить область механического и органи-



 
 
 

ческого (целесообразного) развития общества.
При методологической раздельности непрерывности (де-

терминизма) и целесообразности (прерывности) вопрос о
силах, механизирующих общественный строй, не может со-
четаться с вопросом о целях, организующих человечество,
ни в каком согласованном единстве. Поэтому возможны
только два взаимно противоположные руководящие начала
общественности.

Общество может рассматриваться как мировая машина,
проглатывающая всякую личность, не давая ей взамен ниче-
го, что могло бы быть равноценным личности. При такой об-
становке вопроса рушится основная теория общественного
развития – теория прогресса; между тем учение о механиче-
ских силах общественного развития явилось как бы одним
из выводов теории прогресса.

Принимая целесообразность как руководящий принцип
социальной жизни, я обязан возвыситься над своими лич-
ными целями во имя целей общественных. Но обществен-
ные цели не исчерпываются пониманием общества как неко-
торой самоцели. Такое понимание вновь повергло бы нас в
центр механических теорий, в корне отрицающих идею про-
гресса. Организация целесообразности предъявляет самому
обществу осуществление некоторых целей; эти цели не мо-
гут корениться в отдельных индивидуумах. Они не могут ко-
рениться и в сумме индивидуумов. Область их, стало быть, –
область трансцендентного идеала.



 
 
 

Отсюда символизация общественных целей. Отсюда по-
нимание общества как индивидуального организма – «Же-
ны, облеченной в Солнце».  Религиозный принцип венчает
принцип социальный.

Итак:
Или общество – машина, поедающая человечество, – па-

ровоз, безумно ревущий и затопленный человеческими те-
лами.

Или общество – живое, цельное, нераскрытое, как бы ву-
алью от нас занавешенное Существо, спящая Красавица, ко-
торую некогда разбудят от сна.



 
 
 

 
II

 
Лик Красавицы занавешен туманным саваном механиче-

ской культуры, – саваном, сплетенным из черных дымов и
железной проволоки телеграфа. Спит, спит Эвридика, пови-
тая адом смерти, – тщетно Орфей сходит во ад, чтобы раз-
будить ее. Сонно она лепечет:

Ты ведешь – мне быть покорной.
Я должна идти – должна.
Но на взорах облак черный,
Черной смерти пелена.

В. Брюсов2

Пелена черной смерти в виде фабричной гари занавеши-
вает просыпающуюся Россию, эту Красавицу, спавшую до-
селе глубоким сном.

Только тогда, когда будет снесено все, препятствующее
этому сну, Красавица сама должна выбрать путь: сознатель-
ной жизни или сознательной смерти, – путь целесообразно-
го развития всех индивидуальностей взаимным проникно-
вением и слиянием в интимную, а следовательно, религиоз-
ную жизнь или путь автоматизма. В первом случае общество
претворяется в общину. Во втором случае общество поедает

2 Строки из того же стихотворения Брюсова.



 
 
 

человечество.
Еще недавно Россия спала. Путь жизни, как и путь смер-

ти, – были одинаково далеки от нее. Россия уподоблялась
символическому образу спящей пани Катерины 3, душу ко-
торой украл страшный колдун, чтобы пытать и мучить ее в
чуждом замке. Пани Катерина должна сознательно решить,
кому она отдаст свою душу: любимому ли мужу, казаку Да-
ниле, борющемуся с иноплеменным нашествием, чтобы со-
хранить для своей красавицы родной аромат зеленого луга,
или колдуну из страны иноземной, облеченному в жупан ог-
ненный, словно пышущий раскаленным жаром железопла-
вильных печей.

В колоссальных образах Катерины и старого колдуна Го-
голь бессмертно выразил томление спящей родины – Краса-
вицы, стоящей на распутье между механической мертвенно-
стью и первобытной грубостью.

У Красавицы в сердце бьется несказанное. Но отдать ду-
шу свою несказанному значит взорвать общественный меха-
низм и идти по религиозному пути для ковки новых форм
жизни.

Вот почему среди бесплодных споров и видимой оторван-
ности от жизни сама жизнь – жизнь зеленого луга – одина-
ково бьется в сердцах и простых, и мудреных людей русских.

3 Пани Катерина – героиня повести Н. В. Гоголя «Страшная месть» из сборника
«Вечера на хуторе близ Диканьки» (1831).



 
 
 

 
III

 
Вот село. Сельский учитель спорит яро, долго, отягощая

речь иностранными словами, вычитанными из дрянной кни-
жонки. Зевает ослабевший помещик. Зевает волостной пи-
сарь и крестит рот.

А вот вышли из душной избы на зеленый луг. Учитель
взял гитару, тряхнул длинными волосами, и здоровая рус-
ская песня грянула таким раздольем, трепетом сердечным:
«Каа-к в сте-пии глуу-хоой уу-мии-раал ямщи-ик»4…

И дышит луг зеленый. И тонкие злаки, волнуясь, танцу-
ют с цветами. И над лугом встает луна. И аромат белых фиа-
лок просится в сердце. И вспоминается тысячелетняя жизнь
зеленого луга. И забытая, мировая правда – всколыхнулась,
встала, в упор уставилась с горизонта, как эта большая золо-
тая луна.

Вспоминается время, когда под луной на зеленом лугу из-
вивались обнаженные юноши, целомудренно кружились, за-
виваясь в пляске. Бархатно-красные, испещренные пятнами
леопарды, ласково мяуча, мягко скакали вокруг юношей. И
носилось над лугом бледное золото распущенных кос: то в
ласковой грусти взлетали юные девушки над тонкими тра-
вами. Их серебряные хитоны, точно струи прохлады, вечно

4 Строка из русской народной песни «Степь да степь кругом».



 
 
 

слетали, пенясь складками.
Это на зеленом лугу посвященные в жизнь несказанную

вели таинственный разговор душ.



 
 
 

 
IV

 
В тяжелые для России январские дни мне пришлось пере-

живать в Петербурге весь ужас событий. Что-то доселе спав-
шее всколыхнулось. Почва зашаталась под ногами.

Как-то странно было идти на зрелище, устраиваемое ино-
странной плясуньей5.

Но я пошел.
И она вышла, легкая, радостная, с детским лицом. И я

понял, что она – о несказанном. В ее улыбке была заря. В
движеньях тела – аромат зеленого луга. Складки ее туники,
точно журча, бились пенными струями, когда отдавалась она
пляске вольной и чистой.

Помню счастливое лицо, юное, хотя в музыке и раздава-
лись вопли отчаянья. Но она в муках разорвала свою душу,
отдала распятию свое чистое тело пред взорами тысячной
толпы. И вот неслась к высям бессмертным. Сквозь огонь
улетала в прохладу, но лицо ее, осененное Духом, мерцало

5 «Иностранная плясунья» – Айседора Дункан, американская танцовщица, од-
на из основоположниц пластической школы «танца модерн», противопоставив-
шая условным фиксированным позам и движениям классического балета стрем-
ление к естественной выразительности танца и органическому слиянию его с му-
зыкой. Дункан неоднократно гастролировала в России (1905, 1907–1913 и позд-
нее). Белый пишет о первых гастролях Дункан зимой 1905 г., когда она посетила
Петербург и Москву (отклики на выступления танцовщицы появились во многих
периодических изданиях, в частности в журнале «Весы», № 1 и № 2 за 1905 г.).



 
 
 

холодным огнем – новое, тихое, бессмертное лицо ее.
Да, светилась она, светилась именем, обретенным наве-

ки, являя под маской античной Греции образ нашей будущей
жизни – жизни счастливого человечества, предавшегося ти-
хим пляскам на зеленых лугах.

А улицы Петербурга еще хранили следы недавних волне-
ний.



 
 
 

 
V

 
Есть несказанные лица. Есть улыбки невозвратные. Есть

бархатный смех заликовавших о лазури уст. Есть слова, ве-
ющие ветром, – сквозные, как золотое, облачное кружево на
пылающем горизонте.

Есть слова тишины, в которых слышатся громы неимовер-
ного приближения души к душе – громы вселенских полетов
и молнии херувимской любви.

Когда тишина говорит на зеленом лугу и глаза передают
глазам несказанное, когда люди, невольно брошенные в веч-
ную глубину, к которой еще нельзя прикоснуться ни фор-
мой, ни словами, как понятен тиховейный зеленый луг, тая-
щий воспоминания!..

Помнит он песни и пляски священного экстаза, в котором
глубокие души сливались с зарей и друг с другом.

Зеленый луг хранит свою тайну. Вот почему так невыра-
зимо щемит сердце на зеленом лугу, когда ветер, блеском
озаренный, уносит сердца, – и кружит, и кружит их в тихой
пляске неизреченного. Еще ближе становятся охрипшие зву-
ки гармоники и нестройная жалоба подгородных мещан, вы-
шедших на зеленый луг вспомнить о несказанной старине в
час несказанный: «Уу-ноо-сии тыы маа-ее гооо-ре быы-ии-
ии-страа рее-чуу-шкаа с саа-боой».



 
 
 

 
VI

 
Есть отношения вполне выразимые – глубокие душевные

волнения, запечатленные формой. Следует помнить, что пе-
реживание первее формы, его облекающей. Форма являет-
ся как результат необходимой потребности запечатлеть пе-
реживание.

Религия есть связь переживаний. Переживания бывают
единоличные и коллективные. Религия есть связь единолич-
ных и коллективных переживаний.

Наличность единоличных переживаний необходима для
образования переживаний коллективных. Форма коллектив-
ных переживаний объединяет переживающих в органиче-
ски цельную замкнутую религиозную группу. Такая группа
есть религиозная община, противопоставленная обществу.
По граням соприкосновения между общиной и обществом
возникает ряд необходимых конфликтов. Община может ка-
заться началом, разлагающим общество. Общество являет,
наоборот, общине свой лик звериный.

В религии впервые намечаются пути к запечатлению пе-
реживаний, еще не запечатленных формой. Религия поэто-
му всегда о будущем.

Теория Дарвина построена на сохранении рода путем по-
лового подбора, т.  е. путем отысканных и установленных
форм общения и связи индивидуумов. Благодаря такому ро-



 
 
 

ду общения человечество, сохраняясь, достигает своего от-
носительного бессмертия даже при наличности существую-
щих пространственно-временных форм.

Религия есть своего рода подбор переживаний, к которым
еще не найдены формы. Жизнь общины основана на подборе
и расположении переживаний отдельных членов, как скоро
в переживаниях своих они соединяются друг с другом. По-
нятно, что только в общине куются новые формы жизни.

– Подбор переживаний первее подбора форм (социально-
го, полового и т. д.). Подбор форм не может осуществиться
ранее подбора переживаний.

Вот почему религия, устанавливая общение между
людьми в переживаниях, которым еще не найдены формы,
всегда реальна еще неоформленной реальностью. Религия,
как и Дарвинова теория, – явление подбора. Религия всегда
предвкушает новые формы жизни: «И увидел я новое небо и
новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали
и моря уже нет» (Откровение)6.

Если религия не волнует нас, как стыдливая заря, а ухает
мраком, как черные провалы вместо лиц, глядящие на нас
из-под жестяных оправ на старинных иконах, она забыва-
ет свои источники; религия – дерево не умерщвляющее, но
оживляющее. И показал мне чистую реку воды жизни, свет-
лую, как кристалл… Древо жизни, двенадцать раз прино-
сящее плоды… и листья дерева для «исправления народов»

6 Откр. 21:1.



 
 
 

(Откровение)7.
Я утверждаюсь для окружающих меня людей не в пере-

живаниях, меня преобразующих, а в формах, меня образо-
вавших. Формы – это переживания, некогда воплощенные, а
теперь потухающие, ибо они вогнаны в инстинкт.

Совокупность форм, меня определяющих, очерчивает
мой пространственно-временный образ. Но в душе моей жи-
вет неоформленное, неизреченное, мое взволнованное сча-
стье. В душе я – обладатель «нового имени, которого никто
не знает, кроме того, кто получает» (Откровение)8. Это но-
вое имя начертано согласно Откровению Иоанна на белом
камне души.

Я для других – нераскрытая загадка. Если окружаю-
щим меня людям смутно мерещится невоплощенная глуби-
на жизни, они с невольным трепетом взглянут на меня, то с
надеждой, то с опасением. Им будет казаться, что я нечто
утаиваю от них.

Те немногие, которые опередили пережитые и оковавшие
нас формы жизни, – те узнают во мне своего тайного дру-
га. Они поймут, что мы обречены на совместное отыскание
новых форм, потому что невыразимая тишина нас соедини-
ла: там, в бирюзовой, как небо, тишине, встречаются наши
души; и когда из этих бирюзовых пространств мы глядим
друг на друга бирюзовыми пространствами глаз, невольный

7 Откр. 22:1,2.
8 Откр. 2:17.



 
 
 

вихрь кружит души наши. И бирюзовое небо над нами ста-
новится нашей общей единой Душой – душой Мира. Крик
ласточек, безумно жгучий, разрывает пространство и ранит
сердце неслыханной близостью. Над нами поет голубая пти-
ца Вечности, и в сердцах наших просыпается голубая, неслы-
ханная любовь – любовь, в белизне засквозившая бездной.

И мы видим одно, слышим одно, в формах неоформлен-
ное. Установленные формы становятся средством намекнуть
о том, что еще должно оформиться. Тут начинается особого
рода символизм, свойственный нашей эпохе. В ней намеча-
ются методы образования новых форм жизни.

Так совершается подбор переживаний. Так намечает-
ся остов будущей общины. Так преображается мертвенная
жизнь общества в жизнь, как вином озаренную жертвенной
кровью любовного причастия.

Я начинаю сознавать, что когда-нибудь буду – раскроюсь
для близких в новом для меня имени.

Белый камень, мне данный, прорастет благоухающими
лилиями и розами. Я стану сам как лилия полевая, тихо зыб-
лемая на зеленом лугу.



 
 
 

 
VII

 
Есть тайная связь всех тех, кто перешагнул за грань

оформленного. Они знают друг друга. Пусть не знает каж-
дый о себе, другой, взглянув на него несказанным, взволну-
ет, откроет, укажет.

Бирюзовая сеть неба опутает сердца посвященных – би-
рюзовые нити навеки скрепят. Души становятся что зори.

Душа одного – вся розовая зорька, задумчиво смеющаяся
нетленной радостью. Душа другого – бархатно пьяный закат-
ный пурпур. А вот душа – прекрасная шкура рыси, тревогой
глянувшая с горизонта.

Когда я один, родственные души не покидают меня. Мы
всегда совершаем полет наш – возвращение наше – на голу-
бую, старинную родину, свои объятья распростершую над
нами. Ты близка нам, родина, голубая, как небо, – голубая,
как наши затосковавшие о небе души. Голубое пространство
наших душ и голубое небо, нам смеющееся, – одна реаль-
ность, один символ, высветляемый зорями наших восхожде-
ний и приближений. Вижу, вижу тебя, розовая зорька – знаю,
откуда ты! И душа моя, черная ласточка, канувшая в небо, с
визгом несется тебе навстречу.

Я знаю, мы вместе. Мы идем к одному. Мы – вечные,
вольные. Души наши закружились в вольной пляске велико-
го Ветра. Это – Ветер Освобождения.



 
 
 

Он качает цветы на зеленом лугу, и цветы посылают цве-
там свое ласковое благоволение.



 
 
 

 
VIII

 
Россия – большой луг, зеленый. На лугу раскинулись го-

рода, селенья, фабрики.
Искони был вольный простор. Серебрилась ковыль. Оди-

нокий казак заливался песнью, несясь вдоль пространств,
над Днепром – несясь к молодой жене Катерине.

Пани Катерина, ясное солнышко, ты в терему,

Открыла веселые окна.
День смеялся и гас:
ты следила одна
Облаков розоватых волокна.

«Чуден Днепр при тихой погоде, когда вольно и плавно
мчит он сквозь леса и горы полные воды свои».

Но пришел из стран заморских пан, назвавшийся отцом
твоим, Катерина, – казак в красном жупане; пришел и потя-
нул из фляжки черную воду, и вот стали говорить в народе,
будто колдун опять показался в этих местах. И все преда-
лись болезненным снам. И сама ты заснула в горнице, пани
Катерина, и вот чудится тебе, будто пани Катерина пляшет
на зеленом лугу, озаренная красным светом месяца – то не
месяц, то старый пан, пан отец – казак, в красном, задышав-
шем пламенем жупане, на нее уставился.



 
 
 

Эй, берегись…
Пани Катерина, безумная, что завертелась бесцельно в

степи, одна, когда муж твой лежит неотомщенный, простре-
ленный на зеленых лугах? Он защищал родные луга от пога-
ного нашествия.

Эй, безумная, ну чего ты пляшешь, когда дитя твое, твоя
будущность – задушена?

Но нет, еще есть время, сонная пани: еще жив твой муж,
еще дитя твое – твоя будущность – не погибло, а ты пля-
шешь во сне, озаренная красным светом месяца… То не ме-
сяц: то неведомый казак, тебе из заморских стран ужас при-
носящий… Вот покрывает он зеленые луга сетью мертвых
городов; вот занавешивает небо черным пологом фабричных
труб – не казак, а колдун, отравляющий свободный воздух
родного неба – души.

Россия, проснись: ты не пани Катерина – чего там в
прятки играть! Ведь душа твоя Мировая. Верни себе Ду-
шу, над которой надсмехается чудовище в огненном жупане:
проснись, и даны тебе будут крылья большого орла, чтоб спа-
саться от страшного пана, называющего себя твоим отцом.

Не отец он тебе, казак в красном жупане, а оборотень –
Змей Горыныч, собирающийся похитить тебя и дитя твое по-
жрать.



 
 
 

 
IX

 
Верю в Россию. Она – будет. Мы – будем. Будут люди. Бу-

дут новые времена и новые пространства. Россия – большой
луг, зеленый, зацветающий цветами.

Когда я смотрю на голубое небо, я знаю, что это – небо мо-
ей души. Но еще полней моя радость от сознания, что небо
моей души, родное небо.

Верю в небесную судьбу моей родины, моей матери.
Мы пока молчим. Мы в будущем. Никто нас не знает, но

мы знаем друг друга – мы, чьи новые имена восходят в ду-
шах вечными солнцами. Голубое счастье нам открыто, и в
голубом счастье тонут, визжат, и кружатся, и носятся – ла-
сточки…

Мы говорим о пустяках, но наши души – души посвящен-
ных в тишину – вечно улыбаются друг другу.

И зеленый луг хранит воспоминания. И сидишь, успоко-
енный, на зеленом лугу. Там… из села, раздаются звуки гар-
моники, и молодые голоса заливаются тоской на зеленом лу-
гу:

«Каа-к в стее-пии глуу-хоой паа-мии-раал ям-щиик».

1905
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