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Андрей Белый
Ф. Сологуб

 
I
 

«Хочется сказать: „Это он о себе“. Нет, мои милые современники, это о вас» («Мелкий
бес». Предисловие автора).

– «Чур-чурашки, чурки-болвашки, веди-таракашки. Чур меня. Чур, чур, чур. Чур-пере-
чур-расчур» («Мелкий бес», стр. 59).

Жизнь, по Сологубу, это капли, продаваемые подозрительным армянином: «Каплю
выпьешь – фунт убудет. Капля – фунт. Капля – рубь. Считай капли, считай рубли» («Истлева-
ющие личины», 77).

Это он про себя?
– «Нет, мои милые современники, это про вас». Э, да и нужен же на него заговор: какой

барин нашелся!
Чур-чурашки, чурки-болвашки, веди-таракашки. Чур меня. Чур меня. Чур, чур, чур.

Чур-перечур-расчур.
Господин автор, что с вами?
«Что вы, поменьше как будто?.. Да и похудели… Вниз растет… Стремится к минимуму…

По-настоящему его бы в участок… „Баринок“! И чиновники смотрят на него с суровым осуж-
дением… Как осмелились идти вы против видов правительства?.. Уже он свободно ходит под
столом… Стыд, и срам!» («Истлевающие личины»). Грозит кулачками смеющимся ребятам:
«Нет, мои милые современники, это я о вас».

Чур-чур-чур!
«Смешался с тучей пляшущих в солнечном луче пылинок» («Истлевающие личины»).

Исчез, может быть, с мелкими, как пылинки, смешался с таракашками нежитями: еще, пожа-
луй, в суп заползет.

«Чур-чурашки. Чур-болвашки, веди-таракашки». Вы успокоились теперь, милые совре-
менники? Решим же «по сношению с Академией Наук… считать его выбывшим за границу»
(«Истлевающие личины»).
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II

 
Нет, не стряхнешь Сологуба с действительности русской. Плотью он связан с ней и кро-

вью. В Чехове начался, в Сологубе заканчивается реализм нашей литературы. Гоголь из глубин
символизма вычертил формулу реализма: он – альфа его. Из глубин реализма Сологуб вычер-
тил формулы своей фантастики: недотыкомку, ёлкича1 и др.; он – омега реализма. Чехов ока-
зался внутренним, но тайным врагом реализма, оставаясь реалистом. Сологуб поднял знамя
открытого восстания в недрах реализма. Как-то странно соприкоснулся он тут с великим Гого-
лем, начиная с жуткого смеха, которым обхохотал Россию от древнего города Мстиславля до
стен Петрограда и далее – до богоспасаемого Сапожка. Персонаж Сологуба всегда из провин-
ции, и страхи его героев из Сапожка: баран заблеял, недотыкомка выскочила из-под комода,
Мицкевич подмигнул со стены – ведь все это ужасы, смущающие смертный сон обывателя
города Сапожка. Сологуб – незабываемый изобразитель сапожковских ужасов. Обыватель из
Сапожка предается сну (не после ли гуся с капустой?); при этом он думает, что предается прак-
тическим занятиям по буддизму: изучает состояния Нирваны, смерти, небытия; не забудем,
что добрая половина обитателей глухой провинции – бессознательные буддисты: сидят на кор-
точках перед темным, пустым углом. Сологуб доказал, что и переселяясь в столицы, они при-
возят с собой темный угол: доказал, что сумма городов Российской империи равняется сумме
Сапожков. В этом смысле и пространства великой страны нашей суть огромнейший Сапожок.

Так соприкоснулся с Гоголем этот своеобразный антипод Гоголя. И слог Сологуба носит в
себе иные черты гоголевского слова: отчеканенный, простой и сложный одновременно; только
лирический пафос Гоголя, начертавший яркие такие страницы, превращается у Сологуба в
пафос сурового величия и строгости. Далеко не всегда поднимается Сологуб в слоге до себя
самого: грязные пятна неряшливого отношения к словесности встречают нас на всем простран-
стве его романов. Не всегда покрыты они словесной нивой; много сухого, потоптанного жни-
вья; много торчащих метел полынных. Но с иных мест его творений много уносим мы богатств
в житницу нашей словесности. Часто фразы его – колосья, полные зерен; нет пустых слов: что
ни слово, то тяжелое зерно тяжелого его слога, пышного в своей тяжести, простого в своем
структурном единообразии.

«И вот живет она, ему на страх и на погибель, волшебная и многовидная, – следит за
ним, обманывает, смеется, – то по полу катается, то прикинется тряпкой, лентой, веткой, фла-
гом, тучкой, собачкой, столбом пыли на улице и везде ползет, бежит… – измаяла, истомила
его зыбкой своею пляскою» («Мелкий бес», стр. 308). Какое обилие определений (волшебная,
многовидная), глаголов (следит, обманывает, смеется, катается, прикинется, ползет, бежит,
измаяла, истомила); и далее: прикидывается – тряпкой, лентой, веткой, флагом, тучкой, собач-
кой, столбом пыли, зыбкой пляской. Развертывая фразу, всякий банальный писатель напол-
нил бы этой фразой страницу. Сологуб сжимает многообразие признаков недотыкомки в одну
фразу. Для усиления нужного ему впечатления он дважды повторит одно прилагательное: «и
от этих быстрых сухих прикосновений словно быстрые сухие огоньки пробегали по всему
его телу»; «на ее темных краях загадочно улыбался темный отблеск»; «легкий призрак лет-
них снов» (здесь аллитерация для аналогичной роли); «с темного неба темная и странная
струилась прохлада»; в последнем примере образец другого излюбленного им приема: ради
величавости отставляет прилагательное от существительного глаголом: «тяжелую на его грудь
положил лапу», «яркие загорались в черном небе звезды». В оригинальности средств изобрази-

1 Недотыкомка – ирреальное существо, являющееся герою романа «Мелкий бес» Передонову. Ёлкич – сказочный лесной
человечек в «Январском рассказе».
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тельности он тоже мастер: «тучка бродила по небу, блуждала, подкрадывалась, – мягкая обувь
у туч, – подсматривала».

Вот какой слог этого большого писателя: тяжелый его слог, тяжелый, пышный; в пышно-
сти единообразный; в единообразии простой.

Такова же идеология этого задумчивого летописца: тяжелая его идеология, причудливая;
в причудливости единообразная; в единообразии простая.

Действительность нашего мира, как и действительность инобытия, распылил: здесь и там
соединяет в себе пылинка-недотыкомка «с головою и ножками», попискивает: «я». Люди, боги,
демоны, звери приводятся к основной единице, пискучей пылиночке; как и она, они пищат, а
призрачная жизнь писк суетливого, бессмертного небытия превращает в плач, глас, хохот, рев.
Недотыкомке противополагается то, что ни здесь, ни там, нигде, никогда – смерть. Человек
соединяет в себе пыль и смерть: развивающееся сознание убивает призрачную жизнь человека,
угасающее сознание преодолевает эту жизнь в попрыскивающий писк взвизгнувшей пыли – в
бессмертный писк бессмертной пыли. Над ней «с темного неба темная и странная струилась
прохлада» – искони, искони: струилась, струится: струясь, проструится.

К демонизму приложил Сологуб детерминистический метод: получился детерминисти-
ческий демонизм, т. е. в демонизме отсутствие демонизма. И если Гоголь неудачно пытался
убить свой демонизм реализмом, Сологуб в наследии Гоголя покончил с демонизмом навсегда,
воображая при этом, будто он воскрешает демонизм. Но об этом ниже.

Люди пошли от пыли: вот космогония Сологуба; им остается либо кануть от пыли в
смерть, либо снова ввалиться в пыль родную. Рязановы, Мошкины (анархисты, революцио-
неры, богоборцы) идут первым путем. Народ степенный, богобоязненный, чиновный – Сара-
нины, Передоновы – вторым. Оба пути проваливают реализм действительности, в частности –
действительности русской. Лучше умереть в юности: и нежностью необычайной Сологуб бла-
гословляет смерть отроков, убегающих от передоновщины, и отроковиц, презирающих жизнь
– «бабищу румяную и дебелую»: крепко невзлюбил он Сапожок.

Гоголь начал с колдунов и басаврюков, а кончил Невским Проспектом: но Невский Про-
спект оказался завесой – и дырявой завесой: какой-то басаврюк выставил из дыры нос: и нос
заходил по Невскому; чего доброго, заходили и ноги без туловища; наконец, котелок на палке.
Реализм жизни русской сумел-таки проклятый колдун разложить на носы. По всем правилам
искусства Сологуб довершил разложение: он – первый атомист; взвешивает действительность
русскую на атомные весы; и недотыкомка – единица его веса: она – пылинка с головкой и с
ножками, прикидывается бациллой; заползет в нос; человек чихнет, простудится: пришел –
разломала; глядь – «и тогда быстро выбежала из угла длинная, тонкая лихорадка с некрасивым
лицом… обнимала…» («Истлевающие личины»). Уже не нос басаврюкин глядит из дыры на
Сологуба, а миллиарды басаврюкиных бацилл свободно крутятся в пыли. О Сапожок: не спа-
сешь, но погубишь!

Чур-чурашки, чурки-болвашки, буки-таракашки. Чур меня. Чур меня. Чур, чур, чур.
Чур-перечур-расчур. А букашки да таракашки так и поползут на заклания, и даже окажется,
что «от мамзели клопы в постели» («Мелкий бес»).

Человек-недотыкомка, – как старая нянька Лепестинья, лепечет, пыль лелея, лепет да
нашепты, и притом совершенно несознательно; а как только сознает ужас своего положения
в Сапожке, то превращается в тоскливого, милого маленького ворчуна, ёлкича, у которого
украли жизнь, зеленую елку:

Елкич в елке мирно жил.
Елкич елку сторожил.
Злой приехал мужичок,
Елку в город уволок.
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Миленький ёлкич смерти протягивает маленькие ручки свои – родной, родной он смерти
протягивает ёлкич ручки, когда «надвинулись докучные явления».



А.  Белый.  «Ф. Сологуб»

9

 
III

 
Прост донельзя метод построения Сологуба: треугольник – человек (пленный ёлкич),

недотыкомка и смерть; теза, антитеза, синтез; верхняя посылка, нижняя посылка, умозаклю-
чение; бог, мир, черт; богоспасаемый Сапожок, обыватель, читающий книжечки по буддизму,
и обывательщина, оные не читающая (дебёлая дама); первая степень сознательности – у Паки
мама, у обывателя Сапожка в окне сапожковская пыль; вторая степень сознательности – у Паки
мама злая, у обывателя в комнате из окна много пыли; третья степень сознательности – Пака
от мамы «махни-драла», обыватель из Сапожка в смертный колодец «махни-драла»; и вывод:
в Сапожке злые мамы, в Сапожке много пыли, в Сапожке глубокие колодцы, в Сапожке обы-
ватель от пыли «махни-драла» в колодец. Сологуб поворачивает треугольник свой то осно-
ванием вверх, то основанием вниз; Сологуб меняет посылки единого своего умозаключения;
оттеняет буддиста сапожковца сапожковцем не буддистом, и обратно; и кончает тем, что вно-
сит в Сапожковскую управу проект об увеличении числа колодцев; сапожковцы прячут от него
детей, а он в костюме далай-ламы усаживается перед колодцами: «Дыра моя, спаси меня».
Везде и во всем дивно описанная повесть о том, как обыватель сего града стал дыромоляем,
сиречь буддистом.

«Пака в плену. Он – принц… Злая фея приняла образ мамочки… Мальчики прохо-
дили…  – „Кто же ты?“ – „Я пленный принц…“ – „Ей-Богу, освободим…“ И вот уже был
вечер… Обед приближался к концу… В открытое окно столовой влетела черная стрела… С
краснеющейся на ней надписью… И в то же время за окном детский голос выкрикнул площад-
ную брань… – „Началось“, – подумал Пака (началось освобождение)… Но злая фея увозила
Паку… Все на месте, все сковано, звено к звену, на век зачаровано, в плену, в плену» («Истле-
вающие личины»).

Вот тезис Сологуба. Далее идет развитие основного тезиса.
Тезис. Готик думает; «За очарованной рощей обитает нежная царевна Селенита, легкий

призрак летних снов».
Антитезис. Брат Лютик к нему пристает: «У свиньи хвост, а у лошади?»
Тезис. Готик: «Вот и Селенита. Милая, милая».
Антитезис. Лютик: «Русские моряки довели свой флот до гибели, вот они и Гибелинги».

Оказывается, что обитатели суммы всех Сапожков – гибелинги.

Тезис. Коля:
«А в лесу как славно!»
«Смолой пахнет».
«Утром я белку видел».

Антитезис. Ваня (гибелинг):
«И скипидаром…»
«А я дохлую ворону».

Синтез. «Ваня хвалил смерть… Коля слушал и верил» («Жало Смерти»).
Тезис. Саша (с похвальным листом): «Все пятки…» Антитезис. Отец (гибелинг, насмеш-

ливо): «Что же, на стенку повесишь?» Синтез. «Как-то странно и томительно горело его
сердце» («Земле – земное»).

И все становится наоборот (следующая стадия сознательности).
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Тезис. «Митя (он же Пака, Коля, Готик и т. д.) опять решил прогулять уроки… Остава-
лось подделать барынину подпись… О Митином поступке послали матери письмо». Антите-
зис. Барыня (полная, глупая, дебёлая): «Да как ты смел?» Синтез. Выпороли.

Идешь направо, и «томительно горит сердце»; идешь налево, и порка: куда ни кинь, везде
клин; и антиномия углубляется.

Тезис. Митя видит в окне девочку. Раю. Антитезис. Рая упала и разбилась. «Робко вышел
Митя в кухню. Пламенные язычки, красные, как струйки Раичкиной крови, мелькали… за
печкой». Синтез. «От алтаря, как горный вестник, приблизилась Рая…» Позвала – пошел:
привела на четвертый этаж и выбросила из окна.

Гибелинги бросают в плен жизни стрелу с красной краской написанным красным сло-
вечком; словечко подскакивает пещным огоньком: этим огнем (красным петухом) запалит дом
взрослый Пака или Митя, когда станет Передоновым.

Паке (он же Коля и Митя) лучше умереть, чем соблазниться призывом к жизни Лепе-
стиньи, ворчуньи старой. Если соблазнится, ход умозаключения обратен. Тезис. Саша: «Все
пятки…» «А в Сашиной комнате копошится нянька Лепестинья». Антитезис. Отец: «Что ж,
на стенку повесишь?» Синтез. Саша: «Да, повешу». Лепестинья (входя): «Повесь над кроват-
кой – спи, батюшка». И из синтеза развертываются новые ряды антиномий.

Знойным великолепием природа у Сологуба кивает, дразнит, душит, пылкие свои она
лепечет нашепты – любовные она признания свои нашептывает. «Горицвет раскидал белые
полузонтики, и от них к вечеру запахло слабо и нежно. В кустарниках таились ярко-лазоревые
колокольчики, безуханные и безмолвные» («Земле – земное»). «Здесь, в природе, спи, усни,
отрок, – Лепестинья тебя возьми! Вырастешь, Передоновым будешь». Так убаюкивает Сологуб
своих отроков.

Чур-чурашки, чурки-болвашки, буки-букашки, веди-таракашки. Чур нас. Чур нас. Чур,
чур, чур. Чур-перечур-расчур.
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IV

 
Легкие, пряные цветы, ярко-лазоревые колокольчики: прекрасное тело женское; и лесть

горничной: «В такую милашку, как вы, кто не влюбится» («Красота»). Это в колокольчик лазо-
ревый гадкое вползает насекомое; поцелуй колокольчик – насекомое ужалит: о земная рос-
кошь, покрытая насекомыми! «На коже – блошьи укусы». «От мамзели клопы в постели».
«Ешьте, дружки, набивайте брюшки». И дружки (бывшие Паки, Коли, Ардаши) превращаются
в животных, Ардалионов Передоновых. Вокруг них спускается «ночь, тихая, шуршащая зло-
вещими подходами и нашептами». В этой тьме, кромешной и злой, стоит Передонов, представ-
ляя «барышень Рутиловых в самых соблазнительных положениях». И снятся ему дамы «всех
мастей, голые, гнусные». Вот куда привела ты мальчика, Лепестиньюшка, – к счастью, к неве-
сте? «Жирненькую бы мне», – с тоской в голосе говорит Передонов. Вишь чего захотел, «черт
очкастый». Подлинно черт: «встретив миловидного гимназиста с непорочными глазами», драз-
нит его девочкой: «А, Машенька, здравствуй, раздевоня». – «У вас, любезный Ардальон Бори-
сыч, зашалило воображение».

Все разваливается – дальше некуда идти; и богоспасаемый град Сапожок скалится ужа-
сом. «Рутилов засмеялся, показывая гниловатые зубы». Пурпурные колокольчики уст издают
тяжелый запах; директор точит зубы на Передонова; зубы, зубы везде – и зубы гниловатые.
«Чему смеетесь!» – восклицает Передонов; и из разъятой пасти гниловатой вместе с клубами
тяжелых слов выпархивает недотыкомка, начинает дразниться, опрокидывая на Передонова
людей, животных, предметы. В него шутливо прицеливаются кием: приседает от страха; подают
кофе: «не подсыпано ли яду?» Вдруг Мицкевич со стены подмигнул. И мстит, как только
может: доносит на учеников, на обывателей, тащит портрет Мицкевича в отхожее место. Извне,
изнутри – жжет его неугасимая Недотыкомка, яркая, как печной пламенек, как слово крыла-
тое. – «От Юлии Петровны веяло жаром. Она хватала Передонова за рукав, и от этих быстрых и
сухих прикосновений словно быстрые сухие огоньки пробегали по всему телу». Но ведь уж это
не Юлия Петровна. Вспомните, как описывает Сологуб лихорадку: «быстро выбегала из угла
длинная, тонкая лихорадка с некрасивым, желтым лицом… и ложилась рядом, и обнимала, и
принималась целовать» («Призывающий Зверя»).

Красные буквы начертали на стреле мальчики гибелинги, освобождавшие Паку. Красные
смертные буквы, как струйки Раиной крови, палили сознание Мити. Теперь красный разве-
ивает Передонов, красный факел на Сапожок, творя заклинание: «Чур-чурашки, чурки-бол-
вашки, веди-таракашки. Чур меня. Чур меня. Чур, чур, чур. Чур-перечур-расчур».

Вот что сделал из жизни Сологуб: «Вот вам, милые современники!»
Чур-перечур-расчур!
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V

 
Но он не колдун. Правда, он гноит людям зубы, оставляет на теле блошьи укусы, разво-

дит у мамзели клопы в постели; все это довольно неприятно: но пусть ходят почаще к зубному
врачу, почаще отмывают пыль, покупают в аптекарском магазине персидского порошку; обы-
вателям Сапожка полезно привить элементарные культурные правила.

Колдовство Сологуба – химера, не более: ведь сам-то он, такой большой в благих намере-
ниях, в демонизме своем умаляется бесконечно. Он в демонизме своем маленький, измучен-
ный ёлкич, у которого украли жизнь, зеленую елку. Вот и жалуется нам бедный ёлкич, скулит,
забирается под одеяло: куснет здесь, куснет там; а мы храпим, мертвецким храпом храпим: не
слышим ёлкича. И ёлкич бранится, шипит, ерепенится, ерошится, пугает.

Для нашего устрашения – нам в назидание, себе в утешение сладкую он придумал, слад-
кую усладу: измыслил фокус-покус с разложением действительности. Прикинулся колдунком
– прыг на стол: сбежались к столу дети, а он им со стола: «Фу-фу-фу: все разложу, ничего не
останется». Дети заплакали. «Чур-чур-чур». Подошла мама и сказала:

Елкич, миленький лесной
Уходил бы ты домой.
Елку ты уж не спасешь,
С нею сам ты пропадешь.

Кто-то из детей чихнул: и от чиха взвеялся ёлкич: ножками в воздухе: лёеп-лёп; и пропал
(«Январский рассказ»).

В чем же фокус бедного ёлкича? А вот в чем.
 

Елкичева задача
 

Дано: Атом жизни – недотыкомка (символизируемая то водородным атомом, то Лейб-
ницевой монадой, то теорией Босковича2, а то и бациллой); сумма всех атомов или мир; мы,
глотающие миллиарды недотыкомок (в Сапожках дворники метлами взвеивают самум перед
носом прохожего как раз в час его прогулки; прочее время дня пьют чай с калачами); управа,
во власти которой вырыть колодцы для водоснабжения и орошения города.

Требуется доказать: Обыватель может чувствовать себя обеспеченным от пыли только
сидя в глубоком колодце: до сих пор, проваливаясь в колодец, там и оставались, нисходя в мир
прохлады и тени – в Аид. Требуется доказать нисхождение, в Аид.

Такова задача зеленого ёлкича. Доказывает он ее трояким образом, разбирая мир при-
роды, мир бессознательной стихии сапожковца и далее: разбирает он сознательную стихию
сапожковца.

 
Ход доказательства

 
Природа.
«Горицвет раскидал белые полузонтики, и от них к вечеру запахло слабо и

нежно» («Земле – земное»)

2 «Лейбницева монада» – см. примеч. 68 к статье «Эмблематика смысла». Боскович – Р. И. (Бошкович), хорват по проис-
хождению, математик, астроном и философ, автор учения о динамическом атомизме.
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Тезис
«Изгибался паслен с ярко-красными ягодами» («Земле – земное»).
«Радовался и улыбался… и любил каких-то добрых людей… за рекой в золотисто-лило-

вых грезах» («Утешение»).

Антитезис
«Оторвал стебель и поднес к носу. Поморщился от неприятного, тяжелого

запаха» («Мелкий бес»).
«Посреди поля была когда-то для чего-то вырыта канава… ненужная и безобразная» («В

толпе»).

Бессознательное

«И когда Людмила целовала его колени и стопы нежные, поцелуи возбуждали томные,
полусонные желания»… («Мелкий бес»).

Тезис
«И одежду, и Сашино тело облила она духами – густой, травянистый и ломкий у них был

запах… странно цветущей долины» («Мелкий бес»).
«Все было в ее горнице – перед этой белизной мерцали алые и желтые тоны ее тела,

напоминая… оттенки перламутра и жемчуга» («Красота»).

Антитезис
«Людмила повалила Сашу на диван. От рубашки, которую она рванула, отлетела пуго-

вица. Оголила плечо… – „Озорница“… – „Занюнил, младенец“… („Мелкий бес“)».
«Она поспешно разделась и нахально улыбалась… Всю эту ночь ему снились дамы всех

мастей, голые и гнусные»… («Мелкий бес»).

Сознательное

«Был бы Пака весел, мил, любезен, не подходил к опасностям и к чужим, нехорошим
мальчикам, и знался только с детьми семей из их круга» («В плену»).

Тезис
«Махал похвальным листом: „Все пятки, даже четверок мало“».
«А в лесу-то как славно! Смолой пахнет».
«Хозяйственный мужик Влас готовился загодя, наварил пива, накупил водки, зарезал

барана».

Антитезис
«Что ж, на стенку повесишь?» («Земле – земное»).
«А я дохлую ворону под кустом видел» («Жало смерти»).
«Сказала Аниска Сеньке: „Давай играть в баранчика?“ Полоснула по Сенькиному

горлу» («Баранчик»).
«В замке тихом и волшебном там, вдали, за очарованной рощей, обитает

нежная царевна, Селенита, легкий Призрак летних снов».
(«Два Готика»)
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«Казалось, что предметы, нелепые и ненужные, возникали из ничего. Из
глупой тьмы возникало неожиданное, нелепое».
(«В толпе»)

«Дым от ладана клубится по деревне, синеет и подымается вверх.
У алтаря ходит Рая, полупрозрачная… Вся она, как никто из живых, и
прекрасная…».
(«Утешение»)

«У мамзели клопы в постели…».
(«Мелкий бес»)

«На ком же… невинная кровь?» Отвечал ангел: «На мне, Господи».
(«Баранчик»)

«Твердили… о том, что бог, которому доныне мы поклонялись, только
зверь, таящийся в лесу…».
(«Дикий бог»)

Синтез Синтез Синтез

«В поднятой руке… парня, задавленного толпой, светилась в солнечном свете кружка. И
рука была странно воздвигнута к небу, как живой шест» («В толпе»).

«Не бойся… Влез на подоконник в четвертом этаже… начиная падать уже, он чувствовал
облегчение…» («Утешение»).

«Я не хочу жить» («Жало смерти»)… «Ты звал меня, и я пришла… И будет смерть твоя
легка и слаще яда» («Смерть по объявлению»).

Смерть Смерть Смерть

1-я ступень сознания – сознание плена: Пака и мама; Саша в плену у Людмилы и Пере-
донова; Скворцов, плененный Радугиным; Женя Хмаров в условиях среды и т. д.

2-я ступень сознания – видение недотыкомки: Шуткины зло шутят («В толпе»), Лепе-
стинья, Руслан-Звонарева с бородавкой на носу, Стригал и К°, Лихорадка и т. д.

3-я ступень сознания – приход смерти: она приходит к Рязанову; Митя, Коля кончают
самоубийством; Лешу давят; Симочку убивают солдаты и т. д.

Вывод. Золотая заря природы – золотая заря смерти. Бессознательный зов любви – бессо-
знательный зов к смерти. Смертная ясность сознания – смертная ясность смерти: сама смерть.
Мы не мы: мы пыль, озлащенная зарей недотыкомки, золотеющая только в предчувствии
смерти. Мы думаем, что мы люди, а мы или прах, или сознательные смертеныши. Вот какой
фокусник Елкич!

Ах ты фокусник-покусник! Покусничает, волшебник, надел армянский халат, двумя
помахивает бутылочками: «Вот у меня какие, детки, две бутылочки; из одной хлебнешь –
станешь бессмертен… пыльцой попрыскивать, пыльцой попискивать; хлебнешь из другой:
и смертное, смертеныш, предстанет небытие». Посматривает армяшка, застращивает: из халата
буку выделывает.

Не верьте, дети: это добрый наш фокус-покусник Федор Кузьмич Сологуб. Какое утеше-
ние, дети, нам его читать! Выростите, прочтете: прочтете, поймете. Федор Кузьмич пришел
показать вам фокус. А ну-ка, Федор Кузьмич, покажите-ка нам смерть: какая такая она у вас?

«Вот эдакая», – ответит папашам и мамашам Сологуб: накроет хлебный шарик колпач-
ком и вновь откроет; и выйдет маленький ёлкич с шишкой на носу.
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«Вот эдакая» – и выйдет милая девушка, милая Рая; «белые ризы цвели алыми розами,
и косы ее рассыпались, как легчайшие, пламенные струйки… От ее прекрасного лица изли-
вался… нежный свет, а глаза ее в этом свете сияли как два вечереющие светила». Да разве это
смерть? Чего вы боялись, дети: это ваша невеста.

«Вот эдакая» – и приходит милая, некрасивая, добрая мама, и говорит плохо заученную
роль, говорит о своих смертенышах (дети, не бойтесь, это все Коли и;, Пети), говорит милые,
милые слова: «Душу твою… бережно положу к себе на плечо и опущусь в чертог, где обитает
мой владыко… И сок души твоей выжмет он в глубокую чашу… – и соком твоей души… на
полночные; брызнет он звезды» («Смерть по объявлению»).

Милая, как неумело исполняет смертную она свою s роль. Говорит о смерти, а уста ее
воскресением улыбаются: дети, идите за ней. «Тогда впустили… Аниску и Сеньку (глазевших
на представление) в обители светозарные и в сады благоуханные, где на травах мерцают мед-
вяные росы и в светлых берегах струятся отрадные воды» («Баранчик»). Что, колдун, напугал?
Читатели твои, Аниска и Сенька, сидят на берегу у отрадных вод новой жизни, испивая мед-
вяные росы любви новой, потому что образ твоей смерти есть образ взыскуемого града: града
жизни. А смерть – только актерка в неудачной трагедии «Победа Смерти»3, разыгрываемой в
кабачке, о чем неумело проговорился сам автор.

Сологуб перепутал основные понятия при совершенной правильности последующих
вычислений; преобразуя уравнения, перенес известные величины в одну часть, а неизвестные
– в другую, позабыв переменить знаки на обратные; и в выводе вместо «плюса» мы ставим
«минус», вместо «минуса» – «плюс»; жизнь его называем смертью; смерть – жизнью.

Да, он проводит по всем путям смерти вплоть до… жизни. Исходит от «1» – недоты-
комки. Комбинирует недотыкомок в сложные формулы, в сложные дроби. Сложна формула его
смерти: но числитель преобразованной формулы по сокращению оказывается равным нулю:
этот момент есть момент появления смерти; и неизменно она обманывает: зовет в небытие, а
показывает «обители светозарные». Почему?

0/1 = 0, жизнь = 0 – вовсе не правда; ведь отправная точка – скрытая в жизни смерть;
и дробь есть дробь смерти; формулу 0/1 = 0 надо читать так: смерть = нулю; смерти не суще-
ствует.

А самый конец (Митя бросается из окна, Коля тонет, милая дама убивает стилетом Ряза-
нова, Мошкин топится) иногда случаен, но чаще нелеп, нелогичен, вымучен.

Пока Сологуб, переряженный в колдуна-армянина, поил нас водой смерти (водой живой),
мы брызнули на колдунка водой жизни (смерти), и стал колдун уменьшаться; остался халат
да шапка: там что-то попискивало: это был милый, маленький ёлкич, запутавшийся в одежде.
Дети, возьмите ёлкича, поставьте на столик: скоро ёлкич большим дядей вырастет.

И дядя ёлкич вырастает – большой, большой дядя: перед нами большой писатель, певец
новой жизни, обителей светозарных – от них же сердце надеждой горит.

Поклонимся ему поясным поклоном.
Русский народ сложил горькую песнь о горьком горе. Горькое горе темной на Русь нава-

лилось теменью. Жизнь на Руси скрылась в темном углу: темны лица россиян. Сологубу дали
задачу: по темному пятну на лице у обитателя Мстиславля (или Сапожка – все равно) констру-
ировать чистую тень. Погруженный в это занятие, он забывает, что работает с отрицательными
величинами (от – «1» – до «?»)4 и опускает минусы; так начинает он полагать, что одна недоты-
комка или бесконечность недотыкомок суть положительные величины. После долгих вычисле-
ний восстанавливает бесконечную (чистую) тень, обозначая ее знаком бесконечности:?. Тогда

3 «Победа смерти» – пьеса, посвященная Сологубом памяти умершей сестры. Поставлена впервые в 1907 г. В. Э. Мейер-
хольдом в театре В. Ф. Комиссаржевской.

4 Знак бесконечности.
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образ, свободный от тени, вынужден он обозначить «-?», по контрасту. Получается абсурд:
отрицательная величина – милая девушка Рая; положительная – теневая лихорадка. К «+?»
насильственно приставляется минус; к «-?» так же насильственно приставляется плюс (основ-
ные плюс и минус вынесены за скобку). Имеем в одном случае «+» на «-»; в другом случае «-»
на «+»; в обоих случаях получаем минус, т. е. жизнь и смерть суть отрицательные величины.
Отсюда необходимость перейти либо к недотыкомке, соединяющей в себе пустую суету жизни
с полным покоем смерти, либо к чему-то, абсолютно несоизмеримому с ветхими образами как
жизни, так и смерти: «Смерть повержена в озеро огненное… Се творю все новое» («Открове-
ние»)5.

И подсознательная стихия Сологуба раздваивается: видит милую Раю и Раину тень, лихо-
радку. Но ветхим, аскетическим, мертвым сознанием своим хватается за тень, распыляя Раю
в облако грез: а Рая реальная, живая, милая: осветите только ее со всех сторон; пуще дивная
ее красота озарится; тень исчезнет.

Рая – душа русской правды: но она в тени; в тени и мы, а с нами и Сологуб. Вообразил
себя буддийским бонзой и воссел на корточках перед темным углом. Буддизм хорош на Тибете;
в Сапожке он только дыромоляйство: сидит в избе, а в избе дыра; молится в дыру: «Изба моя,
дыра моя – спаси меня». Но большое его юродство больно нас обличает: ведь дыромоляи и
мы, только скрытые. Наше тайное стало явным у Сологуба. Он взял да и сел в угол как был:
в сюртуке, со стаканом чаю; сел нам во обличение. И, обличенные им, должны мы ему сказать:
«Тебе говорим: встань».

Сидение на корточках в углу перед собственной своей тенью – юродство, т. е. рыцар-
ский подвиг: в Западной Европе издавна водились рыцари, возбуждая, почтение; а в Сапожке
издавна водились юродивые, возбуждая страх суеверный. Возбуждает страх и сидение Соло-
губа перед пустым углом: полно, не дети мы. Подойдем же к этому громадному художнику и
скажем ему:

– Спасибо тебе, человек Божий: посохом указал на безглазую нашу смерть, и мы увидели,
что нет у нас безглазой смерти!

1908

5 Откр. 20:14; 21:15.
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