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Аннотация
«Это случилось в те далекие времена, которые давным-давно

сделались для нас мифом…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн
Забытый поцелуй

Это случилось в те далекие времена, которые давным-дав-
но сделались для нас мифом.

В спальню маленького королевского сына, сквозь не за-
крытое ставнем узкое и длинное готическое окно с причуд-
ливой чугунной решеткой, ярко светил месяц. Его лучи ло-
жились на всё нежными фосфорическими пятнами. Под их
прикосновением резко и таинственно выделялись из мрака:
то затейливый узор персидского ковра, то высокая и прямая
спинка резного кресла, то серебристый мех распластанной
на полу звериной шкуры, то складки измятого кружева, то
перламутровая инкрустация игрушечного колчана и золоче-
ные концы высыпавшихся из него стрел…

Ночь длилась, а светлое пятно на полу, причудливое и
правильное, передвигалось с места на место. Наконец оно
осветило и колыбель принца. Он лежал, разметавши ручки,
нагой, весь розовый, с улыбкой на пурпурных полуоткрытых
губках. Когда лучи месяца упали на его лицо, он вздохнул во
сне и перевернулся на спину.

А в каскаде лунных лучей в это время купались прекрас-
ные феи весенней ночи. Они, взявшись за руки, сплетались



 
 
 

в хоровод, быстро кружились в нем и опять расплетались в
длинную подвижную вереницу. При сиянии месяца их тела
казались совсем прозрачными; их распущенные волосы вол-
нами падали на плечи; они пели, смеялись и, обнявши друг
друга, подымались и опускались в потоках света…

Одна из них заметила спящего маленького принца. Отстав
от своих подруг, она приблизилась к его колыбели и, обвив-
шись вокруг него, поцеловала его в полуоткрытые губы. Он
вздрогнул, проснулся, протянул ручонки, но прекрасная фея
была уже далеко, увлекаемая своими беспечными подругами
в веселый хоровод.

Принц рос. Старый король, глядя на него, сокрушенно ка-
чал седой головой. Его будущий наследник не любил ни охо-
ты, ни стрельбы из лука, ни воинственных боевых песен. Он
охотнее проводил время в кругу придворных дам и слушал
их разговоры, положив одной из них на колени кудрявую го-
лову. Он искал их ласк и любил прикосновение их нежных
рук. «Он не будет настоящим королем», – шептал задумчи-
во отец. «Он не будет настоящим королем», – повторяли за
ним придворные.

Старый король умер, и его сын наследовал престол. Но
он не продолжал воинственных завоеваний предков, не пре-
давался охоте за дикими кабанами, зубрами и медведями,
не устраивал пышных турниров, не проводил ночей в кру-
гу свиты за громадным золотым кубком старого вина, при
красном свете смоляных факелов. Изнеженный и праздный,



 
 
 

он окружил себя прекраснейшими женщинами страны и пе-
реходил от одной к другой, из объятий в объятья, от уст к
устам. Он был прекрасен, высокий и стройный, как девуш-
ка, с неотразимыми глазами, черными, задумчивыми и том-
ными.

Но молодой король не знал счастья. Тайная грусть нико-
гда не покидала его сердца и против воли отражалась на его
челе. Жадной душой он искал в объятиях женщин чего-то
непонятного для него самого, чего-то дорогого и совершен-
но забытого…

Иногда, при встрече с новой красавицей, ему казалось,
что забытое начинает принимать уже ясный образ, и он стре-
мился к красавице так же страстно, как цветок стремится
к солнечным лучам… Он уже чувствовал, как непонятное
начинает принимать осязаемые формы. Горя и волнуясь, он
выслушивал признания и мольбы… Но охладевал с первым
поцелуем… Тайна опять бесследно исчезала из его памяти.

Наконец поиски за невозможным утомили его. Он стал
бледнеть и слабеть с каждым днем. Его ввалившиеся глаза
никогда больше не загорались улыбкой… Однажды ночью,
лежа в своей кровати под пышным балдахином, увенчан-
ным короной, он почувствовал близость смерти и стал при-
поминать всю свою жизнь и вспомнил все, кроме забытого.
«Неужели же я умру, не вспомнив?» – прошептал, ломая ру-
ки и метаясь на своем ложе, умирающий король.

В это мгновение яркий луч месяца упал на его глаза, чьи-



 
 
 

то прозрачные обнаженные руки обвили его шею, чьи-то гу-
бы, дрожащие от радостного смеха, приникли к его губам.

И король вспомнил… Он протянул руки вслед улетающе-
му видению… Но руки опустились безжизненно, а на мерт-
вом лице застыло выражение нестерпимого блаженства…
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