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Александр Иванович Куприн
Волшебный ковер

Когда в доме накопится много старого, ненужного мусора, то хозяева хорошо поступают,
выбрасывая его вон: от него в комнатах тесно, грязно и некрасиво. Но есть люди невежествен-
ные или невнимательные, которые вместе с отслужившим ветхим хламом не щадят и милых
старинных вещей, обращаются с ними грубо и небрежно, бессмысленно портят и ломают их, а
искалечив, расстаются с ними равнодушно, без малейшего сожаления.

Им и в голову не придет, что когда-то, лет сто или двести тому назад, над этими почтен-
ными древностями трудились целыми годами, с любовью и терпением, прилежные мастера,
вложившие в них очень много вкуса, знания и красоты, что из поколения в поколение сотни
глаз смотрели на них с удовольствием и сотни рук прикасались к ним бережно и ласково, что в
их причудливых старомодных оболочках точно еще сохранились незримо тончайшие частицы
давно ушедших душ.

Попробуйте только, вглядитесь внимательно в эти наивные памятники старины: в резные
растопыренные бабушкины кресла, дедовские бисерные чубуки с аметистовыми или янтар-
ными мундштуками, створчатые часы луковицей, нежно отзванивающие четверти и часы, если
нажать пуговку; крошечные портреты, тонко нарисованные на слоновой кости; пузатенькие
шкафчики, разделанные черепахой и перламутром, с выдвижной подставкой для писания и
со множеством ящичков, простых и секретных; прозрачные чайные чашки, на которых густая
красная позолота и наивная ручная живопись до сих пор блещут свежо и ярко; резные и чекан-
ные табакерки, еще не утратившие внутри слабого аромата табака и фиалки; первобытные,
красного дерева, клавикорды, перламутровые клавиши которых жалобно дребезжат под паль-
цем; книги прошлых веков в толстых тисненных золотом переплетах из сафьяна, из телячьей
или свиной кожи. Приглядитесь к ним долго и почтительно, и они расскажут вам такие чудей-
ные, затейливые, веселые и страшные истории прежних лет, каких не придумают теперешние
сочинители. Для этого надо только научиться понимать и ценить их.

Да, кроме того, разве все мы не знаем еще со времен раннего нашего детства, что в дав-
нишние годы встречались иногда, переходя из рук в руки, особенные, замечательные пред-
меты, обладавшие самыми удивительными чудесными свойствами. Кто поручится за то, что
все они так-таки совсем навсегда ушли, исчезли из человеческой жизни? Разве мы слышали о
том, какая дальнейшая и окончательная судьба постигла все эти сундуки-самолеты, семимиль-
ные сапоги, шапки-невидимки, волшебные палочки, магические кольца? Почем знать, может
быть, у вас в темном и пыльном чулане никому неведомо валяется сплющенная и позеленев-
шая лампа Аладдина? Может быть, та тонкая монета из вашей коллекции, на которой чеканка
с обеих сторон стерлась гладко на нет, – это и есть знаменитый неразменный фармазонский
рубль? Три года тому назад вы потеряли старенький, истертый губами и зубами свисток. Теперь
вы совсем забыли о нем, но тогда – что греха таить – ревели часа два подряд. Почем знать –
сумей вы в то время, хотя бы нечаянно, свистнуть надлежащим способом, и перед вами, как
из-под земли, появился бы целый взвод солдат со знаменами и пушкой?

Не подумайте, однако, что я хочу угощать вас сказками; вы, я знаю, вышли давно из
того возраста, когда верят несбыточному. История, которая сейчас будет рассказана, хотя и не
обходится без волшебства, но тем не менее она настоящая, правдивая история, что мог бы вам
подтвердить и ее главный герой, если бы вы с ним познакомились. Я думаю, что и до сей поры
он жив и здоров.

Родился он в Южной Америке, в Бразилии, в городе Сантос. Родители его, француз-
ские переселенцы, владевшие кофейной плантацией, были людьми состоятельными и ничего
не жалели, чтобы дать своему сыну хорошее образование, что, впрочем, и не было трудно, так
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как мальчик отличался блестящими способностями. Правда, чрезмерная живость характера и
пылкое воображение несколько мешали ему в делах холодной и точной науки. Что же до вос-
питания, то маленький Дюмон занимался им сам по себе, по своему вкусу и усмотрению. К
двенадцати годам он плавал с неутомимостью индейца, ловко управлял парусом, ездил верхом,
как гаучос, бестрепетно карабкался верхом и пешком по горным тропинкам, над пропастями,
в туманной глубине которых шумели невидимые водопады. Был он также величайшим масте-
ром в постройке и запускании самых разнообразных воздушных змеев; в этом благородном
искусстве не было ему равного между сверстниками не только в Бразилии, но, пожалуй, и во
всей Америке, если не во всем свете. Он умел придавать своим поднебесным игрушкам форму
парящих острокрылых птиц и легких стрекоз, и когда они, полупрозрачные, блестящие, едва
видимые на солнце, тянули мощными порывами из руки мальчика шнурок, его черные глаза,
устремленные вверх, сверкали буйной радостью.

Так он и рос, привольно и беспечно, закаляя ежедневно свое гибкое тело всевозможными
упражнениями, обогащая ум и взгляд наблюдениями над роскошной тропической природой,
не испытывая пока особенного влечения ни к какому искусству или ремеслу, кроме пускания
змеев. Но на двенадцатом году его ожидала встреча с не совсем обыкновенным человеком,
которая нечаянно толкнула его на совсем необыкновенный путь.

Однажды вечером, когда он вернулся домой с рыбной ловли, таща на веревке связку
только что пойманной рыбы, ему сказали, что в патио (внутренний тенистый двор, заменяю-
щий в испанско-бразильских постройках гостиную) находится гость, известный ученый, про-
фессор какого-то немецкого университета. Отдав свою рыбу на кухню, мальчик вошел в патио
и учтиво поклонился незнакомцу. Это был огромный, толстый человек с тоненьким женским
голосом, в золотых очках, краснолицый, с мокрой блестящей лысиной, которую он поминутно
вытирал пунцовым шелковым платком. Быстро блеснув стеклами очков на поклон мальчика,
он продолжал, не остановившись даже на запятой, начатый рассказ и с этой секунды беспово-
ротно пленил впечатлительную душу юного бразильянца.

Профессор изъездил весь земной шар и, кажется, знал все земные языки, живые и мерт-
вые, культурные и дикие. Он только что приехал на пароходе из Мексики, где долгое время изу-
чал жизнь, нравы, обычаи и язык вымирающего племени ацтеков, а теперь направлялся внутрь
страны для такого же ознакомления с полудикими ботокудами и совершенно дикими буграми,
чтобы впоследствии завершить свою ученую поездку на крайнем юге Америки наблюдениями
над обитателями Огненной Земли.

Ученые специалисты обыкновенно бывают самыми скучными, сухими, замкнутыми и
надменными людьми на свете. Этот ученейший профессор оказался прекрасным и неожидан-
ным исключением в их среде. Он говорил охотно, живо, хотя, может быть, и чересчур громко
и – главное – в высшей степени увлекательно. Он обладал удивительной способностью заста-
вить слушателя видеть, слышать, чуть-чуть не осязать тот предмет или лицо, о котором идет
речь. Это искусство не стоило ему никаких усилий: он не искал ни метких слов, ни удачных
сравнений, они сами приходили к нему в голову и бежали с языка. Любую вещь, любое явле-
ние, о котором он говорил, он умел повернуть новой, неожиданной и яркой стороной, иногда
забавной, иногда трогательной, иногда ужасающей, но всегда глубокой и верной.

Через много лет молодой Дюмон пробовал читать его замечательные книги: они оказа-
лись тяжелыми и скучными даже для специалистов.

Профессор привез с собой из Европы веские рекомендательные письма, и Дюмон-стар-
ший охотно предложил ему в своем доме самое широкое гостеприимство на все те десять или
двенадцать дней, которые тот рассчитывал пробыть в г. Сантосе. За это время знаменитый уче-
ный и юный пускатель змеев, к удивлению всех окружающих, сошлись в самой тесной и креп-
кой дружбе. С утра до вечера они были неразлучны, бродили вместе по городу и его окрест-
ностям, купались, ловили рыбу, мастерили новый, чудовищной величины змей, катались на
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парусной лодке. В характере профессора сохранилось странным образом много детской живо-
сти, а Дюмон-младший являлся для него самым внимательным в мире слушателем. Беседы их
нередко бывали очень серьезны, хотя и облекались в остро-занимательные формы. Большей
частью они начинались с какого-нибудь необыкновенного предмета, из тех, которыми всегда
были полны карманы профессора. Так, например, однажды он извлек из своего бумажника
какой-то плоский, неправильной формы кусочек не то камня, не то изделия из папье-маше
вершка в три длиною, с одной стороны серо-желтый, а с другой – разрисованный в виде ров-
ных полос и ромбов яркими и густыми красками – зеленой и красной. Протягивая эту вещицу
мальчику, он спросил:

– Определите, мой молодой друг, что это такое?
– Это? – спросил Дюмон, вертя в руках странный предмет. – Я думаю… камень? Шту-

катурка? Раскрашенная известка?
– А происхождение?
– Н-не знаю… Это что-то, мне кажется, не южноамериканское и даже, пожалуй, не евро-

пейское. Как чудесно раскрашено! Что же это?
– Это, мой молодой друг, не что иное, как пропитанный цементом толстый слой полотна.

А раскрашен он был три с половиной тысячи лет тому назад, чтобы служить облицовкой стен
для гробницы одного из египетских фараонов… Имя его…

За именем фараона последовало описание его личности, его двора и царствования, а
затем в волшебном рассказе развернулась, как достоверная история вчерашнего дня, величе-
ственная и мудрая жизнь Древнего Египта, с его войнами, религией, домашним бытом, наукою
и искусствами. Точно так же профессор доставал из своих бездонных карманов какую-нибудь
глиняную древнюю буро-зеленую безделушку – ручку от вазы, обломок серьги, кусочек брас-
лета, и всегда он заставлял ее быть живой и красноречивой рассказчицей о старых-престарых
временах, лицах и событиях. Для мальчика эти незабвенные часы и эти вдохновенные беседы
остались навсегда самым серьезным и самым пышным воспоминанием детства.

Но дни бежали страшно быстро. Наступил последний вечер; завтра ранним утром про-
фессору надлежало ехать на пароходе в Монтевидео. Друзья – старый и юный – сидели в чисто
выбеленной комнатке младшего Дюмона; одна ее стена была красна от света пылавшей зари,
другая – голубела в тени; из открытого окна лился сладкий аромат апельсинных деревьев, кото-
рые заполняли весь сад бронзовым золотом своих плодов и нежною белизною цветов, так как
эти деревья цветут и плодоносят одновременно. Оба друга были молчаливы и немного грустны,
немного разочарованы. Им не удался сегодня один весьма интересный для обоих план. Про-
фессор обещал упросить родителей мальчика, чтобы они отпустили его в путешествие на Пара-
нагву и Корепшбу, но мадам Дюмон и слышать об этом не захотела. Она в испуге замахала
руками: желтая лихорадка, дикие быки и ягуары в пампасах, ночлеги на голой земле, бродячие
разбойничьи племена… нет, нет, господин профессор, это вы затеяли не подумавши…

Глаза профессора, никогда не оставлявшие наблюдения, медленно блуждали по темному
потолку, по голубым и розовым стенам, потом опустились к полу. Вдруг он воскликнул с удив-
лением:

– Какой странный у вас ковер. Давно ли он у вас и откуда?
– Право, я не знаю, – ответил равнодушно мальчик. – Кажется, он еще от дедушки моего

папы. Его давно хотели выбросить, но он мне почему-то нравится, и я попросил оставить его
у меня. Он ужасно старый. Посмотрите, в некоторых местах протерся насквозь.

– Но обратите внимание, – возразил восторженно профессор, – он, правда, износился до
дыр, однако совсем не утратил первоначальной прелести красок. Они только смягчились от
времени и стали оттого еще благороднее. Позвольте-ка поглядеть мне его поближе к свету.
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Ковер был небольшой, аршина в два с половиной в длину и два в ширину. Мальчик
легко поднял его с полу и, перевесив один конец на подоконник, спустил другой через спинку
бамбукового стула. Профессор сверх очков водрузил на нос золотое пенсне.

– Расположение цветов, окраска и орнамент, несомненно, индийского стиля, – говорил
он, низко склоняясь над ковром. – Это замечательно старый и, несомненно, редчайший по кра-
соте экземпляр. Я бы сказал, что он кашемирского происхождения. Персидский узор мельче,
однообразнее и не так смел. Ага! Здесь еще имеется что-то вроде марки или нет… Это скорее
именной знак… а может быть… Подождите-ка… Какая-то парящая птица, не то орел, не то
коршун. Под ним черта с завитушкой… Посох? Жезл? Скипетр?.. Еще ниже буквы… Пред-
ставьте себе, арабские буквы!

– Неужели арабские? – спросил, оживляясь, мальчик.
– Несомненно, арабские… Странно… На кашемирском ковре не может быть этой араб-

ской вязи. На персидском – да. Неужели я ошибся? Очень жаль, что здесь, на самом интерес-
ном месте, дыра. Я могу прочитать ясно только одно слово. Оно произносится по-арабски –
тар или тара, что в переводе значит – лечу, лететь… Изумительный ковер… поразительный!..
Я совсем не удивился бы, если бы мне сказали, что ему лет триста… нет, даже четыреста, даже
пятьсот… Восхитительная вещь!

На это мальчик сказал с легким поклоном:
– Если он вам действительно нравится, то позвольте его считать вашим. Вы мне этим

сделаете большое удовольствие. Я сейчас прикажу завернуть его, и затем как вам угодно? Возь-
мете ли вы его с собой, или я пошлю его вам домой в Европу.

– Нет, нет, этого совсем не нужно! – вскричал профессор. И затем, выпрямившись и сняв
пенсне, он залился громким визгливым смехом. – Очень, очень благодарен, но вы с этой редко-
стью никогда не расставайтесь. Черт возьми! А что, если это тот самый волшебный, летающий
ковер из «Тысячи и одной ночи», на котором когда-то прогуливался принц Гуссейн, а рядом
с ним сидели принц Али со своей чудесной подзорной трубкой и принц Ахмед с целебным
яблоком? Берегите это сокровище! Подумайте – ковер-самолет! Тара! Лечу!

–  Ну вот… сказки… вы шутите,  – протянул мальчик, немного задетый тем, что ему
напомнили о его детском возрасте.

Профессор сразу сделался серьезным.
–  Не пренебрегайте сказкой, мой молодой друг, не отворачивайтесь от нее,  – сказал

он торжественно. – Ведь вы и сами переживаете теперь упоительнейшую из сказок. Даже не
сказку, а, пожалуй, только конец ее. А настоящая сказка была лет пять тому назад, в вашем
золотом детстве, где все вокруг вас было сияющим чудом, игрой драгоценных камней на
солнце, пением небесных птиц и райским благоуханием. Тогда с вами говорили звери и ангелы
и вашего голоса слушались горы, воды и небо… – Он шумно вздохнул. – А все-таки мне непо-
нятно, как это попали арабские буквы на индийский ковер? Или арабский джинн, заказывая
его кашемирскому художнику, сам нарисовал пальцем на песке магические знаки: птицу, жезл
и волшебное слово?..

Профессор уехал к диким южным племенам, и мальчик точно осиротел. Но, к счастью,
в этом возрасте огорчения если и не менее остры, чем у взрослых, зато они гораздо короче:
иначе бы ни у одного человека не было самого дорогого в жизни – детства. Прошло время,
уменьшилась горечь разлуки, а там и самый образ толстого, тонкоголосого ученого стал блед-
неть и уходить вдаль, и с каждым днем угасал блеск его сияющей лысины, пока не померк
окончательно.

Зато старый ковер сделался любимой вещью мальчика. Он как будто бы приобрел в его
глазах новую, глубокую, таинственную красоту с тех пор, как ученый коснулся его своими
всезнающими пальцами. И часто по вечерам сидел на нем маленький Дюмон с поджатыми
под себя по-турецки ногами и глядел на закатное небо, на голубизне которого раскачивались
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апельсинные деревья с их жесткими, темными, блестящими листьями, пронизанными оранже-
выми шарами плодов и осыпанными белым кружевом цветов.

Незаметно для себя он впадал постепенно в ту тихую полоску рассеянности и мечтатель-
ности, которую неизбежно переживают в его возрасте самые жизнерадостные и буйные маль-
чуганы.

Но вот что однажды случилось.
Мальчик, по своему обыкновению, сидел на ковре, поджав ноги. Указательным пальцем

он машинально обводил прихотливый узор арабских букв и, слегка покачиваясь взад и вперед,
напевал слабым печальным голоском на свой собственный мотив всякие слова, какие только
приходили ему в голову:

Маленький мой коврик,
Волшебный старый ковер,
Таинственный, могучий ковер,
Создание страшного джинна,
Тара-тара-тар.
Ах, лети, лети, мой ковер,
Тара-тара-тар.
Высоко к небу, над облаками,
Высоко над землей.
Тара-тара-тар.
Пусть орел машет крыльями,
Пусть расстелется ковер по воздуху,
Рукоятью мне будет жезл;
Подниму ее – полечу кверху,
Опущу – полечу книзу,
Наклонюсь направо – полечу вправо,
Наклонюсь налево – полечу влево,
Тара-тара-тар.
Люди внизу маленькие,
Как муравьи.
Дома внизу маленькие,
Как игрушки,
А я один в воздухе,
Тара-тар.
Лечу на волшебном ковре,
Тара-тара-тар.

И он не очень удивился, когда черное изображение парящей птицы вдруг пошевелилось.
Правое крыло, дрогнув, стало опускаться вниз, между тем как левое подымалось вверх, и птица
сделала полный оборот вокруг своей продольной оси, сначала медленно, затем другой оборот
несколько быстрее, потом еще, и еще, и еще, и завертелась бесцветным жужжащим дрожащим
кругом. Между тем оба конца ковра плавно сжались и расправились в виде двух твердых пере-
пончатых крыльев, а в руке у мальчика очутилась гладкая рукоятка рычага. Он слегка потянул
ее к себе, и мгновенно расступились, растаяли стены комнаты, веселый ветер бурно пахнул в
лицо, и полетел волшебный ковер в опьяняющем блаженном стремительном скольжении впе-
ред и вверх к голубому, пламенеющему небу.

Мгновение, другое – и весь город оказался глубоко внизу, под ногами, очень странный с
высоты, плоский и маленький. И теперь было удивительно то, что ковер уже не летел, а стоял
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неподвижно в воздухе, а внизу навстречу ему бежали улицы, площади, сады и окрестности;
они проскальзывали далеко внизу, под ковром, и торопливо убегали назад, назад. Ветер бил
прямо в глаза. Монотонно жужжала вертящаяся птица. Легок и послушен был руль в гордой
руке. Чуть заметное движение рукоятки вперед – и ковер, вздрагивая, устремлялся вниз, а
дальняя окрестность горой начинала расти вверх из-под него; движение назад – и все впереди
застилось поднимавшимся вверх обрезом ковра. Стоило едва-едва перегнуть туловище налево,
как волшебный ковер, грациозно склоняясь в ту же сторону, описывал плавную кривую налево;
направо – направо. И все это несложное управление покорной птицей было так просто, так
ловко и точно, что его можно было сравнить только с удовольствием плавать в спокойной и
слегка прохладной воде.

Но вот уже город давно остался позади. Быстро мелькнули под ковром пестрые, поло-
сатые заплаты огородов, темные курчавые четырехугольники кофейных плантаций, белые
ниточки извилистых дорог, синие ленточки рек. Теперь направо возвышались величественные
гряды мохнатых сизых гор, поросших густым лесом, а налево лежала, в извилистых очертаниях
берегов, плоская желтая, голубая бухта, а в ней крошечные белые и темные мошки – парус-
ные суда и пароходы, а еще дальше густо синело и спокойной стеной подымалось кверху море,
упираясь в легкое, ясное розово-синее небо.

«Туда! К горам!» – сказал про себя Дюмон.
Ковер так резко накренился правым боком, делая крутой поворот, что у мальчика сердце

точно погрузилось на мгновение в ледяную воду, когда он случайно заглянул вниз, в открыв-
шуюся внезапно сбоку страшную глубину. Но это чувство тотчас же прошло у него, как только
ковер выправился. Теперь горы шли навстречу Дюмону, вырастая вверх и раздвигаясь вширь
с каждой секундой, и странно было видеть, как они на глазах подвижно меняли свои очерта-
ния. Среди их темных густых масс стали видны отдельные скалы, обрывы, расщелины, холмы,
круглые зеленые полянки, тонкие серебряные нити водопадов. Можно было наконец различить
верхушки деревьев.

«Выше! Еще выше!» – говорил мальчик, отдаваясь упоению быстрого лета. На один миг
его обдало холодным и сырым туманом, когда ковер пронизал насквозь малое облако, зацепив-
шееся за гребень горы, и быстрым победным лётом взмыл выше всей горной цепи над пустын-
ным безграничным плоскогорьем, которое зеленой покатой равниной простиралось к западу.
Солнце, скрытое раньше громадами гор, радостно бросило в лицо Дюмону свои золотые, сме-
ющиеся, ласковые стрелы.

Он до тех пор подымался над горной цепью, пока она не осела глубоко вниз, не расплю-
щилась и не обратилась в плоскость, как и весь круг горизонта, похожий теперь на ровную
географическую карту. Тогда Дюмон повернул к югу, к океану, который в своей неописуемой
величавой красоте уходил в беспредельную, необъятную даль.

И скоро никого и ничего не стало, – не стало на всем свете; было только: вверху светло-
голубое небо, внизу – черно-синий океан, а посредине – между ними – очарованный, опьянен-
ный буйным веселым ветром мальчик. Даже и его не было, то есть не было его тела, а была
только душа, охваченная молчаливым и блаженным восторгом, воистину неземным восторгом,
потому что ни на одном языке никогда не найдется слов для того, чтобы его передать.

Но… где-то близко залаяла собака… раздалось щелканье бича… загремели отворяемые
ворота… лошадь застучала копытами. Мальчик глубоко вздохнул. Он по-прежнему сидел в
своей белой комнате на ковре, и, как раньше, трепетали за окном ровным, глянцевитым блес-
ком плотные листья апельсинных деревьев.

Что с ним было? Спал он или так всецело ушел в свои мечты, что позабыл на минуту о
действительности? На это я не могу ответить. Это – сказка.

– Сказка? – спросят меня. – А где же приключения? Встреча с великаном? Царевна в
башне? Добрая фея? Самоцветные каменья? Счастливая свадьба?



А.  И.  Куприн.  «Волшебный ковер»

10

На это я скромно возражу:
– Попросите когда-нибудь знакомого авиатора взять вас с собою на полет (только раньше

спросите разрешение у родителей и дайте доктору прослушать ваше сердце и легкие). И вы
убедитесь, что все чудеса самой чудесной из сказок – пресная и ленивая проза в сравнении с
тем, что вы испытываете, свободно летя над землей.

Теперь последнее слово о Дюмоне. В конце девяностых годов девятнадцатого столетия
братья Райт, американцы, заявили о своем первенстве в свободном полете на аппарате тяжелее
воздуха, продержавшись над землей в течение пятидесяти девяти секунд. Но право их на пер-
венство сомнительно, так как они, в сущности, не летали, а скользили, планировали, подобно
брошенному из окна третьего этажа картонному листу. Первый настоящий полет, мы думаем,
совершил все-таки несколько месяцев спустя Сантос Дюмон, очертивший на своем аэроплане
«Demoiselle» изящную восьмерку между двумя парижскими вершинами – башней Эйфеля и
собором Парижской Богоматери.

Надо сказать, что к этому времени он окончательно забыл о волшебном ковре с араб-
ской надписью и о своем сказочном полете. Но есть, однако, в этом удивительном аппарате, в
человеческом мозгу, какие-то таинственные кладовые, в которых, независимо от нашей воли
и желания, хранится бережно все, что мы когда-либо видели, слышали, читали, думали или
чувствовали – все равно, было ли это во сне, в грезах или наяву.

И вот, когда Сантос Дюмон, закончив свою блестящую воздушную задачу, повернул аппа-
рат и стал возвращаться обратно, к ангарам, то его осенила странная, тревожная, впрочем,
очень многим знакомая мысль:

«Но ведь все это было со мною когда-то!.. Давным, давным-давно. Но когда?»


