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Аннотация
«Сезон в Ницце продолжается с половины октября до

половины марта. За это время все гостиницы битком набиты и
цены за помещение возрастают до безумных размеров. Каждый
ваш шаг, каждый глоток, чуть ли не каждый вздох оплачивается
неслыханными расходами. Английская, американская и иная
валюты неудержимым водопадом льются в беспредельные
карманы предприимчивых французов и жадных ниццаров…»
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Александр
Иванович Куприн

Веселые дни
Сезон в Ницце продолжается с половины октября до по-

ловины марта. За это время все гостиницы битком набиты и
цены за помещение возрастают до безумных размеров. Каж-
дый ваш шаг, каждый глоток, чуть ли не каждый вздох опла-
чивается неслыханными расходами. Английская, американ-
ская и иная валюты неудержимым водопадом льются в бес-
предельные карманы предприимчивых французов и жадных
ниццаров. Тамошняя пословица говорит: «В Ниццу ездят
веселиться, в Канн – отдыхать, а в Ментону – умирать». И
правда, в течение всего сезона жизнь в Ницце представляет
из себя сплошное праздничное кружилище: балы, пикники,
скачки, велосипедные гонки, карнавалы, множество кафе-
шантанов, голубиное стрельбище, музыка и игра, игра, игра.

Если вы не хотите ехать в Монте-Карло – для вас госте-
приимно открыты двери двух роскошных вертепов – Casino
Municipal и Casino de la Caite promenade1.

Но вот наступает конец сезона, и праздная, знатная, на-
рядная толпа иностранных гостей редеет с каждым днем: од-
ни уехали в свои родовые имения, другие – в прохладную

1 Казино «Городское» и казино «Веселая прогулка» (фр.).



 
 
 

Швейцарию, третьи – в Трувилль или на один из модных ан-
глийских купальных курортов. Милые беззаботные птички
Божий.

Один за другим закрываются шикарные отели, и чем
отель аристократичнее и дороже, тем он раньше опускает на
свои окна плотные зеленые филенки, обволакивает полот-
ном золотые вывески и запирает всё свои входные двери на
ключ. Ницца облегченно вздыхает после тяжких и сладких
трудов, считает награбленные деньги и теперь решает сама
повеселиться. Да и в самом деле, она так долго глядела на чу-
жое веселье и так подобострастно обслуживала чужие при-
хоти, капризы, нужды и фантазии, что ей, право, не грех по-
забавиться. Господа уехали – в людской веселье. Да и все
равно туземцы теперь, в продолжение пяти-шести месяцев,
осуждены на полное бездействие.

И Ницца пляшет.
Нет дня, чтобы вы не увидали протянутую через улицу,

от дома к дому, широкую коленкоровую полосу, на которой
красными буквами напечатано: «20, 21 и 22 июня (пример-
но) большой бал комиссионеров (извозчиков, маляров, па-
рикмахеров, рыбаков, прислуги и т. д.) на площади Массе-
на (Гарибальди, Нотр-Дам и проч.). Вход 1 франк». Каждый
такой бал, не считая небольших перерывов для сна и еды,
длится двое-трое суток. И все они на один образец. Выби-
рается среди площади обширное круглое место и огоражи-
вается столбами, которые снаружи плотно обтягиваются по-



 
 
 

лотном. Сверху на столбы натягивается конусообразная по-
лотняная крыша – словом, получается то, что на языке бро-
дячих цирков называется «шапито», и бальная зала готова.

Остается только навесить крест-накрест на столбах фран-
цузские флаги, протянуть гирлянды из листьев, поставить
эстраду для музыкантов, отделить закоулочек под пивной бу-
фет, и больше ничего не требуется.

С утра до вечера беспрерывной вереницей идут и идут под
душный полотняный навес мужчины и женщины, старики и
дети. Бал длится почти беспрерывно. И чем позднее, тем гу-
ще и непринужденнее веселящаяся толпа. Танцуют всегда
один и тот же танец – ниццкую польку. Пусть музыка игра-
ет все, что хочет: вальс, фокстрот танго, чарльстон – ницца-
ры под всякий размер и под всякий мотив пляшут только
свой единственный, излюбленный и, я думаю, очень древний
танец. Танцуют обыкновенно пар сто-двести, заполняя весь
огромный круг от центра до окружности. Тесным, плотным,
живым диском медленно движутся эти пары в одну сторону –
противоположную часовой стрелке. Душно, жарко, и нечем
дышать. Полотняное шапито не пропускает воздуха: един-
ственный вход, он же и выход, не дает никакой тяги. Мелкая
песчаная пыль клубами летит из-под ног и, смешиваясь с ис-
парениями потных человеческих тел, образует над танцора-
ми удушливый мутный покров, сквозь который едва мерца-
ют прикрепленные к столбам лампы и от которого першит в
горле и слезятся глаза.



 
 
 

Но самый танец, надо сказать, очень красив. Он, давно
привезенный с Запада во Францию, вошел в моду в Париже
под именем «танго». Он прост и несложен, как все экзоти-
ческие древние танцы, но требует особой, своеобразной, ин-
стинктивной грации, без которой танцующий будет позорно
смешон. Состоит он вот в чем. Кавалер и дама прижимают-
ся друг к другу вплотную, лицо к лицу, грудь к груди, но-
ги к ногам; правая рука кавалера обхватывает даму немного
ниже талии; правая рука дамы обвивает шею партнера и ле-
жит у него на спине. И в таком положении, тесно слившись,
они оба медленными, плавными, эластичными шагами, рас-
качивая бедрами, подвигаются вперед. Иногда наступает ка-
валер, отступает дама, потом наоборот. Движения их ног
ловко и ритмично согласуются. В этой примитивной пляске
очень много грубого, первобытного сладострастия. Сколько
раз мне приходилось видеть, как лицо женщины вдруг блед-
неет от чувственного волнения, голова совсем склоняется на
грудь мужчины и открытые сухие губы в тесноте и давке вне-
запно с жадностью прижимаются к цветку, продетому и пет-
личку его пиджака. Но в то же время этот танец может быть
очаровательным по изяществу. Мои друзья показывали мне
двух-трех танцоров и нескольких танцорок, которые счита-
ются лучшими в Ницце. И в самом деле, какая стройность
поз, какая хищная и страстная сила в движениях, какое вы-
ражение мужской гордости в повороте головы! Нет, этому
искусству не выучишься. Надо, чтобы оно жило в крови с



 
 
 

незапамятных времен, разжигаемое моментами страстного
влечения.

Был я также на рыбачьих балах, которые отличались от
вышеописанных только тем, что у музыкантов все инстру-
менты были обернуты серебряным и золотым картоном в
форме разных рыб и раковин, а на столбах укреплены весла,
рули и спасательные круги.

Но всегда наибольшее оживление царит не в самом шапи-
то, а у входа в него и вокруг его огорожи. Тут располагают-
ся торговцы конфетами, пирожками, лимонадом. Несколько
тиров для стрельбы из монтекристо. Будочки, в которых на
большом столе расставлены ножики, стаканы, вазочки, фла-
коны с дешевыми духами и бутылки с отвратительным шам-
панским. Вы покупаете на несколько су пять или десять де-
ревянных колец, вроде тех, которыми играют в серсо, и бро-
саете их на стол. Если вам удасться правильно окружить ка-
кой-нибудь предмет, он становится вашей собственностью, и
публика, к великому вашему смущению, провожает вас ап-
лодисментами. Здесь же помещаются беспроигрышная ло-
терея со всякой дрянью на выставке, а также и мошенниче-
ские лотереи, в которые вы можете выиграть живого петуха
или курицу и потом, с идиотским видом, нести под мышкой
неистово кричащую птицу, сами не зная, как с ней разделать-
ся. Здесь, под открытым небом, на этом своеобразном игор-
ном базаре, живая толпа всегда весела, жива и добродушна.

Самым интересным все-таки был бал моих друзей-извоз-



 
 
 

чиков. Не помню уж, кто из них, m-eur Филипп или m-eur
Альфред, вручил мне однажды почетный билет.

– Для вас и для вашего почтенного семейства, – сказал он
с любезной улыбкой.

– Все русские эмигрэ – наши друзья, а вы у нас свой чело-
век. Бал будет завтра в «Калифорнии», и самое лучшее, если
вы придете к четырем часам дня; мы будем ожидать вас.

«Калифорния» – это подгородное местечко, замечатель-
ное тремя вещами: маяком, прекрасной страусовой фермой
и большим рестораном, к которому пристроена обширная
сквозная терраса с деревянным полом для танцев.

И так как на другой день выдалась приятная, нежаркая
погода, то мы большой компанией отправились в «Калифор-
нию», побыли около маяка, куда нас не пустили, осмотре-
ли ферму, где, между прочим, страусовые перья продаются
вдвое дороже, чем их можно купить в Париже, и, наконец,
достаточно усталые, расположились на танцевальной терра-
се ресторана.

Я не успел еще выпить стакана белого вина со льдом, как
увидел, что мне издали делает какие-то таинственные знаки
мой друг, m-eur Филипп. Я встал из-за стола и пошел к нему.

– Monsieur, – сказал он со своей обычной вкрадчивой лас-
ковостью, – председатель, или, вернее, шеф, нашей извозчи-
чьей корпорации слышал о вас и хочет познакомиться. Поз-
вольте мне представить вас ему.

Я согласился. Председатель оказался пожилым, но еще



 
 
 

красивым мужчиной – крепким, стройным, как столетний
платан.

Он даванул мне так сильно руку, что у меня склеились
пальцы, выразил удовольствие видеть меня и предложил мне
стакан холодного анжуйского шампанского. После этого он
сказал:

– Теперь, по нашему обычаю, я вас должен представить
нашему королю, королю извозчиков. Жан! Тащи сюда коро-
ля.

Вскоре у стола появился нескладный, длинный белобры-
сый парень с бритым лицом опереточного простака. Он был
одет в длинный, фантастического покроя зеленый балахон,
испещренный наклеенными золотыми звездами. Сзади во-
лочился огромный шлейф, который с преувеличенной по-
чтительностью несли двое его товарищей-извозчиков, а на
голове красовалась напяленная набекрень золотая корона из
папье-маше. Король важно кивнул головой на мой глубокий
поклон. «Речь, monsieur, речь, – зашептали вокруг мои дру-
зья, – скажите несколько приветственных слов».

– Ваше величество, – начал я проникновенным голосом,
с трудом подбирая французские фразы. – Я прибыл через
Париж в Ниццу с крайнего севера, из пределов далекой Рос-
сии, из царства вечных снегов, белых медведей, самоваров,
большевиков и казаков. По дороге я посетил много народов,
но нигде не встречал подданных более счастливых, чем те,
которые находятся под вашим мудрым отеческим покрови-



 
 
 

тельством. Alors!2 Пусть государь милостиво разрешит мне
наполнить вином эти бокалы и выпить за здоровье доброго
короля и за счастье его храброго, веселого народа – славных
извозчиков Ниццы.

Король левой рукой благосклонно принял предложенный
мною бокал, а другую величественно протянул мне для по-
жатия.

В самом деле, в этом шуте гороховом была пропасть ко-
ролевского достоинства.

Вскоре мы уже пили за всех французских извозчиков, и за
русских, и даже за извозчиков всего мира, пили за Францию
и за Россию, за французских и русских женщин, и за жен-
щин всего земного шара, пили за лошадей всех националь-
ностей, пород и мастей. Я не знаю, чем бы закончили наше
красноречие, да и тем более, я чувствовал, что мой кошелек
очень быстро пустеет, но, к счастью, ко мне подошел офици-
ант и сказал, что приехавшие со мной компаньоны скучают
без меня.

Король с обворожительной любезностью отпустил меня,
протянув мне на прощание руку; и вдруг неожиданно, поте-
ряв равновесие, покачнулся, взмахнул нелепо руками и очу-
тился на полу в сидячем положении.

– Король и в падении остается королем, – сказал серьез-
ным тоном извозчичий шеф.

Вскоре начались танцы. Оркестра не было. Играло меха-
2 И вот (фр.)



 
 
 

ническое пианино. Кто хотел – заводил его и бросал в ще-
лочку двадцать сантимов. Так как дам оказалось очень мало,
то мужчины танцевали с мужчинами, что совсем не режет
глаз, потому что очень принято на ниццких балах. Но стано-
вилось уже поздно и сыро. Надо было уезжать.


