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Александр Иванович Куприн
Веселые дни

Сезон в Ницце продолжается с половины октября до половины марта. За это время все
гостиницы битком набиты и цены за помещение возрастают до безумных размеров. Каждый
ваш шаг, каждый глоток, чуть ли не каждый вздох оплачивается неслыханными расходами.
Английская, американская и иная валюты неудержимым водопадом льются в беспредельные
карманы предприимчивых французов и жадных ниццаров. Тамошняя пословица говорит: «В
Ниццу ездят веселиться, в Канн – отдыхать, а в Ментону – умирать». И правда, в течение всего
сезона жизнь в Ницце представляет из себя сплошное праздничное кружилище: балы, пик-
ники, скачки, велосипедные гонки, карнавалы, множество кафешантанов, голубиное стрель-
бище, музыка и игра, игра, игра.

Если вы не хотите ехать в Монте-Карло – для вас гостеприимно открыты двери двух
роскошных вертепов – Casino Municipal и Casino de la Caite promenade1.

Но вот наступает конец сезона, и праздная, знатная, нарядная толпа иностранных гостей
редеет с каждым днем: одни уехали в свои родовые имения, другие – в прохладную Швейца-
рию, третьи – в Трувилль или на один из модных английских купальных курортов. Милые без-
заботные птички Божий.

Один за другим закрываются шикарные отели, и чем отель аристократичнее и дороже,
тем он раньше опускает на свои окна плотные зеленые филенки, обволакивает полотном золо-
тые вывески и запирает всё свои входные двери на ключ. Ницца облегченно вздыхает после
тяжких и сладких трудов, считает награбленные деньги и теперь решает сама повеселиться.
Да и в самом деле, она так долго глядела на чужое веселье и так подобострастно обслужи-
вала чужие прихоти, капризы, нужды и фантазии, что ей, право, не грех позабавиться. Господа
уехали – в людской веселье. Да и все равно туземцы теперь, в продолжение пяти-шести меся-
цев, осуждены на полное бездействие.

И Ницца пляшет.
Нет дня, чтобы вы не увидали протянутую через улицу, от дома к дому, широкую колен-

коровую полосу, на которой красными буквами напечатано: «20, 21 и 22 июня (примерно)
большой бал комиссионеров (извозчиков, маляров, парикмахеров, рыбаков, прислуги и т. д.)
на площади Массена (Гарибальди, Нотр-Дам и проч.). Вход 1 франк». Каждый такой бал, не
считая небольших перерывов для сна и еды, длится двое-трое суток. И все они на один образец.
Выбирается среди площади обширное круглое место и огораживается столбами, которые сна-
ружи плотно обтягиваются полотном. Сверху на столбы натягивается конусообразная полот-
няная крыша – словом, получается то, что на языке бродячих цирков называется «шапито»,
и бальная зала готова.

Остается только навесить крест-накрест на столбах французские флаги, протянуть гир-
лянды из листьев, поставить эстраду для музыкантов, отделить закоулочек под пивной буфет,
и больше ничего не требуется.

С утра до вечера беспрерывной вереницей идут и идут под душный полотняный навес
мужчины и женщины, старики и дети. Бал длится почти беспрерывно. И чем позднее, тем гуще
и непринужденнее веселящаяся толпа. Танцуют всегда один и тот же танец – ниццкую польку.
Пусть музыка играет все, что хочет: вальс, фокстрот танго, чарльстон – ниццары под всякий
размер и под всякий мотив пляшут только свой единственный, излюбленный и, я думаю, очень
древний танец. Танцуют обыкновенно пар сто-двести, заполняя весь огромный круг от центра
до окружности. Тесным, плотным, живым диском медленно движутся эти пары в одну сторону

1 Казино «Городское» и казино «Веселая прогулка» (фр.).
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– противоположную часовой стрелке. Душно, жарко, и нечем дышать. Полотняное шапито не
пропускает воздуха: единственный вход, он же и выход, не дает никакой тяги. Мелкая песчаная
пыль клубами летит из-под ног и, смешиваясь с испарениями потных человеческих тел, обра-
зует над танцорами удушливый мутный покров, сквозь который едва мерцают прикрепленные
к столбам лампы и от которого першит в горле и слезятся глаза.

Но самый танец, надо сказать, очень красив. Он, давно привезенный с Запада во Фран-
цию, вошел в моду в Париже под именем «танго». Он прост и несложен, как все экзотические
древние танцы, но требует особой, своеобразной, инстинктивной грации, без которой танцую-
щий будет позорно смешон. Состоит он вот в чем. Кавалер и дама прижимаются друг к другу
вплотную, лицо к лицу, грудь к груди, ноги к ногам; правая рука кавалера обхватывает даму
немного ниже талии; правая рука дамы обвивает шею партнера и лежит у него на спине. И
в таком положении, тесно слившись, они оба медленными, плавными, эластичными шагами,
раскачивая бедрами, подвигаются вперед. Иногда наступает кавалер, отступает дама, потом
наоборот. Движения их ног ловко и ритмично согласуются. В этой примитивной пляске очень
много грубого, первобытного сладострастия. Сколько раз мне приходилось видеть, как лицо
женщины вдруг бледнеет от чувственного волнения, голова совсем склоняется на грудь муж-
чины и открытые сухие губы в тесноте и давке внезапно с жадностью прижимаются к цветку,
продетому и петличку его пиджака. Но в то же время этот танец может быть очаровательным по
изяществу. Мои друзья показывали мне двух-трех танцоров и нескольких танцорок, которые
считаются лучшими в Ницце. И в самом деле, какая стройность поз, какая хищная и страстная
сила в движениях, какое выражение мужской гордости в повороте головы! Нет, этому искусству
не выучишься. Надо, чтобы оно жило в крови с незапамятных времен, разжигаемое моментами
страстного влечения.

Был я также на рыбачьих балах, которые отличались от вышеописанных только тем, что у
музыкантов все инструменты были обернуты серебряным и золотым картоном в форме разных
рыб и раковин, а на столбах укреплены весла, рули и спасательные круги.

Но всегда наибольшее оживление царит не в самом шапито, а у входа в него и вокруг его
огорожи. Тут располагаются торговцы конфетами, пирожками, лимонадом. Несколько тиров
для стрельбы из монтекристо. Будочки, в которых на большом столе расставлены ножики, ста-
каны, вазочки, флаконы с дешевыми духами и бутылки с отвратительным шампанским. Вы
покупаете на несколько су пять или десять деревянных колец, вроде тех, которыми играют
в серсо, и бросаете их на стол. Если вам удасться правильно окружить какой-нибудь пред-
мет, он становится вашей собственностью, и публика, к великому вашему смущению, прово-
жает вас аплодисментами. Здесь же помещаются беспроигрышная лотерея со всякой дрянью
на выставке, а также и мошеннические лотереи, в которые вы можете выиграть живого петуха
или курицу и потом, с идиотским видом, нести под мышкой неистово кричащую птицу, сами
не зная, как с ней разделаться. Здесь, под открытым небом, на этом своеобразном игорном
базаре, живая толпа всегда весела, жива и добродушна.

Самым интересным все-таки был бал моих друзей-извозчиков. Не помню уж, кто из них,
m-eur Филипп или m-eur Альфред, вручил мне однажды почетный билет.

– Для вас и для вашего почтенного семейства, – сказал он с любезной улыбкой.
– Все русские эмигрэ – наши друзья, а вы у нас свой человек. Бал будет завтра в «Кали-

форнии», и самое лучшее, если вы придете к четырем часам дня; мы будем ожидать вас.
«Калифорния» – это подгородное местечко, замечательное тремя вещами: маяком, пре-

красной страусовой фермой и большим рестораном, к которому пристроена обширная сквоз-
ная терраса с деревянным полом для танцев.

И так как на другой день выдалась приятная, нежаркая погода, то мы большой компанией
отправились в «Калифорнию», побыли около маяка, куда нас не пустили, осмотрели ферму,
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где, между прочим, страусовые перья продаются вдвое дороже, чем их можно купить в Париже,
и, наконец, достаточно усталые, расположились на танцевальной террасе ресторана.

Я не успел еще выпить стакана белого вина со льдом, как увидел, что мне издали делает
какие-то таинственные знаки мой друг, m-eur Филипп. Я встал из-за стола и пошел к нему.

– Monsieur, – сказал он со своей обычной вкрадчивой ласковостью, – председатель, или,
вернее, шеф, нашей извозчичьей корпорации слышал о вас и хочет познакомиться. Позвольте
мне представить вас ему.

Я согласился. Председатель оказался пожилым, но еще красивым мужчиной – крепким,
стройным, как столетний платан.

Он даванул мне так сильно руку, что у меня склеились пальцы, выразил удовольствие
видеть меня и предложил мне стакан холодного анжуйского шампанского. После этого он ска-
зал:

– Теперь, по нашему обычаю, я вас должен представить нашему королю, королю извоз-
чиков. Жан! Тащи сюда короля.

Вскоре у стола появился нескладный, длинный белобрысый парень с бритым лицом опе-
реточного простака. Он был одет в длинный, фантастического покроя зеленый балахон, испещ-
ренный наклеенными золотыми звездами. Сзади волочился огромный шлейф, который с пре-
увеличенной почтительностью несли двое его товарищей-извозчиков, а на голове красовалась
напяленная набекрень золотая корона из папье-маше. Король важно кивнул головой на мой
глубокий поклон. «Речь, monsieur, речь, – зашептали вокруг мои друзья, – скажите несколько
приветственных слов».

– Ваше величество, – начал я проникновенным голосом, с трудом подбирая француз-
ские фразы. – Я прибыл через Париж в Ниццу с крайнего севера, из пределов далекой России,
из царства вечных снегов, белых медведей, самоваров, большевиков и казаков. По дороге я
посетил много народов, но нигде не встречал подданных более счастливых, чем те, которые
находятся под вашим мудрым отеческим покровительством. Alors!2 Пусть государь милостиво
разрешит мне наполнить вином эти бокалы и выпить за здоровье доброго короля и за счастье
его храброго, веселого народа – славных извозчиков Ниццы.

Король левой рукой благосклонно принял предложенный мною бокал, а другую величе-
ственно протянул мне для пожатия.

В самом деле, в этом шуте гороховом была пропасть королевского достоинства.
Вскоре мы уже пили за всех французских извозчиков, и за русских, и даже за извозчиков

всего мира, пили за Францию и за Россию, за французских и русских женщин, и за женщин
всего земного шара, пили за лошадей всех национальностей, пород и мастей. Я не знаю, чем
бы закончили наше красноречие, да и тем более, я чувствовал, что мой кошелек очень быстро
пустеет, но, к счастью, ко мне подошел официант и сказал, что приехавшие со мной компа-
ньоны скучают без меня.

Король с обворожительной любезностью отпустил меня, протянув мне на прощание руку;
и вдруг неожиданно, потеряв равновесие, покачнулся, взмахнул нелепо руками и очутился на
полу в сидячем положении.

– Король и в падении остается королем, – сказал серьезным тоном извозчичий шеф.
Вскоре начались танцы. Оркестра не было. Играло механическое пианино. Кто хотел –

заводил его и бросал в щелочку двадцать сантимов. Так как дам оказалось очень мало, то
мужчины танцевали с мужчинами, что совсем не режет глаз, потому что очень принято на
ниццких балах. Но становилось уже поздно и сыро. Надо было уезжать.

2 И вот (фр.)


