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Аннотация
«Появились на русских ипподромах наездники-американцы.

Высокая марка! Они нашим отечественным русопетам сначала
могли пятьдесят очков вперед давать. Заметьте, нарочно упираю
на слове «сначала». Американцы, зорко приглядевшись к
русскому рысаку и русскому наезднику, высказали о них хотя и
суровое, но все-таки очень лестное мнение…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн
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– После бырдинских, извините за выражение, мифологи-
ческих времен, – так продолжает беседу Н. К. Черкасов, –
пошло вскоре рысистое русское дело вперед огромными ша-
гами, точно надело семимильные сапоги-скороходы. Строже
стал учет резвости, дойдя от четверти секунды до десятых
долей. Беговые дорожки становились с каждым годом все
точнее и ровнее. В Москве бега с Пресни перешли на Ходын-
ское поле; в Петербурге – с Невы на Семеновский плац. Бе-
говые дрожки и санки отошли в область преданий. При мне
уже на дрожках ездили только приказчики хлеборобных гу-
берний, а на легоньких санках – извозчики да купеческие
сынки в Коломне и Серпухове. Установился для состязаний
тип американской двухколески, на высоком и низком ходу,
с крошечным сиденьем-блюдечком, с цепью стальных шари-
ков в колесной втулке для легкости вращения, как у вело-
сипедистов, с гуттаперчевыми шинами. В такой американ-
ке всякий лишний вес расчетливо удален прочь, и эту двух-
колесочку свободно может катить по беговой дорожке весе-
лый семилетний карапуз. Дуговая запряжка и четыре колеса
остались на бегах только так, в виде поблажки, в последних



 
 
 

заездах, для городских экипажей.
Появились на русских ипподромах наездники-американ-

цы. Высокая марка! Они нашим отечественным русопетам
сначала могли пятьдесят очков вперед давать. Заметьте, на-
рочно упираю на слове «сначала». Американцы, зорко при-
глядевшись к русскому рысаку и русскому наезднику, выска-
зали о них хотя и суровое, но все-таки очень лестное мнение.

«Если бы у нас в Америке, – говорили они, – выработал-
ся такой драгоценный беговой материал, как ваш орловский
рысак, то мы давно уже показали бы миру настоящие чудеса
во всех рекордах. И наездники русские, в большинстве пре-
восходные, замечательные наездники. У них и любовь к де-
лу, и физическая сила, и чуткая гибкость рук, и несравнен-
ный глазомер, и удаль, и находчивость, и зоркость; и пони-
мание лошади. Но, к сожалению, обоим – и коню, и ездоку –
не хватает одного пустяка: той тренировки, какая в Америке
уже ведется десятилетиями».

Лошадь требует постоянной работы над нею, работы тер-
пеливой, настойчивой, планомерной и строгой. Все ее уси-
лия в беге должны быть механически направлены к трем
практическим целям: быстроте, выносливости и долгому ды-
ханию. Красота на заднем плане.

В самом деле, поглядите на чистокровного и чистопо-
родного орловца. Что и говорить, писаный красавец! Рост
огромный, сам серый в темных яблоках, голова – загляденье,
глаз огненный, белый хвост до земли.  – Словом, картина,



 
 
 

пряник! А как он бежит! Шея круто собрана, передние ноги
на ходу он выбрасывает круто вверх, чуть не до морды, да
еще вышвыривает их от колен в бока. Жирные мяса трясут-
ся, селезенка екает, снежные комья так и брызжут в стороны.
Восторг!

Но, однако, шея, собранная колесом, мешает воздуху сво-
бодно проходить в легкие.

Вычурное выбрасывание ног вверх и в стороны заставляет
лошадь тратить силу и энергию на ненужные, непроизводи-
тельные усилия. Трясущиеся мяса заместо мускулов – толь-
ко лишнее бремя…

Поглядите теперь, как бежит лошадь с американским тре-
нингом. Первое, что поражает, – это необычайная легкость
ее хода. Спина прямая, шея и голова вытянуты почти гори-
зонтально. Вам кажется, что копытом она как будто не опи-
рается на землю, а лишь отталкивается от нее. Издали ка-
кая-то козлиная или собачья рысь, и главное, – совсем нето-
ропливая, а между тем, с каждым этим непринужденным по-
сылом ноги вперед, американец пожирает сажени и свобод-
но обходит племенного топочущего орловца, несмотря на то
что, глядя со стороны, орловец – весь полет, стремленье, бу-
ря!..

И наружность у американца неважная. Как бы клячеват
он, ребра можно все пересчитать, но когда увидишь под тон-
кой кожей стальные рычаги его плечей и выпуклые длинные
мускулы ног и все это сухое тело-машину, в которой нет ни



 
 
 

капли жира, – тогда поймешь, что в лошади, кроме лубочной
красоты, может быть и красота, восхищающая сердце истин-
ного спортсмена.

То же и о наездниках. Наездник должен – не только ло-
шадь, но и себя самого держать в постоянной тренировке.
Вот, например: в Москве было несколько толстозадых наезд-
ников, которые, кроме того, одевались в очень тяжелые пу-
таные одежды. Им, видите ли, казалось, что вес важен только
для скаковой лошади и что для беговой – разница в весе –
пустяки. Нет, настоящий наездник никогда не должен забы-
вать, что каждый сброшенный с его веса фунт – это прибавка
одной десятой секунды к резвости в результате.

Еще: настоящий наездник, подготовляя лошадь к бегу,
никогда не позволит себе лености, небрежности, пропуска
времени и надежды на это дурацкое русское «авось», или
«а вдруг», вместо спокойной и надежной уверенности в том,
что он и лошадь вполне готовы к состязанию.

И еще: выезжать на беговую дорожку никогда не следует
пьяным или выпивши. Тут дело не во вреде для здоровья, а
в том, что под влиянием вина, хотя бы у тебя и была голова
ясной, ты все-таки мозгом и нервами совсем не тот человек,
который вел подготовительную работу с лошадью. Пусть ни
один человек на ипподроме – если ты крепок – не заметит
твоего состояния. Лошадь непременно заметит! Они в при-
вычках не только постоянны, но и упрямы, и перемены в ру-
ках, в посылке, в голосе и в запахе не любят. И они нервнее



 
 
 

любой драматической актрисы.
Пить?.. Отчего же не выпить при подходящем времени и

компании? Иной американский наездник за дружеской бесе-
дой, без всякого принуждения, не торопясь, высосет бутыл-
ку доброго Мартелевского коньяку VVSOP, и ничего с ним
худого не станется.

Тоже вот жокеи: как они перед большими скачками спус-
кают килограмма два с себя веса? Заберутся в так называе-
мые римские бани, где градусов 60 жара по Реомюру, и поте-
ют. А чтобы процесс потения шел быстрее, им подают шам-
панское во льду, а они его дуют без зазрения совести. Ка-
кие сердца надо иметь лошадиные! Но и у тех и у других –
закон: на ипподром выезжать – как стеклышко. Да вот вам
пример: в конюшне Лазаревой был негр Ганнибал. Чудесный
жокей, прямо сказать – волшебный. Однако глотнул он перед
стартом в буфете какого-то крепчайшего состава – так ло-
шадь еще до скачки его с себя сбросила и все ему лицо нога-
ми растоптала. Кончилась в миг один его карьера, и остался
человек навеки уродом. Помнить должен еще наездник, что
лошадь гораздо щедрее, чем человек, одарена инстинктом и
физическими чувствами. Правда, человек ее часто превос-
ходит зрением, иногда и рассудком. Но слышит лошадь луч-
ше кошки, обоняет тоньше собаки, к ходу времени и к пе-
ременам погоды она чувствительна не хуже петуха; в памя-
ти мест, событий и впечатлений нет ей равного на земле жи-
вотного, чувством темпа она обладает в такой же степени,



 
 
 

как цирковой жонглер или первоклассная балерина. Кроме
того, она еще нервна, мнительна и пуглива, но при хорошем
воспитании и уходе она может сделаться и бесконечно до-
верчивой, и бесстрашной, и логичной. И надо дельному на-
езднику не забывать и того, что лошади, в сущности, совсем
не свойственна рысь. Натуральные ее аллюры – шаг и галоп;
недаром у нее задние ноги гораздо длиннее передних (как
и у зайца, например; тот даже и шага не признает). Лошади
здоровой, молодой, с добрым характером, внимательно обу-
ченной и вдобавок находящейся в хороших руках – не толь-
ко в охоту, но и в наслаждение бежать рысью со скоростью –
верста в две минуты. Однако есть моменты, когда хороший
рысак, вопреки даже искреннему желанию и полному стара-
нию бежать рысью, невольно стремится перейти в галоп, ко-
торый был так свойствен его прапращурам в случае сопер-
ничества или опасности. Это бывает, например, тогда, когда
рядом с ним, голова в голову, ноздря в ноздрю, бежит равный
по силам противник, с настойчивой мыслью обогнать. Тогда
от страстного, благородного соревнования лошадь – увы! –
мгновенно забывает о тщательном воспитании в чинной ры-
си, перестает слушаться вожжей, а в результате – пять сбоев
в галоп, а там и проскачка.

Но бывает и обратное. Встречаются лошади, прекрасные
по своим рысистым качествам, но, как говорится, «без серд-
ца».

Они способны честно и старательно бежать с той предель-



 
 
 

ной резвостью, какую от нее требуют и какую она в силах
дать. Но все это только до борьбы. Едва начинает к такой ло-
шади приближаться соперник, она уже волнуется и сдает, а
когда противник выравнивается голова в голову, она бросает
борьбу совсем. Таким рысаком «без сердца» был, например,
знаменитый Крепыш. Это был у него, кажется, единствен-
ный порок, не считая того, что он был несколько узкой ло-
шадью, не широк в ребрах, да, впрочем, и бабка была у него
не надежна.

От множества причин еще может зависеть неуспех бега:
лошади нездоровилось, а этого не успели доглядеть, просну-
лась в дурном настроении духа, видела, может быть, дурной
сон, плохо кована и так далее… Кроме того, ее чертовская
память! На беговой дорожке ей памятны все места, где она
раньше засбоила, или была обойдена, или испугалась хотя
бы занесенной ветром афишки, или была приведена в поря-
док хлыстом. А во всех перечисленных случаях, так же как
и во многих других, только талант наездника спасет положе-
ние. Хороший наездник умеет все чувствовать вместе и од-
новременно с лошадью. По косящему назад глазу, по насто-
роженно задвигавшимся ушам и еще по какой-то необъяс-
нимой душевной связи с лошадью он чувствует ее волнение,
упрямство, неуверенность, замешательство. У него есть мно-
го способов выправить и успокоить лошадь, и самый силь-
ный из них тот, которого не передать словами: если хотите –
это гипноз, напряженная передача своей воли воле нервного



 
 
 

и чуткого животного. Это умеют делать наездники, либо ро-
дившиеся на свет божий с призванием наездника, либо про-
шедшие длинный терпеливый искус.

– Мы, русские, – говорит Черкасов, – невольно должны
были учиться у американцев, а кто не хотел учиться, тот все-
таки подтягивался. Я с гордостью говорю, что моим учите-
лем был Вильям Кэйтон, воистину король рысистого спор-
та… впрочем, они все трое были несравненные наездники.
И папаша Франк Кэйтон, и сыновья Самуэль и Вильям. Дру-
гие англичане: Женька Реймер и Стар-Чугунная Голова бы-
ли сортом куда пониже. Им и до русских было не дотянуть-
ся, до Константинова, Кузнецова, Иноземцева, Силкина, Ба-
рышникова, Иосифа Линевича, Фина, Ситникова, ну, да и
о себе позволю сказать в конце поминания… Так вот, я и
говорю, что для русского рысистого дела наступил какой-то
пышный – извините за выражение – Ренессанс. Новые лоша-
диные крови, новый прием тренировки, новые рекорды, но-
вые наездники. Конюшни строились с большой роскошью.
Денег не жалели. Какие славные имена рождались и блиста-
ли на ипподромах… Могучий, Ирис, Прости, Питомец, Пы-
люга, Сетный, Крепыш… Зайсан, Летун, Лель, Плутарх, Ла-
ковый, Варвар, Лакомый Кусочек, Боярышня… не перечис-
лишь.

А владельцы! Воронцов, кн.  Вяземский, Ознобишин,
Неандер, Коноплин, Телегин, Мамонтов, Красовский, Леж-
нев, Богданов…



 
 
 

Вот о Телегине могу говорить без конца. Он был не только
страстный любитель и величайший знаток лошадей. – Нет,
он свою охотничью забаву соединял с пользой и славой Рос-
сии…

Об этом замечательном человеке Черкасов действительно
рассказывает с увлечением и почти благоговейно. Да и труд-
но было бы найти во всей истории русского рысистого спор-
та другую фигуру охотника, коннозаводчика и лошадиного
знатока, хотя бы издали похожую на облик Николая Васи-
льевича.

Если кто полюбит по-настоящему наше конское дело, то
уж это – навсегда, на веки веков. Отстать нельзя. Можно бро-
сить вино, табак, азартную игру; женщины от тебя сами рано
или поздно отвернутся. Но истинного любителя – прекрас-
ный вид лошади, ее могучее ржание, ее стремительный бег,
ее чистое дыхание, ее бодрый запах – будут волновать и тре-
вожить неизменно до глубокой старости, до самой смерти, и
я даже полагаю, что и после нее.


