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Вальдшнепы
 

* * *
 

Нас только двое: я и бурдастый белый пойнтер Джон, кобель чистой английской породы.
Он обладает чудеснейшим верхним чутьем, на охоте строг и неутомим; ни воды, ни болота
не боится. Но есть у него один порок, который тонкими охотниками считается совершенно
портящим все прекрасные достоинства подружейной собаки. Он, увы, неравнодушен к зайцам.
В прошлом году лесной объездчик Веревкин, натаскивая Джона, прозевал по небрежности,
что полем, прямо на Джона, мчится, как оголтелый, осенний русачище. Ему бы тут надлежало
сейчас же остановиться, притянуть к себе пса за ошейник и легонько его образумить плетью:
«Ты, мол, сукин сын, – собака благороднейших кровей, и не тебе, как какому-нибудь выжлецу,
гоняться за зайцами». А когда Веревкин успел опамятоваться, пойнтер уже нагнал косоглазого
и весь в крови заячьей стал его освежевывать. Правда, потом Веревкин отнял у него косого, но
что тут толку? Хлебнувши горячей заячьей крови, стал английский кобелек совсем никуда не
годным. Пробовали его и учить, и стыдить, и уговаривать, и наказывать, и плеткой его лупили
несосветимо. Нет, ничем невозможно было у него эту страсть чертовскую из души выбить.
Бывает, учует, Бог знает из какой дали, красную дичь: бекаса, дупеля, перепелку, утку, тете-
рева, глухаря; учует и тянет по нему. Весь, как струна. Не дышит, ни кустиком, ни веточкой
не зашуршит. Только на охотника оком взирает: «Видишь? Идешь?» И вот в этот-то напря-
женный момент, когда охотник весь дрожит от волнения, принесет нечистая сила сумасброд-
ного русака, и прощай всё. Ведь за полверсты их, проклятиков, Джон учуивал. Бросит живой,
пахучий след и айда сломя голову. Только его и видели. Вернется домой к вечеру. Морда вся в
крови. Бить его станут – молчит: «Знаю, мол, что виноват, и сам не рад этой противной шали.
А вот ничего с ней поделать не могу. Бейте! Заслужил!»

Да и сам объездчик Веревкин, после того как знаменитого пса испортил, стал шибко
винцом баловаться и охотничий азарт потерял. А какой был охотник! какой знаток! По охоте-
то он во всей Новгородской губернии вторым после великого охотника, Константина Иваныча
Трусова, помещика, считался. И вот погиб человек за собаку.

Но теперь, в этот весенний вечер, и я и Джон оба идем спокойные и уверенные в себе.
Ничто на свете нас не волнует, кроме того, что сейчас вот-вот из неведомой дали послышатся
первые едва внятные звуки вальдшнепиной тяги. И никакие зайцы нам не помешают. Осень и
зима – вот это заячьи времена года, когда зайцы бегают по чернотропу и испещряют следами
белые снега. А ранней весною зайцы куда-то исчезают, прячутся, а куда именно – никому не
известно из людей и охотников.

Начинающее потухать синее небо все в белых барашках; закат тихий, розовый – приметы
хорошей погоды на завтрашний день.

Мы уже давно и далеко отошли от человеческих домов; идем узкими тропами, наезжен-
ными колеями, переходя через болота, ручьи и речушки по древесным гатям, которые местные
крестьяне называют лавами. Нам надо найти такое гладкое и сухое местечко, которое, с одной
стороны, было бы удобно для прицела и выстрела, а с другой – заманчиво для вальдшнепов,
пролетающих в блаженном безумии всемогущего тока.

Пахнет завязями ольхи: ее длинные сережки терпко благоухают, подобно клейкому
тополю. Березовые распускающиеся листочки посылают свой смолистый аромат. Джон начи-
нает волноваться. Его слух, конечно, слабее, чем у кошки, но он во много-много раз острее,
чем у человека, которого природа скудно одарила всеми чувствами, дав ему взамен огромное
обладание умом, делающим его то великим, то несчастным.
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Для меня уже несомненно, что Джон в расстоянии, недоступном для моего слуха, успел
поймать и опознать звуки вальдшнепа, стремительно летящего на ток. Я пристально гляжу
на собаку, как красив в эту минуту гладкий, белый, сильный, весь дрожащий пойнтер. Его
нетерпеливая морда обращена на северо-восток. Каждый мускул его напряжен изо всей силы,
Я знаю, что ему хочется визгом известить меня, тугоухого: уже близко передовой вальдшнеп.

Но на охоте есть суровый закон, строго запрещающий в охоте на дичь и людям и собакам
всякие звуки и слова, не идущие к делу; и Джон молчит, содрогаясь всеми мускулами тела. И
в его глазах, с мольбою обращенных ко мне, я ясно читаю:

«Да неужели ты не слышишь, жалкий, беспомощный человек, что он летит на нас, что
он уже близок. Бери же, наконец, в руки свое железное длинное орудие, которое извергает
гром, и огонь, и смерть. Зачем ты тянешь время? О глупое, неловкое животное, лишенное
благородных инстинктов!»

Мне становится стыдно перед собакой, и я загораюсь охотничьим пламенем, уши мои
как будто бы разверзаются, и теперь с ясностью и со страстью я узнаю снова давно знакомые
мне два колена вальдшнепиной тяги. Сначала два харкающих звука, хру-хру, и тотчас же за
ними два нежных свистка, фью-фью.

– Хру-хру, хру-хру, фью-фью. Хру-хру, фью-фью, хру-хру, фью-фью.
У кого из ружейных охотников не дрожали руки и не холодели щеки при первом выстреле

в весеннего вальдшнепа на току? Так и я с бледными губами и с дрожащим сердцем навел при-
цел. Вальдшнеп летел прямо как пуля. Я нажал на собачку. Ахнул со звоном оглушительный
выстрел. Загудело в ушах, приклад больно отдал в левое плечо 1, и сурово запахло порохом.

Джон, неистово трясясь от восторга, спрашивал глазами: «Что же не велишь принести
птицу? Ты только приказывай, о огненный человек. Ты только бей их, а я тебе их всех до одного
перетаскаю, хоть всех, которые есть на свете».

– Шерш, – сказал я, и Джон красиво, точно в воду, нырнул в глубокую чащобу. Он выка-
тился из кустов не позже двух минут, но за это время я успел увидеть сквозь темнеющий закат,
что против меня на пригорочке в камышах стояла Устинья, старшая дочка лесника, здоровая,
веселая и красивая девка. Я пригрозил ей несердито пальцем – не шуми, мол, и деревьев не
шатай. И она, понявши, успокоительно кивнула два раза головой: «Это я понимаю, недаром
лесника дочка».

Я убил за эту тягу двенадцать вальдшнепов. Все плечо отбило тяжелое ружье, да и устал
я. Джон разобиделся на меня – зачем прекращаешь охоту. У них теперь самый лёт пошел. Всех
бы их перебили, сколько есть на свете. Но я уперся. Был у меня такой охотничий завет: убей
столько, сколько съесть можешь, а больше стрелять – уж это совсем напрасно. Я и так четыре
штуки по глупой жадности ухлопал. Пришлось отдать в подарок Устинье. Уж очень смешно с
ней торговаться было. Языкатая она девчонка была. Я говорю:

– Вот тебе, Устюша, четыре вальдшнепа, а ты меня один разок поцелуй.
– Эка, ты бесстыжий какой. Да ведь мы с тобой на крестинах у Бобылевых покумились,

кумом да кумой сделались. А кумовьям – ты спроси хоть любого попа, он тебе скажет, что куму
и куме любовью заниматься – это грех самый тяжелый и непростимый.

– Да то любовь, а то поцелуй с кумою, и на Пасхе и при водочке целоваться нисколько
не зазорно.

– Так ты и приходи на Пасху, тогда я тебя и три раза с удовольствием расцелую.
– Да постой, Устюша, ты это дело не с той стороны разбираешь. В брак мы с тобой, кума

с кумом, никак не можем вступать, и поп нас венчать никогда не станет. А целоваться-то нам
ничуть не заказано, и целоваться мы можем, где захотим и сколько захотим, и нам это будет
отнюдь не поцелуй, а как бы ликование безгрешное, апостольское.

1 Я всегда по разноглазию стрелял с левого плеча. (Прим. автора.)
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А она вдруг как расхохочется.
– Знаю я это, знаю… Ты его считай за апостола, а он хуже кобеля пестрого. Вон на Джон-

кин манер…
Славная она была девка, эта Егорова Устюша.
А перед войной я жениха нашел подходящего, помощника механика на паровозе,

Ильюшку Лаптева. Сам и посаженым отцом был у них на свадьбе. Эх, парочка какая была
ладная. Посмотреть было любо на них.

Да вот пришла эта война проклятущая, а потом эти колхозы и другая неразбериха. И
где они все: и лесник Егор, и Ильюша с Устюшей, и объездчик Веревкин, и все грамотные
лесничие, и охота русская, и хозяйство русское, и прежние наши охотничьи собаки. Все как
помелом смело. Ничего не осталось. А почему? Кто это объяснит?

Темнеет. Трудно видеть предметы. Я укладываю в ягдташ длинноносых вальдшнепов и
перекидываю через плечо ружье. Добрый, ласковый голос Устюши спрашивает:

– Ужинать домой пойдете или у нас, у батюшки, поужинаете?
– Если можно, то, пожалуй, к вам пойду.
– Да сделайте милость. Вы парочку птиц мне дайте, я вперед побегу и для вас кулеш

состряпаю.
– Прекрасно, – говорю я. И я отлично знаю, что Устюшу вовсе не кулеш с вальдшнепом

интересует, а мои незатейливые рассказы о морях, горах, народах, обычаях.
Ум у нее светлый, любопытный и никогда не насытимый.
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