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Аннотация
«У меня был в Гатчине один настоящий друг – содержатель

панорамы и зверинца, со входом в тридцать коп. для взрослых и
пятнадцать коп. для детей и солдат…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

В клетке зверя
У меня был в Гатчине один настоящий друг – содержатель

панорамы и зверинца, со входом в тридцать коп. для взрос-
лых и пятнадцать коп. для детей и солдат.

Зверинец, правда, состоял из одного только боа-констрик-
тора, скользкого, ленивого, холодного, объевшегося живот-
ного, страдавшего вечным запором. Его выползень до сих
пор хранится у меня на стене в виде чешуйчатого прозрачно-
го чехла, полутора сажень длины. Многое мне этот змеиный
укротитель рассказывал во время перерывов между пред-
ставлениями, а также в пивной поздним вечером, по окон-
чании панорамы, и у меня дома, и среди игры на бильярде.

Он мне говорил о том, как у Гагенбека в Гамбурге дресси-
руют тюленей, львов, слонов и дикобразов. О том, что любая
мышь слушается тонкого звука, произведенного втягивани-
ем воздуха между сжатыми губами: этот звук издают крыси-
ные вожаки, как сигнал к вниманию. О том, что любого сло-
на можно навеки задобрить, давая ему понемножку, в про-
должение недели, жевательного английского табаку, который
продается в прессованном виде. Этого лакомого угощения
слон никогда не забудет, и узнает вас хоть через пять лет, и



 
 
 

затрубит вам навстречу.
И вот однажды мы разговорились с ним о закулисных

цирковых драмах. – …Да, да, да, – сказал он задумчиво. –
Мне тоже приходилось читать рассказы из цирковой жиз-
ни. Все это неправда. Самый любимый мотив у писателей –
это непременно месть покинутой женщины: подпиливается
проволока, тушится не вовремя электричество, лошади дают
отраву и так далее…

Конечно, неправда. У нас, у цирковых людей, совсем
нет профессиональной зависти. Понимаете? Ежеминутный
страх разбиться, искалечиться, быть укушенным или даже
растерзанным – понимаете? – этот страх парализует всякую
ревность. Если я тебе не помогу – ты мне тоже не помо-
жешь… А наши женщины, вопреки вашей беллетристике,
очень целомудренны и прекрасные матери и жены. Да ведь
и то сказать… Ежедневная тренировка… Вечером работа в
манеже, постоянное напряжение мускулов, потение, цирко-
вые сквозняки, профессиональные ревматизмы… какой же
тут темперамент? Еще у клоунов, именно у шпрех-клоунов
– потому что они похожи немного на актеров – есть что-то
вроде ревности, зависти и мести. У борцов – конечно. Но мы
их презираем. Разве это искусство? Понимаете?

Но бывают случаи… Бывают, бывают… Благодарю вас. За
ваше здоровье! Бывает так, что человек седеет в каких-ни-
будь три-четыре минуты. Всего хорошего!

У меня был один случай. Я работал с медведем. А у меня



 
 
 

был около него человек Яшка. Очень способный малый, и
если бы не пьяница, то из него вышел бы прекрасный дрес-
сировщик. Он знал, что я его рассчитаю к концу сезона. Ме-
ня в конюшне предупреждали, что он готовит мне какую-то
Яшка. Очень способный малый, и если бы не пьяница, то из
него вышел бы прекрасный дрессировщик. Он знал, что я его
рассчитаю к концу сезона. Меня в конюшне предупреждали,
что он готовит мне какую-то пакость, но я не обращал вни-
мания. Своих зверей я всегда сам кормил.

Можете себе представить, что этот подлец сделал? Перед
самым моим бенефисом, в самый вечер, он кинул Михал По-
тапычу в клетку только что зарезанного, еще трепыхавшего-
ся голубя со связанными ногами. Можете себе представить,
что этот подлец сделал? Перед самым моим бенефисом, в
самый вечер, он кинул Михал Потапычу в клетку только что
зарезанного, еще трепыхавшегося голубя со связанными но-
гами.

Как и всегда, вывожу я моего Мишку. И можете себе пред-
ставить? Глаза совсем багровые, капризничает, не хочет де-
лать ни одного номера. Кровь попробовал. А публика?

Вы знаете, что такое эта публика? Во время самого рис-
кованного номера она начинает аплодировать, а когда пока-
зываешь им какой-нибудь пустяк, они шикают и затаивают
дыхание. Я ничего не мог поделать с Михал Потапычем, и
мне начали свистать. Вполне естественно, что я разнервни-
чался. Он стоит на задних ногах, ревет и – знаете, как это у



 
 
 

медведей? – все старается дать мне пощечину, то левой, то
правой лапой. А это значит – череп набок. Зрители думают,
что все это так и надо. Но вот в партере закричал какой-то
ребенок. Дети – вы понимаете – они те же зверята. Они чув-
ствуют душой – не разумом. И вот начался переполох…

Конечно, медведь никому бы не принес никакого вреда:
ну, примял бы кого-нибудь, оцарапал… настоящей жертвой
мог бы быть только я. Но я в это мгновение понял, что
сейчас, сию минуту произойдет толкотня, давка, стихийное
умопомешательство.

Я не знаю ни одного животного, которое бы так глупо, бес-
толково и беспощадно вело себя в толпе, как человек. Ей-
богу, лошади – и те куда умнее, на что уж глупые животные!

Все это я взвесил в одну секунду. Оглядываюсь назад – нет
ни моих людей, ни шталмейстеров. Что мне было делать? Я
начинаю его бить изо всех сил хлыстом по морде. Я вообще
никогда не бью зверей, а Михал Потапыча даже никогда и
не трогал: он был зверь очень умный, рассудительный и зло-
памятный, с большим чувством собственного достоинства.
Правда, потом пришлось его пристрелить.

Он стоит на задних лапах и дерется. А я его хлещу. В это
время у меня мысль: заманить его с манежа в коридор, и при-
том так, чтобы публика не перепугалась. И вот я пячусь за-
дом, бью зверя, а он на меня и – чувствую – свирепеет с каж-
дой секундой. В конюшне он на меня бросился и начал мять.
Не помню, как его стащили – я был в обмороке, – но, слава



 
 
 

богу, увел с манежа.
Таких случаев у нас бывает много. Потеря равновесия, не

вовремя вывихнувшаяся рука, неудачный каскад, неожидан-
ный каприз животных. Случается нам во время прямого и
обратного сальто-мортале неудачно опереться на ноги, и –
вот! – все в цирке слышат точно выстрел из детского писто-
лета. Это у человека лопнула ахиллесова пята, и человек на-
веки урод, калека, бремя для семьи; или же он будет скитать-
ся по пивным и за пять копеек жрать рюмки и блюдечки и
глотать горящую паклю. Но все это у нас не в счет. Понима-
ете?

Но вот когда я испытал настоящий ужас… и совершенно
случайно, по пустякам.

Сейчас расскажу…
Был бенефис моего друга Антонио, музыкального клоуна.

В тот день мы очень много пили. В этот сезон работала в
цирке Зенида с ее львами. Вечер был необыкновенно удач-
ный: смешной и веселый, и весь точно импровизация. По-
том, когда публика уже разошлась, мы сидели с Антонио в
моей уборной и пили какой-то очень жестокий коньяк по его
рекомендации. Огни в цирке были уже потушены.

И вот, – как это ни смешно вам покажется, – выйдя из
уборной, мы заблудились в коридоре. Отворяем одну дверь
– уборная, отворяем другую – контора цирка, третья – опять
чья-то уборная. Темно, бредем почти ощупью, очень весело
настроены и, повторяю, оба пьяны.



 
 
 

Смеемся. Наконец я ощупываю какую-то дверную ручку.
Вваливаемся. Инстинкт мне подсказывает, что здесь пахнет
сырым мясом и звериным пометом. Ощупываю кругом – ре-
шетка. Почему-то нам приходит дурацкая мысль: сесть на
пол.

Садимся, и вот я вижу в расстоянии двух-трех дюймов от
себя пару зеленых горящих глаз. Потом я слышу чьи-то мяг-
кие, бархатные, но тревожные шаги и биение могучего хво-
ста о железо решетки. Когда мы освоились с темнотой, то,
вероятно, одновременно поняли, что залезли в клетку к зве-
рям Зениды. Они нас не трогали. Давно известно, что у пья-
ных, у лунатиков и у детей есть какой-то особенный береж-
ливый бог. Но мы отрезвились в одну секунду и, признаюсь,
выползли из клетки на четвереньках, задом. Антонио как-то
инстинктивно захлопнул дверь. Но он на другой день даже
не мог об этом и вспомнить.

Никогда в жизни я не забуду этих мягких, вкрадчивых
шагов, этого сдержанного звериного дыхания, этого отвра-
тительного запаха сырого перегнившего мяса из невидимых
пастей, этих фосфорических глаз, мелькавших в темноте то
здесь, то там… Но чувства испуга ни я, ни Антонио не ис-
пытали в эту минуту. Только на другой день вечером, когда
я вспомнил наше приключение, то один, лежа в кровати, за-
дрожал и вспотел от ужаса. Понимаете?


