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Александр Иванович Куприн
В клетке зверя

У меня был в Гатчине один настоящий друг – содержатель панорамы и зверинца, со вхо-
дом в тридцать коп. для взрослых и пятнадцать коп. для детей и солдат.

Зверинец, правда, состоял из одного только боа-констриктора, скользкого, ленивого,
холодного, объевшегося животного, страдавшего вечным запором. Его выползень до сих пор
хранится у меня на стене в виде чешуйчатого прозрачного чехла, полутора сажень длины.
Многое мне этот змеиный укротитель рассказывал во время перерывов между представлени-
ями, а также в пивной поздним вечером, по окончании панорамы, и у меня дома, и среди игры
на бильярде.

Он мне говорил о том, как у Гагенбека в Гамбурге дрессируют тюленей, львов, слонов
и дикобразов. О том, что любая мышь слушается тонкого звука, произведенного втягиванием
воздуха между сжатыми губами: этот звук издают крысиные вожаки, как сигнал к вниманию. О
том, что любого слона можно навеки задобрить, давая ему понемножку, в продолжение недели,
жевательного английского табаку, который продается в прессованном виде. Этого лакомого
угощения слон никогда не забудет, и узнает вас хоть через пять лет, и затрубит вам навстречу.

И вот однажды мы разговорились с ним о закулисных цирковых драмах.  – …Да, да,
да, – сказал он задумчиво. – Мне тоже приходилось читать рассказы из цирковой жизни. Все
это неправда. Самый любимый мотив у писателей – это непременно месть покинутой жен-
щины: подпиливается проволока, тушится не вовремя электричество, лошади дают отраву и
так далее…

Конечно, неправда. У нас, у цирковых людей, совсем нет профессиональной зависти.
Понимаете? Ежеминутный страх разбиться, искалечиться, быть укушенным или даже растер-
занным – понимаете? – этот страх парализует всякую ревность. Если я тебе не помогу – ты мне
тоже не поможешь… А наши женщины, вопреки вашей беллетристике, очень целомудренны и
прекрасные матери и жены. Да ведь и то сказать… Ежедневная тренировка… Вечером работа в
манеже, постоянное напряжение мускулов, потение, цирковые сквозняки, профессиональные
ревматизмы… какой же тут темперамент? Еще у клоунов, именно у шпрех-клоунов – потому
что они похожи немного на актеров – есть что-то вроде ревности, зависти и мести. У борцов –
конечно. Но мы их презираем. Разве это искусство? Понимаете?

Но бывают случаи… Бывают, бывают… Благодарю вас. За ваше здоровье! Бывает так,
что человек седеет в каких-нибудь три-четыре минуты. Всего хорошего!

У меня был один случай. Я работал с медведем. А у меня был около него человек Яшка.
Очень способный малый, и если бы не пьяница, то из него вышел бы прекрасный дрессиров-
щик. Он знал, что я его рассчитаю к концу сезона. Меня в конюшне предупреждали, что он
готовит мне какую-то Яшка. Очень способный малый, и если бы не пьяница, то из него вышел
бы прекрасный дрессировщик. Он знал, что я его рассчитаю к концу сезона. Меня в конюшне
предупреждали, что он готовит мне какую-то пакость, но я не обращал внимания. Своих зве-
рей я всегда сам кормил.

Можете себе представить, что этот подлец сделал? Перед самым моим бенефисом, в
самый вечер, он кинул Михал Потапычу в клетку только что зарезанного, еще трепыхавшегося
голубя со связанными ногами. Можете себе представить, что этот подлец сделал? Перед самым
моим бенефисом, в самый вечер, он кинул Михал Потапычу в клетку только что зарезанного,
еще трепыхавшегося голубя со связанными ногами.

Как и всегда, вывожу я моего Мишку. И можете себе представить? Глаза совсем багровые,
капризничает, не хочет делать ни одного номера. Кровь попробовал. А публика?
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Вы знаете, что такое эта публика? Во время самого рискованного номера она начинает
аплодировать, а когда показываешь им какой-нибудь пустяк, они шикают и затаивают дыхание.
Я ничего не мог поделать с Михал Потапычем, и мне начали свистать. Вполне естественно,
что я разнервничался. Он стоит на задних ногах, ревет и – знаете, как это у медведей? – все
старается дать мне пощечину, то левой, то правой лапой. А это значит – череп набок. Зрители
думают, что все это так и надо. Но вот в партере закричал какой-то ребенок. Дети – вы пони-
маете – они те же зверята. Они чувствуют душой – не разумом. И вот начался переполох…

Конечно, медведь никому бы не принес никакого вреда: ну, примял бы кого-нибудь, оца-
рапал… настоящей жертвой мог бы быть только я. Но я в это мгновение понял, что сейчас,
сию минуту произойдет толкотня, давка, стихийное умопомешательство.

Я не знаю ни одного животного, которое бы так глупо, бестолково и беспощадно вело
себя в толпе, как человек. Ей-богу, лошади – и те куда умнее, на что уж глупые животные!

Все это я взвесил в одну секунду. Оглядываюсь назад – нет ни моих людей, ни штал-
мейстеров. Что мне было делать? Я начинаю его бить изо всех сил хлыстом по морде. Я
вообще никогда не бью зверей, а Михал Потапыча даже никогда и не трогал: он был зверь
очень умный, рассудительный и злопамятный, с большим чувством собственного достоинства.
Правда, потом пришлось его пристрелить.

Он стоит на задних лапах и дерется. А я его хлещу. В это время у меня мысль: заманить
его с манежа в коридор, и притом так, чтобы публика не перепугалась. И вот я пячусь задом,
бью зверя, а он на меня и – чувствую – свирепеет с каждой секундой. В конюшне он на меня
бросился и начал мять. Не помню, как его стащили – я был в обмороке, – но, слава богу, увел
с манежа.

Таких случаев у нас бывает много. Потеря равновесия, не вовремя вывихнувшаяся рука,
неудачный каскад, неожиданный каприз животных. Случается нам во время прямого и обрат-
ного сальто-мортале неудачно опереться на ноги, и – вот! – все в цирке слышат точно выстрел
из детского пистолета. Это у человека лопнула ахиллесова пята, и человек навеки урод, калека,
бремя для семьи; или же он будет скитаться по пивным и за пять копеек жрать рюмки и блю-
дечки и глотать горящую паклю. Но все это у нас не в счет. Понимаете?

Но вот когда я испытал настоящий ужас… и совершенно случайно, по пустякам.
Сейчас расскажу…
Был бенефис моего друга Антонио, музыкального клоуна. В тот день мы очень много

пили. В этот сезон работала в цирке Зенида с ее львами. Вечер был необыкновенно удачный:
смешной и веселый, и весь точно импровизация. Потом, когда публика уже разошлась, мы
сидели с Антонио в моей уборной и пили какой-то очень жестокий коньяк по его рекоменда-
ции. Огни в цирке были уже потушены.

И вот, – как это ни смешно вам покажется, – выйдя из уборной, мы заблудились в кори-
доре. Отворяем одну дверь – уборная, отворяем другую – контора цирка, третья – опять чья-
то уборная. Темно, бредем почти ощупью, очень весело настроены и, повторяю, оба пьяны.

Смеемся. Наконец я ощупываю какую-то дверную ручку. Вваливаемся. Инстинкт мне
подсказывает, что здесь пахнет сырым мясом и звериным пометом. Ощупываю кругом –
решетка. Почему-то нам приходит дурацкая мысль: сесть на пол.

Садимся, и вот я вижу в расстоянии двух-трех дюймов от себя пару зеленых горящих
глаз. Потом я слышу чьи-то мягкие, бархатные, но тревожные шаги и биение могучего хвоста
о железо решетки. Когда мы освоились с темнотой, то, вероятно, одновременно поняли, что
залезли в клетку к зверям Зениды. Они нас не трогали. Давно известно, что у пьяных, у луна-
тиков и у детей есть какой-то особенный бережливый бог. Но мы отрезвились в одну секунду и,
признаюсь, выползли из клетки на четвереньках, задом. Антонио как-то инстинктивно захлоп-
нул дверь. Но он на другой день даже не мог об этом и вспомнить.
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Никогда в жизни я не забуду этих мягких, вкрадчивых шагов, этого сдержанного звери-
ного дыхания, этого отвратительного запаха сырого перегнившего мяса из невидимых пастей,
этих фосфорических глаз, мелькавших в темноте то здесь, то там… Но чувства испуга ни я,
ни Антонио не испытали в эту минуту. Только на другой день вечером, когда я вспомнил наше
приключение, то один, лежа в кровати, задрожал и вспотел от ужаса. Понимаете?


