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Аннотация
«Доктор Луховицын, считавшийся постоянным врачом при

цирке, велел Арбузову раздеться. Несмотря на свой горб, а
может быть именно вследствие этого недостатка, доктор питал к
цирковым зрелищам острую и несколько смешную для человека
его возраста любовь. Правда, к его медицинской помощи
прибегали в цирке очень редко, потому что в этом мире лечат
ушибы, выводят из обморочного состояния и вправляют вывихи
своими собственными средствами, передающимися неизменно
из поколения в поколение, вероятно, со времен Олимпийских
игр…»
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Александр Куприн
В цирке

 
I
 

Доктор Луховицын, считавшийся постоянным врачом при
цирке, велел Арбузову раздеться. Несмотря на свой горб,
а может быть именно вследствие этого недостатка, доктор
питал к цирковым зрелищам острую и несколько смешную
для человека его возраста любовь. Правда, к его медицин-
ской помощи прибегали в цирке очень редко, потому что в
этом мире лечат ушибы, выводят из обморочного состояния
и вправляют вывихи своими собственными средствами, пе-
редающимися неизменно из поколения в поколение, веро-
ятно, со времен Олимпийских игр. Это, однако, не мешало
ему не пропускать ни одного вечернего представления, знать
близко всех выдающихся наездников, акробатов и жонгле-
ров и щеголять в разговорах словечками, выхваченными из
лексикона цирковой арены и конюшни.

Но из всех людей, причастных цирку, атлеты и професси-
ональные борцы вызывали у доктора Луховицына особенное
восхищение, достигавшее размеров настоящей страсти. По-
этому, когда Арбузов, освободившись от крахмаленной со-
рочки и сняв вязаную фуфайку, которую обязательно носят



 
 
 

все цирковые, остался голым до пояса, маленький доктор от
удовольствия даже потер ладонь о ладонь, обходя атлета со
всех сторон и любуясь его огромным, выхоленным, блестя-
щим, бледно-розовым телом с резко выступающими бугра-
ми твердых, как дерево, мускулов.

– И черт же вас возьми, какая силища! – говорил он, тис-
кая изо всех сил своими тонкими, цепкими пальцами попе-
ременно то одно, то другое плечо Арбузова. – Это уж что-то
даже не человеческое, а лошадиное, ей-богу. На вашем теле
хоть сейчас лекцию по анатомии читай – и атласа никакого
не нужно. Ну-ка, дружок, согните-ка руку в локте.

Атлет вздохнул и, сонно покосившись на свою левую ру-
ку, согнул ее, отчего выше сгиба под тонкой кожей, наду-
вая и растягивая ее, вырос и прокатился к плечу большой
и упругий шар, величиной с детскую голову. В то же время
все обнаженное тело Арбузова от прикосновения холодных
пальцев доктора вдруг покрылось мелкими и жесткими пу-
пырышками.

– Да, батенька, уж подлинно наделил вас господь, – про-
должал восторгаться доктор. – Видите эти вот шары? Они у
нас в анатомии называются бицепсами, то есть двухглавыми.
А это – так называемые супинаторы и пронаторы. Поверните
кулак, как будто вы отворяете ключом замок. Так, так, пре-
красно. Видите, как они ходят? А это – слышите, я нащупы-
ваю на плече? Это – дельтовидные мышцы. Они у вас точно
полковничьи эполеты. Ах, и сильный же вы человечина! Что,



 
 
 

если вы кого-нибудь этак… нечаянно? А? Или, если с вами
этак… в темном месте встретиться? А? Я думаю, не приве-
ди бог! Хе-хе-хе! Ну-с, итак, значит, мы жалуемся на плохой
сон и на легкую общую слабость?

Атлет все время улыбался застенчиво и снисходительно.
Хотя он уже давно привык показываться полуобнаженным
перед одетыми людьми, но в присутствии тщедушного док-
тора ему было неловко, почти стыдно, за свое большое, му-
скулистое, сильное тело.

– Боюсь, доктор, не простудился ли, – сказал он тонким,
слабым и немного сиплым голосом, совсем не идущим к его
массивной фигуре. – Главное дело – уборные у нас безобраз-
ные, везде дует. Во время номера, сами знаете, вспотеешь, а
переодеваться приходится на сквозняке. Так и прохватыва-
ет.

– Голова не болит? Не кашляете?
– Нет, кашлять не кашляю, а голова, – Арбузов потер ла-

донью низко стриженный затылок, – голова, правда, что-то
не в порядке. Не болит, а так… будто тяжесть какая-то… И
вот еще сплю плохо. Особенно сначала. Знаете, засыпаю-за-
сыпаю, и вдруг меня точно что-то подбросит на кровати; точ-
но, понимаете, я чего-то испугался. Даже сердце заколотится
от испуга. И этак раза три-четыре: все просыпаюсь. А утром
голова и вообще… кисло как-то себя чувствую.

– Кровь носом не идет ли?
– Бывает иногда, доктор.



 
 
 

– Мн-да-с. Так-с… – значительно протянул Луховицын и,
подняв брови, тотчас же опустил их. – Должно быть, много
упражняетесь в последнее время? Устаете?

– Много, доктор. Ведь масленица теперь, так каждый день
приходится с тяжестями работать. А иногда, с утренними
представлениями, и по два раза в день. Да еще через день,
кроме обыкновенного номера, приходится бороться… Ко-
нечно, устанешь немного…

– Так, так, так, – втягивая в себя воздух и тряся головой,
поддакивал доктор. – А вот мы вас сейчас послушаем. Раз-
двиньте руки в стороны. Прекрасно. Дышите теперь. Спо-
койно, спокойно. Дышите… глубже… ровней…

Маленький доктор, едва доставая до груди Арбузова, при-
ложил к ней стетоскоп и стал выслушивать. Испуганно глядя
доктору в затылок, Арбузов шумно вдыхал воздух и выпус-
кал его изо рта, сделав губы трубочкой, чтобы не дышать на
ровный глянцевитый пробор докторских волос.

Выслушав и выстукав пациента, доктор присел на угол
письменного стола, положив ногу на ногу и обхватив руками
острые колени. Его птичье, выдавшееся вперед лицо, широ-
кое в скулах и острое к подбородку, стало серьезным, почти
строгим. Подумав с минуту, он заговорил, глядя мимо плеча
Арбузова на шкап с книгами:

–  Опасного, дружочек, я у вас ничего не нахожу, хотя
эти перебои сердца и кровотечение из носа можно, пожа-
луй, считать деликатными предостережениями с того света.



 
 
 

Видите ли, у вас есть некоторая склонность к гипертрофии
сердца. Гипертрофия сердца – это, как бы вам сказать, это
такая болезнь, которой подвержены все люди, занимающие-
ся усиленной мускульной работой: кузнецы, матросы, гимна-
сты и так далее. Стенки сердца у них от постоянного и чрез-
мерного напряжения необыкновенно расширяются, и полу-
чается то, что в медицине называем «cor bovinum», то есть
бычачье сердце. Такое сердце в один прекрасный день отка-
зывается работать, с ним делается паралич, и тогда – баста,
представление окончено. Вы не беспокойтесь, вам до этого
неприятного момента очень далеко, но на всякий случай по-
советую: не пить кофе, крепкого чаю, спиртных напитков
и прочих возбуждающих вещей. Понимаете? – спросил Лу-
ховицын, слегка барабаня пальцами по столу и исподлобья
взглядывая на Арбузова.

– Понимаю, доктор.
– И в остальном рекомендуется такое же воздержание. Вы,

конечно, понимаете, про что я говорю?
Атлет, который в это время застегивал запонки у рубаш-

ки, покраснел и смущенно улыбнулся.
– Понимаю… но ведь вы знаете, доктор, что в нашей про-

фессии и без того приходится быть умеренным. Да, по прав-
де, и думать-то об этом некогда.

– И прекрасно, дружочек. Затем отдохните денек-другой,
а то и больше, если можете. Вы сегодня, кажется, с Ребе-
ром боретесь? Постарайтесь отложить борьбу на другой раз.



 
 
 

Нельзя? Ну скажите, что нездоровится, и все тут. А я вам
прямо запрещаю, слышите? Покажите-ка язык. Ну вот, и
язык скверный. Ведь слабо себя чувствуете, дружочек? Э! Да
говорите прямо. Я вас все равно никому не выдам, так како-
го же черта вы мнетесь! Попы и доктора за то и деньги берут,
чтобы хранить чужие секреты. Ведь совсем плохо? Да?

Арбузов признался, что и в самом деле чувствует себя
нехорошо. Временами находит слабость и точно лень ка-
кая-то, аппетита нет, по вечерам знобит. Вот если бы доктор
прописал каких-нибудь капель?

– Нет, дружочек, как хотите, а бороться вам нельзя, – ре-
шительно сказал доктор, соскакивая со стола. – Я в этом де-
ле, как вам известно, не новичок, и всем борцам, которых
мне приходилось знать, я всегда говорил одно: перед состя-
занием соблюдайте четыре правила: первое – накануне нуж-
но хорошо выспаться, второе – днем вкусно и питательно по-
обедать, но при этом – третье – выступать на борьбу с пу-
стым желудком, и, наконец, четвертое – это уже психология
– ни на минуту не терять уверенности в победе. Спрашива-
ется, как же вы будете состязаться, если вы с утра обретае-
тесь в такой мехлюзии? Вы извините меня за нескромный
вопрос… я ведь человек свой… у вас борьба не того?.. Не
фиктивная? То есть заранее не условлено, кто кого и в какое
состязание положит?

– О нет, доктор, что вы… Мы с Ребером уже давно гоня-
лись по всей Европе друг за другом. Даже и залог настоящий,



 
 
 

а не для приманки. И он и я внесли по сто рублей в третьи
руки.

– Все-таки я не вижу резона, почему нельзя отложить со-
стязание на будущее время.

– Наоборот, доктор, очень важные резоны. Да вы посуди-
те сами. У нас борьба состоит из трех состязаний. Положим,
первое взял Ребер, второе – я, третье, значит, остается реша-
ющим. Но уж мы настолько хорошо узнали друг друга, что
можно безошибочно сказать, за кем будет третья борьба, и
тогда – если я не уверен в своих силах – что мне мешает за-
болеть или захромать и так далее и взять свои деньги обрат-
но? Тогда выходит, для чего же Ребер боролся первые два
раза? Для своего удовольствия? Вот на этот случай, доктор,
мы и заключаем между собой условие, по которому тот, кто в
день решительной борьбы окажется больным, считается все
равно проигравшим, и деньги его пропадают.

– Да-с, это дело скверное, – сказал доктор и опять значи-
тельно поднял и опустил брови. – Ну что же, дружочек, черт
с ними, с этими ста рублями?

– С двумястами, доктор, – поправил Арбузов, – по кон-
тракту с дирекцией я плачу неустойку в сто рублей, если от-
кажусь в самый день представления, хотя бы по болезни, от
работы.

–  Ну, черт… ну, двести!  – рассердился доктор.  – Я бы
на вашем месте все равно отказался… Черт с ними, пускай
пропадают, свое здоровье дороже. Да наконец, дружочек, вы



 
 
 

и так рискуете потерять ваш залог, если будете больной бо-
роться с таким опасным противником, как этот американец.

Арбузов самоуверенно мотнул головой, и его крупные гу-
бы сложились в презрительную усмешку.

– Э, пустяки, – уронил он пренебрежительно, – в Ребе-
ре всего шесть пудов весу, и он едва достает мне под подбо-
родок. Увидите, что я его через три минуты положу на обе
лопатки. Я бы его бросил и во второй борьбе, если бы он
не прижал меня к барьеру. Собственно говоря, со стороны
жюри было свинством засчитать такую подлую борьбу. Даже
публика, и та протестовала.

Доктор улыбнулся чуть заметной лукавой улыбкой. По-
стоянно сталкиваясь с цирковой жизнью, он уже давно изу-
чил эту непоколебимую и хвастливую самоуверенность всех
профессиональных борцов, атлетов и боксеров и их наклон-
ность сваливать свое поражение на какие-нибудь случайные
причины. Отпуская Арбузова, он прописал ему бром, кото-
рый велел принять за час до состязания, и, дружески похло-
пав атлета по широкой спине, пожелал ему победы.



 
 
 



 
 
 

 
II

 
Арбузов вышел на улицу. Был последний день масленой

недели, которая в этом году пришлась поздно. Холода еще
не сдали, но в воздухе уже слышался неопределенный, тон-
кий, радостно щекочущий грудь запах весны. По наезжен-
ному грязному снегу бесшумно неслись в противоположных
направлениях две вереницы саней и карет, и окрики кучеров
раздавались с особенно ясной и мягкой звучностью. На пе-
рекрестках продавали моченые яблоки в белых новых уша-
тах, халву, похожую цветом на уличный снег, и воздушные
шары. Эти шары были видны издалека. Разноцветными бле-
стящими гроздьями они подымались и плавали над голова-
ми прохожих, запрудивших черным кипящим потоком тро-
туары, и в их движениях – то стремительных, то ленивых –
было что-то весеннее и детски радостное.

У доктора Арбузов чувствовал себя почти здоровым, но
на свежем воздухе им опять овладели томительные ощуще-
ния болезни. Голова казалась большой, отяжелевшей и точно
пустой, и каждый шаг отзывался в ней неприятным гулом. В
пересохшем рту опять слышался вкус гари, в глазах была ту-
пая боль, как будто кто-то надавливал на них снаружи паль-
цами, а когда Арбузов переводил глаза с предмета на пред-
мет, то вместе с этим по снегу, по домам и по небу двигались
два больших желтых пятна.



 
 
 

У перекрестка на круглом столбе Арбузову кинулась в
глаза его собственная фамилия, напечатанная крупными
буквами. Машинально он подошел к столбу. Среди пест-
рых афиш, объявлявших о праздничных развлечениях, под
обычной красной цирковой афишей был приклеен отдель-
ный зеленый аншлаг, и Арбузов равнодушно, точно во сне,
прочитал его с начала до конца:



 
 
 

 
ЦИРК БР. ДЮВЕРНУА.

 
 

СЕГОДНЯ СОСТОИТСЯ 3-
я РЕШИТЕЛЬНАЯ БОРЬБА

 
 

ПО РИМСКО-ФРАНЦУЗСКИМ ПРАВИЛАМ
 
 

МЕЖДУ ИЗВЕСТНЫМ АМЕРИКАНСКИМ
 
 

ЧЕМПИОНОМ
 
 

г. ДЖОНОМ РЕБЕРОМ
 
 

и ЗНАМЕНИТЫМ РУССКИМ БОРЦОМ
 
 

и ГЕРКУЛЕСОМ г. АРБУЗОВЫМ
 
 

НА ПРИЗ В 100 РУБ.
 
 

ПОДРОБНОСТИ В АФИШАХ.
 

У столба остановились двое мастеровых, судя по запач-



 
 
 

канным копотью лицам, слесарей, и один из них стал чи-
тать объявление о борьбе вслух, коверкая слова. Арбузов
услышал свою фамилию, и она прозвучала для него блед-
ным, оборванным, чуждым, потерявшим всякий смысл зву-
ком, как это бывает иногда, если долго повторяешь подряд
одно и то же слово. Мастеровые узнали атлета. Один из них
толкнул товарища локтем и почтительно посторонился. Ар-
бузов сердито отвернулся и, засунув руки в карманы пальто,
пошел дальше.

В цирке уже отошло дневное представление. Так как свет
проникал на арену только через стеклянное, заваленное сне-
гом окно в куполе, то в полумраке цирк казался огромным,
пустым и холодным сараем.

Войдя с улицы, Арбузов с трудом различал стулья перво-
го ряда, бархат на барьерах и на канатах, отделяющих про-
ходы, позолоту на боках лож и белые столбы с прибитыми
к ним щитами, изображающими лошадиные морды, клоун-
ские маски и какие-то вензеля. Амфитеатр и галерея тонули
в темноте. Вверху, под куполом, подтянутые на блоках, хо-
лодно поблескивали сталью и никелем гимнастические ма-
шины: лестницы, кольца, турники и трапеции.

На арене, припав к полу, барахтались два человека. Арбу-
зов долго всматривался в них, щуря глаза, пока не узнал сво-
его противника, американского борца, который, как и всегда
по утрам, тренировался в борьбе с одним из своих помощ-
ников, тоже американцем, Гарваном. На жаргоне професси-



 
 
 

ональных атлетов таких помощников называют «волками»
или «собачками». Разъезжая по всем странам и городам вме-
сте с знаменитым борцом, они помогают ему в ежедневной
тренировке, заботятся об его гардеробе, если ему не сопут-
ствует в поездке жена, растирают после обычной утренней
ванны и холодного душа жесткими рукавицами его мускулы
и вообще оказывают ему множество мелких услуг, относя-
щихся непосредственно к его профессии. Так как в «волки»
идут или молодые, неуверенные в себе атлеты, еще не овла-
девшие разными секретами и не выработавшие приемов, или
старые, но посредственные борцы, то они редко одержива-
ют победы в состязаниях на призы. Но перед матчем с се-
рьезным борцом профессор непременно сначала выпустит
на него своих «собачек», чтобы, следя за борьбой, уловить
слабые стороны и привычные промахи своего будущего про-
тивника и оценить его преимущества, которых следует осте-
регаться. Ребер уже спускал на Арбузова одного из своих по-
мощников – англичанина Симпсона, второстепенного борца,
сырого и неповоротливого, но известного среди атлетов чу-
довищной силой грифа, то есть кистей и пальцев рук. Борь-
ба велась без приза, по просьбе дирекции, и Арбузов два ра-
за бросал англичанина, почти шутя, редкими, эффектными
трюками, которые он не рискнул бы употребить в состяза-
нии с мало-мальски опасным борцом. Ребер уже тогда отме-
тил про себя главные недостатки и преимущества Арбузова:
тяжелый вес и большой рост при страшной мускульной си-



 
 
 

ле рук и ног, смелость и решительность в приемах, а также
пластическую красоту движений, всегда подкупающую сим-
патии публики, но в то же время сравнительно слабые кисти
рук и шею, короткое дыхание и чрезмерную горячность. И
он тогда же решил, что с таким противником надо держать-
ся системы обороны, обессиливая и разгорячая его до тех
пор, пока он не выдохнется; избегать охватов спереди и сза-
ди, от которых трудно будет защищаться, и главное – суметь
выдержать первые натиски, в которых этот русский дикарь
проявляет действительно чудовищную силу и энергию. Та-
кой системы Ребер и держался в первых двух состязаниях,
из которых одно осталось за Арбузовым, а другое за ним.

Привыкнув к полусвету, Арбузов явственно различил
обоих атлетов. Они были в серых фуфайках, оставлявших
руки голыми, в широких кожаных поясах и в панталонах,
прихваченных у щиколоток ремнями. Ребер находился в од-
ном из самых трудных и важных для борьбы положений, ко-
торое называется «мостом». Лежа на земле лицом вверх и
касаясь ее затылком с одной стороны, а пятками – с другой,
круто выгнув спину и поддерживая равновесие руками, ко-
торые глубоко ушли в тырсу1, он изображал таким образом
из своего тела живую упругую арку, между тем как Гарван,
навалившись сверху на выпяченный живот и грудь профес-
сора, напрягал все силы, чтобы выпрямить эту выгнувшуюся

1 Смесь песка и деревянных опилков, которой посыпается арена. (Прим. авто-
ра.)



 
 
 

массу мускулов, опрокинуть ее, прижать к земле.
Каждый раз, когда Гарван делал новый толчок, оба бор-

ца с напряжением кряхтели и с усилием, огромными вздо-
хами, переводили дыхание. Большие, тяжелые, со страшны-
ми, выпучившимися мускулами голых рук и точно застыв-
шие на полу арены в причудливых позах, они напоминали
при неверном полусвете, разлитом в пустом цирке, двух чу-
довищных крабов, оплетших друг друга клешнями.

Так как между атлетами существует своеобразная эти-
ка, в силу которой считается предосудительным глядеть на
упражнения своего противника, то Арбузов, огибая барьер
и делая вид, что не замечает борцов, прошел к выходу, веду-
щему в уборные. В то время, когда он отодвигал массивную
красную занавесь, отделяющую манеж от коридоров, кто-то
отодвинул ее с другой стороны, и Арбузов увидел перед со-
бой, под блестящим сдвинутым набок цилиндром, черные
усы и смеющиеся черные глаза своего большого приятеля,
акробата Антонио Батисто.

– Buon giornо, mon cher monsieur Arbousoffff!2 – восклик-
нул нараспев акробат, сверкая белыми, прекрасными зуба-
ми и широко разводя руки, точно желая обнять Арбузо-
ва.  – Я только чичас окончил мой repetition3. Allons donc
prendre quelque chose. Пойдем что-нибудь себе немножко
взять? Один рюмок коньяк? О-о, только не сломай мне руку.

2 Добрый день, мой дорогой господин Арбузов (ит., фр.).
3 Репетицию (фр.).



 
 
 

Пойдем на буфет.
Этого акробата любили в цирке все, начиная с директора

и кончая конюхами. Артист он был исключительный и все-
сторонний: одинаково хорошо жонглировал, работал на тра-
пеции и на турнике, подготовлял лошадей высшей школы,
ставил пантомимы и, главное, был неистощим в изобретении
новых «номеров», что особенно ценится в цирковом мире,
где искусство, по самым своим свойствам, почти не двигает-
ся вперед, оставаясь и теперь чуть ли не в таком виде, в ка-
ком оно было при римских цезарях.

Все в нем нравилось Арбузову: веселый характер, щед-
рость, утонченная деликатность, выдающаяся даже в среде
цирковых артистов, которые вне манежа – допускающего, по
традиции, некоторую жестокость в обращении – отличают-
ся обыкновенно джентльменской вежливостью. Несмотря на
свою молодость, он успел объехать все большие города Ев-
ропы и во всех труппах считался наиболее желательным и
популярным товарищем. Он владел одинаково плохо всеми
европейскими языками и в разговоре постоянно перемеши-
вал их, коверкал слова, может быть, несколько умышленно,
потому что в каждом акробате всегда сидит немного клоуна.

– Не знаете ли, где директор? – спросил Арбузов.
– Il est а l'ecurie. Он ходил на конюшен, смотрел один боль-

ной лошадь. Mais allons donc. Пойдем немножка. Я очень
имею рад вас видеть. Мой голюбушка? – вдруг вопроситель-
но сказал Антонио, смеясь сам над своим произношением и



 
 
 

продевая руку под локоть Арбузова. – Карашо, будьте здо-
ровы, самовар, извочик, – скороговоркой добавил он, видя,
что атлет улыбнулся.

У буфета они выпили по рюмке коньяку и пожевали ку-
сочки лимона, обмокнутого в сахар. Арбузов почувствовал,
что после вина у него в животе стало сначала холодно, а по-
том тепло и приятно. Но тотчас же у него закружилась голо-
ва, а по всему телу разлилась какая-то сонная слабость.

– Oh, sans doutе4, вы будете иметь une victoire, одна побе-
да, – говорил Антонио, быстро вертя между пальцев левой
рукой палку и блестя из-под черных усов белыми, ровны-
ми, крупными зубами. – Вы такой brave homme5, такой пре-
красный и сильный борец. Я знал один замечательный бо-
рец – он назывался Карл Абс… да, Карл Абс. И он теперь
уже ist gestorben… он есть умер. О, хотя он был немец, но
он был великий профессор! И он однажды сказал: француз-
ский борьба есть одна пустячок. И хороший борец, ein guter
Kдmpfer, должен иметь очень, очень мало: всего только силь-
ный шея, как у один буйвол, весьма крепкий спина, как у но-
сильщик, длинная рука с твердым мускул und ein gewaltiger
Griff… Как это называется по-русску? (Антонио несколько
раз сжал и разжал перед своим лицом пальцы правой руки.)
О! Очень сильный пальцы. Et puis6, тоже необходимо иметь

4 О, без сомнения (фр.).
5 Смелый человек (фр.).
6 И затем (фр.).



 
 
 

устойчивый нога, как у один монумент, и, конечно, самый
большой… как это?.. самый большой тяжесть в корпус. Ес-
ли еще взять здоровый сердца, les poumons… как это по-рус-
ску?.. легкие, точно у лошадь, потом еще немножко клад-
нокровие и немножко смелость, и еще немножко savoir les
rиgles de la lutte, знать все правила борьба, то консе консов
вот и все пустячки, которые нужен для один хороший борец!
Ха-ха-ха!

Засмеявшись своей шутке, Антонио нежно схватил Арбу-
зова поверх пальто под мышками, точно хотел его пощеко-
тать, и тотчас же лицо его сделалось серьезным. В этом кра-
сивом, загорелом и подвижном лице была одна удивительная
особенность: переставая смеяться, оно принимало суровый
и сумрачный, почти трагический характер, и эта смена вы-
ражений наступала так быстро и так неожиданно, что каза-
лось, будто у Антонио два лица – одно смеющееся, другое
серьезное, и что он непонятным образом заменяет одно дру-
гим, по своему желанию.

– Конечно, Ребер есть опасный соперник… У них в Аме-
рике борются comme les bouchers, как мьясники. Я видел
борьба в Чикаго и в Нью-Йорке… Пфуй, какая гадость!

Со своими быстрыми итальянскими жестами, поясняю-
щими речь, Антонио стал подробно и занимательно расска-
зывать об американских борцах. У них считаются дозволен-
ными все те жестокие и опасные трюки, которые безуслов-
но запрещено употреблять на европейских аренах. Там бор-



 
 
 

цы давят друг друга за горло, зажимают противнику рот и
нос, охватывая его голову страшным приемом, называемым
железным ошейником – collier de fer, лишают его сознания
искусным нажатием на сонные артерии. Там передаются от
учителей к ученикам, составляя непроницаемую професси-
ональную тайну, ужасные секретные приемы, действие ко-
торых не всегда бывает ясно даже для врачей. Обладая зна-
нием таких приемов, можно, например, легким и как будто
нечаянным ударом по triceps'y7 вызвать минутный паралич в
руке у противника или не заметным ни для кого движением
причинить ему такую нестерпимую боль, которая заставит
его забыть о всякой осторожности. Тот же Ребер привлекал-
ся недавно к суду за то, что в Лодзи, во время состязания
с известным польским атлетом Владиславским, он, захватив
его руку через свое плечо приемом tour de bras, стал ее вы-
гибать, несмотря на протесты публики и самого Владислав-
ского, в сторону, противоположную естественному сгибу, и
выгибал до тех пор, пока не разорвал ему сухожилий, связы-
вающих плечо с предплечьем. У американцев нет никакого
артистического самолюбия, и они борются, имея в виду один
денежный приз. Заветная цель американского атлета – ско-
пить свои пятьдесят тысяч долларов, тотчас же после этого
разжиреть, опуститься и открыть где-нибудь в Сан-Францис-
ко кабачок, в котором потихоньку от полиции процветают
травля крыс и самые жестокие виды американского бокса.

7 Трицепс, трехглавая мышца плеча (лат.).



 
 
 

Все это, не исключая лодзинского скандала, было давно
известно Арбузову, и его больше занимало не то, что расска-
зывал Антонио, а свои собственные, странные и болезнен-
ные ощущения, к которым он с удивлением прислушивал-
ся. Иногда ему казалось, что лицо Антонио придвигается со-
всем вплотную к его лицу и каждое слово звучит так гром-
ко и резко, что даже отдается смутным гулом в его голове,
но минуту спустя Антонио начинал отодвигаться, уходил все
дальше и дальше, пока его лицо не становилось мутным и
до смешного маленьким, и тогда его голос раздавался тихо и
сдавленно, как будто бы он говорил с Арбузовым по телефо-
ну или через несколько комнат. И всего удивительнее было
то, что перемена этих впечатлений зависела от самого Арбу-
зова и происходила от того, поддавался ли он приятной, ле-
нивой и дремотной истоме, овладевшей им, или стряхивал
ее с себя усилием воли.

– О, я не сомневаюсь, что вы будете его бросать, mon cher
Arbousoff, мой дюшенька, мой голюпшик, – говорил Анто-
нио, смеясь и коверкая русские ласкательные имена. – Ро-
бер с'est un animal, un accapareur8. Он есть ремесленник, как
бывает один водовоз, один сапожник, один… un tailleur9, ко-
торый шить панталон. Он не имеет себе вот тут… dans le
coeur10… ничего, никакой чувство и никакой temperament11.

8 Это скотина, спекулянт (фр.).
9 Портной (фр.).
10 В сердце (фр.).



 
 
 

Он есть один большой грубый мьясник, а вы есть настоящий
артист. Вы есть кудожник, и я всегда имею удовольствие на
вас смотреть.

В буфет быстро вошел директор, маленький, толстый и
тонконогий человек, с поднятыми вверх плечами, без шеи, в
цилиндре и распахнутой шубе, очень похожий своим круг-
лым бульдожьим лицом, толстыми усами и жестким выраже-
нием бровей и глаз на портрет Бисмарка. Антонио и Арбузов
слегка прикоснулись к шляпам. Директор ответил тем же и
тотчас же, точно он долго воздерживался и ждал только слу-
чая, принялся ругать рассердившего его конюха.

– Мужик, русская каналья… напоил потную лошадь, черт
его побирай!.. Я буду ходить на мировой судья, и он будет
мне присудить триста рублей штраф с этого мерзавца. Я…
черт его побирай!.. Я пойду и буду ему разбивать морду, я
его буду стегать с моим Reitpeitsch!12

Точно ухватившись за эту мысль, он быстро повернулся
и, семеня тонкими, слабыми ногами, побежал в конюшню.
Арбузов нагнал его у дверей.

– Господин директор…
Директор круто остановился и с тем же недовольным ли-

цом выжидательно засунул руки в карманы шубы.
Арбузов стал просить его отложить сегодняшнюю борьбу

на день или на два. Если директору угодно, он, Арбузов, даст

11 Темперамент (фр.).
12 Кнутом (нем.).



 
 
 

за это вне заключенных условий два или даже три вечерних
упражнения с гирями. Вместе с тем не возьмет ли на себя
господин директор труд переговорить с Ребером относитель-
но перемены дня состязания.

Директор слушал атлета, повернувшись к нему вполобо-
рота и глядя мимо его головы в окно. Убедившись, что Ар-
бузов кончил, он перевел на него свои жесткие глаза, с на-
висшими под ними землистыми мешками, и отрезал корот-
ко и внушительно:

– Сто рублей неустойки.
– Господин директор…
– Я, черт побирай, сам знаю, что я есть господин дирек-

тор, – перебил он, закипая. – Устраивайтесь с Ребером сами,
это не мое дело. Мое дело – контракт, ваше дело – неустойка.

Он резко повернулся спиной к Арбузову и пошел, часто
перебирая приседающими ногами, к дверям, но перед ни-
ми вдруг остановился, обернулся и внезапно, затрясшись от
злости, с прыгающими дряблыми щеками, с побагровевшим
лицом, раздувшейся шеей и выкатившимися глазами, закри-
чал, задыхаясь:

– Черт побирай! У меня подыхает Фатиница, первая ло-
шадь парфорсной езды!.. Русский конюх, сволочь, свинья,
русская обезьяна опоил самую лучшую лошадь, а вы позво-
ляете просить разные глупости. Черт побирай! Сегодня по-
следний день этой идиотской русской масленицы, и у меня
не хватает даже приставной стулья, и публикум будет мне де-



 
 
 

лать ein grosser Scandal13, если я отменю борьбу. Черт поби-
рай! У меня потребуют назад деньги и разломать мой цирк
на маленькие кусочки! Schwamm drьber14! Я не хочу слушать
глупости, я ничего не слышал и ничего не знаю!

И он выскочил из буфета, захлопнув за собой тяжелую
дверь с такой силой, что рюмки на стойке отозвались тон-
ким, дребезжащим звоном.

13 Большой скандал (нем.).
14 Пропади он пропадом! (нем.)



 
 
 

 
III

 
Простившись с Антонио, Арбузов пошел домой. Надо бы-

ло до борьбы пообедать и постараться выспаться, чтобы хоть
немного освежить голову. Но опять, выйдя на улицу, он по-
чувствовал себя больным. Уличный шум и суета происходи-
ли где-то далеко-далеко от него и казались ему такими по-
сторонними, ненастоящими, точно он рассматривал пеструю
движущуюся картину. Переходя через улицы, он испытывал
острую боязнь, что на него налетят сзади лошади и собьют
с ног.

Он жил недалеко от цирка в меблированных комнатах.
Еще на лестнице он услышал запах, который всегда стоял
в коридорах,  – запах кухни, керосинового чада и мышей.
Пробираясь ощупью темным коридором в свой номер, Ар-
бузов все ждал, что вот-вот наткнется впотьмах на какое-ни-
будь препятствие, и к этому чувству напряженного ожида-
ния невольно и мучительно примешивалось чувство тоски,
потерянности, страха и сознания своего одиночества.

Есть ему не хотелось, но когда снизу, из столовой «Эври-
ка», принесли обед, он принудил себя съесть несколько ло-
жек красного борща, отдававшего грязной кухонной тряп-
кой, и половину бледной волокнистой котлеты с морковным
соусом. После обеда ему захотелось пить. Он послал маль-
чишку за квасом и лег на кровать.



 
 
 

И тотчас ему показалось, что кровать тихо заколыхалась
и поплыла под ним, точно лодка, а стены и потолок медлен-
но поползли в противоположную сторону. Но в этом ощуще-
нии не было ничего страшного или неприятного; наоборот,
вместе с ним в тело вступала все сильнее усталая, ленивая,
теплая истома. Закоптелый потолок, изборожденный, точно
жилами, тонкими извилистыми трещинами, то уходил дале-
ко вверх, то надвигался совсем близко, и в его колебаниях
была расслабляющая дремотная плавность.

Где-то за стеной гремели чашками, по коридору беспре-
рывно сновали торопливые, заглушаемые половиком шаги, в
окно широко и неясно несся уличный гул. Все эти звуки дол-
го цеплялись, перегоняли друг друга, спутывались и вдруг,
слившись в несколько мгновений, выстраивались в чудесную
мелодию, такую полную, неожиданную и красивую, что от
нее становилось щекотно в груди и хотелось смеяться.

Приподнявшись на кровати, чтобы напиться, атлет огля-
дел свою комнату. В густом лиловом сумраке зимнего вечера
вся мебель представилась ему совсем не такой, какой он ее
привык до сих пор видеть: на ней лежало странное, загадоч-
ное, живое выражение. И низенький, приземистый, серьез-
ный комод, и высокий узкий шкап, с его деловитой, но черст-
вой и насмешливой наружностью, и добродушный круглый
стол, и нарядное, кокетливое зеркало – все они сквозь лени-
вую и томную дремоту зорко, выжидательно и угрожающе
стерегли Арбузова.



 
 
 

«Значит, у меня лихорадка», – подумал Арбузов и повто-
рил вслух:

У меня лихорадка, – и его голос отозвался в его ушах от-
куда-то издалека слабым, пустым и равнодушным звуком.

Под колыхание кровати, с приятной сонной резью в гла-
зах, Арбузов забылся в прерывистом, тревожном, лихора-
дочным бреде. Но в бреду, как и наяву, он испытывал такую
же чередующуюся смену впечатлений. То ему казалось, что
он ворочает со страшными усилиями и громоздит одна на
другую гранитные глыбы с отполированными боками, глад-
кими и твердыми на ощупь, но в то же время мягко, как ва-
та, поддающимися под его руками. Потом эти глыбы руши-
лись и катились вниз, а вместо них оставалось что-то ровное,
зыбкое, зловеще спокойное: имени ему не было, но оно оди-
наково походило и на гладкую поверхность озера, и на тон-
кую проволоку, которая, бесконечно вытягиваясь, жужжит
однообразно, утомительно и сонно. Но исчезала проволока,
и опять Арбузов воздвигал громадные глыбы, и опять они
рушились с громом, и опять оставалась во всем мире одна
только зловещая, тоскливая проволока. В то же время Ар-
бузов не переставал видеть потолок с трещинами и слышать
странно переплетающиеся звуки, но все это принадлежало к
чужому, стерегущему, враждебному миру, жалкому и неин-
тересному по сравнению с теми грезами, в которых он жил.

Было уже совсем темно, когда Арбузов вдруг вскочил и
сел на кровати, охваченный чувством дикого ужаса и нестер-



 
 
 

пимой физической тоски, которая начиналась от сердца, пе-
реставшего биться, наполняла всю грудь, подымалась до гор-
ла и сжимала его. Легким не хватало воздуху, что-то изнут-
ри мешало ему войти. Арбузов судорожно раскрывал рот,
стараясь вздохнуть, но не умел, не мог этого сделать и за-
дыхался. Эти страшные ощущения продолжались всего три-
четыре секунды, но атлету казалось, что припадок начался
много лет тому назад и что он успел состариться за это вре-
мя. «Смерть идет!» – мелькнуло у него в голове, но в тот
же момент чья-то невидимая рука тронула остановившееся
сердце, как трогают остановившийся маятник, и оно, сделав
бешеный толчок, готовый разбить грудь, забилось пугливо,
жадно и бестолково. Вместе с тем жаркие волны крови бро-
сились Арбузову в лицо, в руки и в ноги и покрыли все его
тело испариной.

В отворенную дверь просунулась большая стриженая го-
лова с тонкими, оттопыренными, как крылья у летучей мы-
ши, ушами. Это пришел Гришутка, мальчишка, помощник
коридорного, справиться о чае. Из-за его спины весело и
ободряюще скользнул в номер свет от лампы, зажженной в
коридоре.

– Прикажете самоварчик, Никит Ионыч?
Арбузов хорошо слышал эти слова, и они ясно отпечатле-

лись в его памяти, но он никак не мог заставить себя понять,
что они значат. Мысль его в это время усиленно работала,
стараясь уловить какое-то необыкновенное, редкое и очень



 
 
 

важное слово, которое он слышал во сне перед тем, как вско-
чить в припадке.

– Никит Ионыч, подавать, что ли, самовар-то? Седьмой
час.

– Постой, Гришутка, постой, сейчас, – отозвался Арбузов,
по-прежнему слыша и не понимая мальчишки, и вдруг пой-
мал забытое слово: «Бумеранг». Бумеранг – это такая изо-
гнутая, смешная деревяшка, которую в цирке на Монмартре
бросали какие-то черные дикари, маленькие, голые, ловкие и
мускулистые человечки. И тотчас же, точно освободившись
от пут, внимание Арбузова перенеслось на слова мальчиш-
ки, все еще звучавшие в памяти.

– Седьмой час, ты говоришь? Ну так неси скорее самовар,
Гриша.

Мальчик ушел. Арбузов долго сидел на кровати, спустив
на пол ноги, и прислушивался, глядя в темные углы, к свое-
му сердцу, все еще бившемуся тревожно и суетливо. А губы
его тихо шевелились, повторяя раздельно все одно и то же,
поразившее его, звучное, упругое слово:

– Бу-ме-ранг!



 
 
 



 
 
 

 
IV

 
К девяти часам Арбузов пошел в цирк. Большеголовый

мальчишка из номеров, страстный поклонник циркового ис-
кусства, нес за ним соломенный сак с костюмом. У ярко
освещенного подъезда было шумно и весело. Непрерывно,
один за другим, подъезжали извозчики и по мановению руки
величественного, как статуя, городового, описав полукруг,
отъезжали дальше, в темноту, где длинной вереницей стоя-
ли вдоль улицы сани и кареты. Красные цирковые афиши
и зеленые анонсы о борьбе виднелись повсюду – по обеим
сторонам входа, около касс, в вестибюле и коридорах, и вез-
де Арбузов видел свою фамилию, напечатанную громадным
шрифтом. В коридорах пахло конюшней, газом, тырсой, ко-
торой посыпают арену, и обыкновенным запахом зритель-
ных зал – смешанным запахом новых лайковых перчаток и
пудры. Эти запахи, всегда немного волновавшие и возбуж-
давшие Арбузова в вечера перед борьбою, теперь болезнен-
но и неприятно скользнули по его нервам.

За кулисами, около того прохода, из которого выходят
на арену артисты, висело за проволочной сеткой освещен-
ное газовым рожком рукописное расписание вечера с печат-
ными заголовками: «Arbeit. Pferd. Klown»15. Арбузов загля-

15 Работа. Лошадь. Клоун (нем.).



 
 
 

нул в него с неясной и наивной надеждой не найти своего
имени. Но во втором отделении против знакомого ему сло-
ва «Kampf»16 стояли написанные крупным, катящимся вниз
почерком полуграмотного человека две фамилии: Arbousow
и Roeber.

На арене кричали картавыми деревянными голосами и хо-
хотали идиотским смехом клоуны. Антонио Батисто и его
жена, Генриетта, дожидались в проходе окончания номера.
На обоих были одинаковые костюмы из нежно-фиолетово-
го, расшитого золотыми блестками трико, отливавшего на
сгибах против света шелковым глянцем, и белые атласные
туфли.

Юбки на Генриетте не было, вместо нее вокруг пояса ви-
села длинная и частая золотая бахрома, сверкавшая при каж-
дом ее движении. Атласная рубашечка фиолетового цвета,
надетая прямо поверх тела, без корсета, была свободна и со-
всем не стесняла движений гибкого торса. Поверх трико на
Генриетте был наброшен длинный белый арабский бурнус,
мягко оттенявший ее хорошенькую, черноволосую, смуглую
головку.

– Et bien, monsieur Arbousoff?17 – сказала Генриетта, лас-
ково улыбаясь и протягивая из-под бурнуса обнаженную,
тонкую, но сильную и красивую руку. – Как вам нравятся на-
ши новые костюмы? Это идея моего Антонио. Вы придете на

16 Борьба (нем.).
17 Ну как, господин Арбузов? (фр.)



 
 
 

манеж смотреть наш номер? Пожалуйста, приходите. У вас
хороший глаз, и вы мне приносите удачу.

Подошедший Антонио дружелюбно похлопал Арбузова
по плечу.

– Ну как дела, мой голюбушка? All right!18 Я держу за вас
пари с Винченцо на одна бутылка коньяк. Смотрите же!

По цирку прокатился смех, и затрещали аплодисменты.
Два клоуна с белыми лицами, вымазанными черной и мали-
новой краской, выбежали с арены в коридор. Они точно по-
забыли на своих лицах широкие, бессмысленные улыбки, но
их груди после утомительных сальто-мортале дышали глу-
боко и быстро. Их вызвали и заставили еще что-то сделать,
потом еще раз и еще, и только когда музыка заиграла вальс
и публика утихла, они ушли в уборную, оба потные, как-то
сразу опустившиеся, разбитые усталостью.

Не занятые в этот вечер артисты, во фраках и в пантало-
нах с золотыми лампасами, быстро и ловко опустили с по-
толка большую сетку, протянув ее веревками к столбам. По-
том они выстроились по обе стороны прохода, и кто-то от-
дернул занавес. Ласково и кокетливо сверкнув глазами из-
под тонких смелых бровей, Генриетта сбросила свой бурнус
на руку Арбузову, быстрым женским привычным движением
поправила волосы и, взявшись с мужем за руки, грациозно
выбежала на арену. Следом за ними, передав бурнус конюху,
вышел и Арбузов.

18 Прекрасно! (англ.)



 
 
 

В труппе все любили смотреть на их работу. В ней, кроме
красоты и легкости движений, изумляло цирковых артистов
доведенное до невероятной точности чувство темпа – осо-
бенное, шестое чувство, вряд ли понятное где-нибудь, кро-
ме балета и цирка, но необходимое при всех трудных и со-
гласованных движениях под музыку. Не теряя даром ни од-
ной секунды и соразмеряя каждое движение с плавными зву-
ками вальса, Антонио и Генриетта проворно поднялись под
купол, на высоту верхних рядов галереи. С разных концов
цирка они посылали публике воздушные поцелуи: он, сидя
на трапеции, она, стоя на легком табурете, обитом таким же
фиолетовым атласом, какой был на ее рубашке, с золотой ба-
хромой на краях и с инициалами А и В посредине.

Все, что они делали, было одновременно, согласно и, по-
видимому, так легко и просто, что даже у цирковых арти-
стов, глядевших на них, исчезало представление о трудности
этих упражнений. Опрокинувшись всем телом назад, точно
падая в сетку, Антонио вдруг повисал вниз головой и, уце-
пившись ногами за стальную палку, начинал раскачиваться
взад и вперед. Генриетта, стоя на своем фиолетовом возвы-
шении и держась вытянутыми руками за трапецию, напря-
женно и выжидательно следила за каждым движением мужа
и вдруг, поймав темп, отталкивалась от табурета ногами и
летела навстречу мужу, выгибаясь всем телом и вытягивая
назад стройные ноги. Ее трапеция была вдвое длиннее и де-
лала вдвое большие размахи: поэтому их движения то шли



 
 
 

параллельно, то сходились, то расходились…
И вот, по какому-то не заметному ни для кого сигналу, она

бросала палку своей трапеции, падала ничем не поддержи-
ваемая вниз и вдруг, скользнув руками вдоль рук Антонио,
крепко сплеталась с ним кисть за кисть. Несколько секунд
их тела, связавшись в одно гибкое, сильное тело, плавно и
широко качались в воздухе, и атласные туфельки Генриет-
ты чертили по поднятому вверх краю сетки; затем он пере-
ворачивал ее и опять бросал в пространство, как раз в тот
момент, когда над ее головою пролетала брошенная ею и все
еще качающаяся трапеция, за которую она быстро хваталась,
чтобы одним размахом вновь перенестись на другой конец
цирка, на свой фиолетовый табурет.

Последним упражнением в их номере был полет с высо-
ты. Шталмейстеры подтянули трапецию на блоках под самый
купол цирка вместе с сидящей на ней Генриеттой. Там, на
семисаженной высоте, артистка осторожно перешла на непо-
движный турник, почти касаясь головой стекол слухового
окна. Арбузов смотрел на нее, с усилием поднимая вверх го-
лову, и думал, что, должно быть, Антонио кажется ей теперь
сверху совсем маленьким, и у него от этой мысли закружи-
лась голова.

Убедившись, что жена прочно утвердилась на турнике,
Антонио опять свесился головой вниз и стал раскачивать-
ся. Музыка, игравшая до сих пор меланхолический вальс,
вдруг резко оборвала его и замолкла. Слышалось только од-



 
 
 

нотонное, жалобное шипение углей в электрических фона-
рях. Жуткое напряжение чувствовалось в тишине, которая
наступила вдруг среди тысячной толпы, жадно и боязливо
следившей за каждым движением артистов…

– Pronto!19 – резко, уверенно и весело крикнул Антонио и
бросил вниз, в сетку, белый платок, которым он до сих пор,
не переставая качаться взад и вперед, вытирал руки. Арбу-
зов увидел, как при этом восклицании Генриетта, стоявшая
под куполом и державшаяся обеими руками за проволоки,
нервно, быстро и выжидательно подалась всем телом вперед.

– Attenti!20 – опять крикнул Антонио.
Угли в фонарях тянули все ту же жалобную однообразную

ноту, а молчание в цирке становилось тягостным и грозным.
– Allez!21 – раздался отрывисто и властно голос Антонио.
Казалось, этот повелительный крик столкнул Генриет-

ту с турника. Арбузов увидел, как в воздухе, падая стрем-
глав вниз и крутясь, пронеслось что-то большое фиолетовое,
сверкающее золотыми искрами. С похолодевшим сердцем и
с чувством внезапной раздражающей слабости в ногах атлет
закрыл глаза и открыл их только тогда, когда, вслед за ра-
достным, высоким, гортанным криком Генриетты, весь цирк
вздохнул шумно и глубоко, как великан, сбросивший со спи-
ны тяжкий груз. Музыка заиграла бешеный галоп, и, раска-

19 Быстро! (ит.)
20 Внимание! (ит.)
21 Вперед! (фр.)



 
 
 

чиваясь под него в руках Антонио, Генриетта весело пере-
бирала ногами и била ими одна о другую. Брошенная мужем
в сетку, она провалилась в нее глубоко и мягко, но тотчас
же, упруго подброшенная обратно, стала на ноги и, балан-
сируя на трясущейся сетке, вся сияющая неподдельной, ра-
достной улыбкой, раскрасневшаяся, прелестная, кланялась
кричащим зрителям… Накидывая на нее за кулисами бур-
нус, Арбузов заметил, как часто подымалась и опускалась ее
грудь и как напряженно бились у нее на висках голубые жил-
ки…



 
 
 

 
V

 
Звонок прозвонил антракт, и Арбузов пошел в свою убор-

ную одеваться. В соседней уборной одевался Ребер. Арбузо-
ву сквозь широкие щели наскоро сколоченной перегородки
было видно каждое его движение. Одеваясь, американец то
напевал фальшивым баском какой-то мотив, то принимался
насвистывать и изредка обменивался со своим тренером ко-
роткими, отрывистыми словами, раздававшимися так стран-
но и глухо, как будто бы они выходили из самой глубины его
желудка. Арбузов не знал английского языка, но каждый раз,
когда Ребер смеялся или когда интонация его слов станови-
лась сердитой, ему казалось, что речь идет о нем и о его се-
годняшнем состязании, от звуков этого уверенного, квакаю-
щего голоса им все сильнее овладевало чувство страха и фи-
зической слабости.

Сняв верхнее платье, он почувствовал холод и вдруг за-
дрожал крупной дрожью лихорадочного озноба, от которого
затряслись его ноги, живот и плечи, а челюсти громко засту-
кали одна о другую. Чтобы согреться, он послал Гришутку в
буфет за коньяком. Коньяк несколько успокоил и согрел ат-
лета, но после него, так же, как и утром, по всему телу раз-
лилась тихая, сонная усталость.

В уборную поминутно стучали и входили какие-то лю-
ди. Тут были кавалерийские офицеры, с ногами, обтянуты-



 
 
 

ми, точно трико, тесными рейтузами, рослые гимназисты в
смешных узеньких шапках и все почему-то в пенсне и с па-
пиросами в зубах, щеголеватые студенты, говорившие очень
громко и называвшие друг друга уменьшительными имена-
ми. Все они трогали Арбузова за руки, за грудь и за шею, вос-
хищались видом его напруженных мускулов. Некоторые лас-
ково, одобрительно похлопывали его по спине, точно призо-
вую лошадь, и давали ему советы, как вести борьбу. Их го-
лоса то звучали для Арбузова откуда-то издали, снизу, из-
под земли, то вдруг надвигались на него и невыносимо болез-
ненно били его по голове. В то же время он одевался маши-
нальными, привычными движениями, заботливо расправляя
и натягивая на своем теле тонкое трико и крепко затягивая
вокруг живота широкий кожаный пояс.

Заиграла музыка, и назойливые посетители один за дру-
гим вышли из уборной. Остался только доктор Луховицын.
Он взял руку Арбузова, нащупал пульс и покачал головой:

– Вам теперь бороться – чистое безумие. Пульс, как мо-
лоток, и руки совсем холодные. Поглядите в зеркало, как у
вас расширены зрачки.

Арбузов взглянул в маленькое наклонное зеркало, стояв-
шее на столе, и увидел показавшееся ему незнакомым боль-
шое, бледное, равнодушное лицо.

– Ну все равно, доктор, – сказал он лениво и, поставив
ногу на свободный стул, стал тщательно обматывать вокруг
икры тонкие ремни от туфли.



 
 
 

Кто-то, пробегая быстро по коридору, крикнул поочеред-
но в двери обеих уборных:

– Monsieur Ребер, monsieur Арбузов, на манеж!
Непобедимая истома вдруг охватила тело Арбузова, и ему

захотелось долго и сладко, как перед сном, тянуться руками
и спиной. В углу уборной были навалены большой беспоря-
дочной кучей черкесские костюмы для пантомимы третье-
го отделения. Глядя на этот хлам, Арбузов подумал, что нет
ничего лучше в мире, как забраться туда, улечься поуютнее
и зарыться с головой в теплые, мягкие одежды.

– Надо идти, – сказал он, подымаясь со вздохом. – Доктор,
вы знаете, что такое бумеранг?

– Бумеранг? – с удивлением переспросил доктор. – Это,
кажется, такой особенный инструмент, которым австралий-
цы бьют попугаев. А впрочем, может быть, вовсе и не попу-
гаев… Так в чем же дело?

– Просто вспомнилось… Ну пойдемте, доктор.
У занавеса в дощатом широком проходе теснились завсе-

гдатаи цирка – артисты, служащие и конюхи; когда показал-
ся Арбузов, они зашептались и быстро очистили ему место
перед занавесом. Следом за Арбузовым подходил Ребер. Из-
бегая глядеть друг на друга, оба атлета стали рядом, и в эту
минуту Арбузову с необыкновенной ясностью пришла в го-
лову мысль о том, как дико, бесполезно, нелепо и жестоко
то, что он собирается сейчас делать. Но он также знал и чув-
ствовал, что его держит здесь и заставляет именно так по-



 
 
 

ступать какая-то безыменная беспощадная сила. И он стоял
неподвижно, глядя на тяжелые складки занавеса с тупой и
печальной покорностью.

– Готово? – спросил сверху, с музыкантской эстрады, чей-
то голос.

– Готово, давай! – отозвались внизу.
Послышался тревожный стук капельмейстерской палоч-

ки, и первые такты марша понеслись по цирку веселыми,
возбуждающими, медными звуками. Кто-то быстро распах-
нул занавес, кто-то хлопнул Арбузова по плечу и отрывисто
скомандовал ему: «Allez!» Плечо о плечо, ступая с тяжелой,
самоуверенной грацией, по-прежнему не глядя друг на дру-
га, борцы пошли между двух рядов выстроившихся артистов
и, дойдя до средины арены, разошлись в разные стороны.

Один из шталмейстеров также вышел на арену и, став
между атлетами, начал читать по бумажке с сильным ино-
странным акцентом и со множеством ошибок объявление о
борьбе.

– Сейчас состоится борьба, по римско-французским пра-
вилам, между знаменитыми атлетами и борцами, господи-
ном Джоном Ребером и господином Арбузовым. Правила
борьбы заключаются в том, что борцы могут как угодно хва-
тать друг друга от головы до пояса. Побежденным считает-
ся тот, кто коснется двумя лопатками земли. Царапать друг
друга, хватать за ноги и за волосы и душить за шею – запре-
щается. Борьба эта – третья, решительная и последняя. По-



 
 
 

боровший своего противника получает приз в сто рублей…
Перед началом состязания борцы подают друг другу руки,
как бы в виде клятвенного обещания, что борьба будет ве-
стись ими честно и по всем правилам.

Зрители слушали его в таком напряженном, вниматель-
ном молчании, что казалось, будто каждый из них удержива-
ет дыхание. Вероятно, это был самый жгучий момент во всем
вечере – момент нетерпеливого ожидания. Лица побледне-
ли, рты полураскрылись, головы выдвинулись вперед, гла-
за с жадным любопытством приковались к фигурам атлетов,
неподвижно стоявших на брезенте, покрывавшем песок аре-
ны.

Оба борца были в черном трико, благодаря которому их
туловища и ноги казались тоньше и стройнее, чем они были
на самом деле, а обнаженные руки и голые шеи – массивнее
и сильнее. Ребер стоял, слегка выдвинув вперед ногу, упи-
раясь одной рукой в бок, в небрежной и самоуверенной по-
зе, и, закинув назад голову, обводил глазами верхние ряды.
Он знал по опыту, что симпатии галереи будут на стороне
его противника, как более молодого, красивого, изящного, а
главное, носящего русскую фамилию борца, и этим небреж-
ным, спокойным взглядом точно посылал вызов разгляды-
вавшей его толпе. Он был среднего роста, широкий в пле-
чах и еще более широкий к тазу, с короткими, толстыми и
кривыми, как корни могучего дерева, ногами, длиннорукий
и сгорбленный, как большая, сильная обезьяна. У него была



 
 
 

маленькая лысая голова с бычачьим затылком, который, на-
чиная от макушки, ровно и плоско, без всяких изгибов, пе-
реходил в шею, так же, как и шея, расширяясь книзу, непо-
средственно сливалась с плечами. Этот страшный затылок
невольно возбуждал в зрителях смутное и боязливое пред-
ставление о жесткой, нечеловеческой силе.

Арбузов стоял в той обычной позе профессиональных ат-
летов, в которой они снимаются всегда на фотографиях, то
есть со скрещенными на груди руками и со втянутым в грудь
подбородком. Его тело было белее, чем у Ребера, а сложение
почти безукоризненное: шея выступала из низкого выреза
трико ровным, круглым, мощным стволом, и на ней держа-
лась свободно и легко красивая, рыжеватая, коротко остри-
женная голова с низким лбом и равнодушными чертами ли-
ца. Грудные мышцы, стиснутые сложенными руками, обри-
совывались под трико двумя выпуклыми шарами, круглые
плечи отливали блеском розового атласа под голубым сия-
нием электрических фонарей.

Арбузов пристально глядел на читающего шталмейстера.
Один только раз он отвел от него глаза и обернулся на зри-
телей. Весь цирк, сверху донизу наполненный людьми, был
точно залит сплошной черной волной, на которой, громоз-
дясь одно над другим, выделялись правильными рядами бе-
лые круглые пятна лиц. Каким-то беспощадным, роковым
холодом повеяло на Арбузова от этой черной, безличной
массы. Он всем существом понял, что ему уже нет возвра-



 
 
 

та с этого ярко освещенного заколдованного круга, что чья-
то чужая, огромная воля привела его сюда и нет силы, кото-
рая могла бы заставить его вернуться назад. И от этой мысли
атлет вдруг почувствовал себя беспомощным, растерянным
и слабым, как заблудившийся ребенок, и в его душе тяжело
шевельнулся настоящий животный страх, темный, инстинк-
тивный ужас, который, вероятно, овладевает молодым бы-
ком, когда его по залитому кровью асфальту вводят на бой-
ню.

Шталмейстер закончил и отошел к выходу. Музыка опять
заиграла отчетливо, весело и осторожно, и в резких звуках
труб слышалось теперь лукавое, скрытое и жестокое торже-
ство. Был один страшный момент, когда Арбузову предста-
вилось, что эти вкрадчивые звуки марша, и печальное ши-
пение углей, и жуткое молчание зрителей служит продолже-
нием его послеобеденного бреда, в котором он видел тяну-
щуюся перед ним длинную, монотонную проволоку. И опять
в его уме кто-то произнес причудливое название австралий-
ского инструмента.

До сих пор, однако, Арбузов надеялся на то, что в самый
последний момент перед борьбой в нем, как это всегда быва-
ло раньше, вдруг вспыхнет злоба, а вместе с нею уверенность
в победе и быстрый прилив физической силы. Но теперь, ко-
гда борцы повернулись друг к другу и Арбузов в первый раз
встретил острый и холодный взгляд маленьких голубых глаз
американца, он понял, что исход сегодняшней борьбы уже



 
 
 

решен.
Атлеты пошли друг другу навстречу. Ребер приближался

быстрыми, мягкими и упругими шагами, наклонив вперед
свой страшный затылок и слегка сгибая ноги, похожий на
хищное животное, собирающееся сделать скачок. Сойдясь
на середине арены, они обменялись быстрым, сильным ру-
копожатием, разошлись и тотчас же одновременным прыж-
ком повернулись друг к другу лицами. И в отрывистом при-
косновении горячей, сильной, мозолистой руки Ребера Ар-
бузов почувствовал такую же уверенность в победе, как и в
его колючих глазах.

Сначала они пробовали захватить друг друга за кисти рук,
за локти и за плечи, вывертываясь и уклоняясь в то же время
от захватов противника. Движения их были медленны, мяг-
ки, осторожны и расчетливы, как движения двух больших
кошек, начинающих играть. Упираясь виском в висок и го-
рячо дыша друг другу в плечи, они постоянно переменяли
место и обошли кругом всю арену. Пользуясь своим высоким
ростом, Арбузов обхватил ладонью затылок Ребера и попы-
тался нагнуть его, но голова американца быстро, как голова
прячущейся черепахи, ушла в плечи, шея сделалась твердой,
точно стальной, а широко расставленные ноги крепко упер-
лись в землю. В то же время Арбузов почувствовал, что Ре-
бер изо всех сил мнет пальцами его бицепсы, стараясь при-
чинить им боль и скорее обессилить их.

Так они ходили по арене, едва переступая ногами, не от-



 
 
 

рываясь друг от друга и делая медленные, точно ленивые и
нерешительные движения. Вдруг Ребер, поймав обеими ру-
ками руку своего противника, с силой рванул ее на себя. Не
предвидевший этого приема, Арбузов сделал вперед два ша-
га и в ту же секунду почувствовал, что его сзади опоясали и
подымают от земли сильные, сплетшиеся у него на груди ру-
ки. Инстинктивно, для того чтобы увеличить свой вес, Ар-
бузов перегнулся верхней частью туловища вперед и, на слу-
чай нападения, широко расставил руки и ноги. Ребер сде-
лал несколько усилий притянуть к своей груди его спину, но,
видя, что ему не удастся поднять тяжелого атлета, быстрым
толчком заставил его опуститься на четвереньки и сам при-
сел рядом с ним на колени, обхватив его за шею и за спину.



 
 
 

Некоторое время Ребер точно раздумывал и примеривал-
ся. Потом искусным движением он просунул свою руку сза-
ди, под мышкой у Арбузова, изогнул ее вверх, обхватил
жесткой и сильной ладонью его шею и стал нагибать ее вниз,
между тем как другая рука, окружив снизу живот Арбузова,
старалась перевернуть его тело по оси. Арбузов сопротив-
лялся, напрягал шею, шире расставляя руки и ближе приги-
баясь к земле. Борцы не двигались с места, точно застыв в
одном положении, и со стороны можно было бы подумать,
что они забавляются или отдыхают, если бы не было замет-
но, как постепенно наливаются кровью их лица и шеи и как
их напряженные мускулы все резче выпячиваются под три-



 
 
 

ко. Они дышали тяжело и громко, и острый запах их пота
был слышен в первых рядах партера.

И вдруг прежняя, знакомая физическая тоска разрослась
у Арбузова около сердца, наполнила ему всю грудь, сжала
судорожно за горло, и все тотчас же стало для него скучным,
пустым и безразличным: и медные звуки музыки, и печаль-
ное пение фонарей, и цирк, и Ребер, и самая борьба. Что-
то вроде давней привычки еще заставляло его сопротивлять-
ся, но он уже слышал в прерывистом, обдававшем ему за-
тылок дыхании Ребера хриплые звуки, похожие на торже-
ствующее звериное рычание, и уже одна его рука, оторвав-
шись от земли, напрасно искала в воздухе опоры. Потом и
все его тело потеряло равновесие, и он, неожиданно и креп-
ко прижатый спиной к холодному брезенту, увидел над со-
бой красное, потное лицо Ребера с растрепанными, сваляв-
шимися усами, с оскаленными зубами, с глазами, искажен-
ными безумием и злобой…

Поднявшись на ноги, Арбузов, точно в тумане, видел Ре-
бера, который на все стороны кивал головой публике. Зри-
тели, вскочив с мест, кричали как исступленные, двигались,
махали платками, но все это казалось Арбузову давно знако-
мым сном – сном нелепым, фантастическим и в то же время
мелким и скучным по сравнению с тоской, разрывавшей его
грудь. Шатаясь, он добрался до уборной. Вид сваленного в
кучу хлама напомнил ему что-то неясное, о чем он недавно
думал, и он опустился на него, держась обеими руками за



 
 
 

сердце и хватая воздух раскрытым ртом.
Внезапно, вместе с чувством тоски и потери дыхания, им

овладели тошнота и слабость. Все позеленело в его глазах,
потом стало темнеть и проваливаться в глубокую черную
пропасть. В его мозгу резким, высоким звуком – точно там
лопнула тонкая струна – кто-то явственно и раздельно крик-
нул: бу-ме-ранг! Потом все исчезло: и мысль, и сознание, и
боль, и тоска. И это случилось так же просто и быстро, как
если бы кто дунул на свечу, горевшую в темной комнате, и
погасил ее…
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