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Аннотация
«…Никто из нас четырех не знал своих случайных

спутников. Разговорились мы совершенно нечаянно, как можно
только разговориться, сидя друг против друга в вагоне, в
длинный декабрьский вечер. Угарный запах железной печи,
зловещий тускло-желтый полусвет, изливаемый двумя фонарями,
задернутыми занавесками, утомительно однообразный стук
колес, в такт с которыми колыхались и вздрагивали на
потолке вагона уродливые тени,  – все это сообщило нашей
беседе странный, полуфантастический характер. Вспомнились
читанные и слышанные рассказы о загадочных явлениях
жизни, объяснимых только вмешательством сверхъестественных
сил, о таинственных предчувствиях, о самоубийствах и
привидениях…»



 
 
 

Александр Куприн
Ужас

Никто из нас четырех не знал своих случайных спутников.
Разговорились мы совершенно нечаянно, как можно толь-
ко разговориться, сидя друг против друга в вагоне, в длин-
ный декабрьский вечер. Угарный запах железной печи, зло-
вещий тускло-желтый полусвет, изливаемый двумя фонаря-
ми, задернутыми занавесками, утомительно однообразный
стук колес, в такт с которыми колыхались и вздрагивали на
потолке вагона уродливые тени, – все это сообщило нашей
беседе странный, полуфантастический характер. Вспомни-
лись читанные и слышанные рассказы о загадочных явлени-
ях жизни, объяснимых только вмешательством сверхъесте-
ственных сил, о таинственных предчувствиях, о самоубий-
ствах и привидениях. Сообразно со вкусами и кругозором
каждого из собеседников, и рассказы были различного свой-
ства. Один из нас, по всей вероятности, купец, в медвежьей
шубе таких гигантских размеров, что она оказалась бы ши-
рокой для самого крупного медведя, склонен был более все-
го к рассказам в религиозном духе. В его случаях фигуриро-
вали: то святотатцы, задумавшие обобрать покойника, сто-
явшего в церкви, то убитый разбойниками монах, требовав-
ший по ночам, чтобы его тело предали земле, то икона в
Новгороде, на которой постепенно распрямляются сжатые в



 
 
 

кулак пальцы святого, и когда они окончательно распрямят-
ся – это верный признак скорой кончины мира. Другой пас-
сажир – студент-медик первого курса – пугал нас случаями,
происходившими в анатомическом театре, случаями, пере-
дающимися из поколения в поколение и совершенно недо-
стоверного свойства. Я тоже, помнится, варьировал какой-то
из необыкновенных рассказов Эдгара По, переделав его на
происшествие с моим хорошим знакомым. Четвертый собе-
седник – господин в ушастой меховой шапке и в пледе по-
верх пальто – лишь изредка нарушал свое молчание одно-
сложными замечаниями.

Поезд несся вперед. Вагон однообразно вздрагивал, и
вместе с ним вздрагивали на потолке уродливые, тоскливые
тени. За окном точно бежала назад небольшая полоса мут-
но-серого снега, едва освещаемого огнями поезда. Изредка
в этой полосе быстро мелькали густые черные силуэты ого-
ленных кустов и деревьев, а дальше глаз тонул в холодной
жуткой тьме, с которой сливались и небо и снег равнины, но
в которой чувствовалась бушевавшая метель. Наши нервы
невольно настроились на печальный и таинственный лад.

–  Конечно, господа, все, что вы сейчас рассказали,
необыкновенно и очень страшно, – произнес вдруг молчав-
ший до сих пор господин в пледе и в ушастой шапке. – Но
только все это – недостоверно. Кто из вас может поручиться
за то, что эти случаи действительно происходили, а не яви-
лись плодом досужего вымысла? А я могу вам рассказать,



 
 
 

если хотите, об одном происшествии, случившемся лично со
мной. Я в продолжение всего лишь нескольких минут был
одержим «ужасом сверхъестественного», но эти пять-шесть
минут остались, и я знаю, что они навсегда останутся самым
главным событием моей жизни, потому что невозможно од-
ному и тому же человеку два раза в жизни перенести такой
ужас.

Мы очень заинтересовались словами этого господина, и
он начал:

– Десять лет тому назад я служил по таможенному ведом-
ству и был смотрителем переходного пункта в пограничном
местечке В. На моей обязанности лежала проверка товаров,
пропускаемых за границу и провозимых из-за границы.

Пункт находился на плотине, пересекавшей реку Збруч. В
шесть часов вечера, в моем присутствии, сторожа запирали
рогатку, и с этого момента моя служба кончалась. Осталь-
ным временем я мог распоряжаться по своему усмотрению,
и у меня вошло в привычку каждый вечер отправляться на
вокзал к приходу вечернего курьерского поезда. На вокзале
в эту пору собирались все чиновники таможни, пограничные
офицеры, иногда даже окрестные мелкие помещики. В са-
мом вокзале было тепло, светло, даже, если хотите, комфор-
табельно. Многие являлись со своими женами и дочерьми,
ужинали в буфете, немного сплетничали, немного флиртова-
ли, иногда составлялась партия ландскнехта, или, по-тамош-
нему, «дьябелка». В одиннадцать часов почти одновременно



 
 
 

приходили оба поезда: и наш и австрийский. Вокзал сразу
наполнялся разноплеменной публикой, суетливой, шумной,
озабоченной. Изредка переезжал границу какой-нибудь пу-
тешествующий инкогнито кронпринц, и мы, глядя на него,
с удовольствием убеждались, что коронованные особы ужи-
нают с таким же аппетитом, как и обыкновенные смертные.
Случалось также, и даже почти каждый день, что при до-
смотре задерживалась в багаже крупная контрабанда или что
какую-нибудь изящную даму уводили для обыска в уборную.

А контрабанда в то время попадалась часто и всегда в
большом размере. То была счастливая эпоха, о которой те-
перь только вздыхают поседелые в таможнях и пакгаузах чи-
новники.

Тогда каждый служащий непременно имел свой круг кли-
ентов среди контрабандистов. Девять раз он пропускал за-
прещенный товар, но в десятый задерживал его по всей стро-
гости закона и получал премию. Таков был уговор, и горе
тому контрабандисту, который для десятого раза провозил
товар недорогой или в малом количестве. Да на что лучше:
так хорошо жилось в то время таможенным чиновникам, что
они находили неразорительным выписывать на свои холо-
стые ужины из Львова и даже из самой Вены шансонетных
певиц.

Местечко отстояло от вокзала на четыре версты. Обще-
ства в нем не было никакого, если не считать урядника и
четырех почтовых чиновников, старых, геморроидальных и



 
 
 

скучных. Нет ничего удивительного, что четырехверстное
расстояние не пугало меня.

Однажды вечером, в конце ноября, заперев по обыкнове-
нию рогатку, я переоделся, привел в порядок накопившиеся
за день документы и вышел из дому, чтобы идти на вокзал.
Туда вели две дороги. Одна, более длинная, шла через все
местечко и через прилегавшую к нему деревню Фридрихов-
ку; другая, короткая, и собственно даже не дорога, а тропин-
ка, пересекала по диагонали огромное пустое поле и выхо-
дила на железнодорожный вал, откуда до вокзала было как
рукой подать. Я, конечно, ходил всегда полем и на этот раз
пошел тем же путем.

Был час этак восьмой или даже девятый в начале. Стояла
такая темь, что в десяти шагах уже ничего невозможно было
разобрать. Я шел, угадывая дорогу ощупью, ногами: в том
месте, где шла тропинка, снег слежался плотнее и издавал
под каблуками легкий звук. Рядом с тропинкой тянулся ряд
телеграфных столбов. Ветер жалобно звенел в обледенелых
проводах, а самые столбы гудели непрерывно и однотонно.
Каждый раз, подходя к столбу и еще не видя его во мраке, я
уже слышал это гудение.

Началась вьюга. Прямо мне в глаза, слепя их, несся ко-
лючий, мелкий и сухой снег. Сердце мое было неспокойно.
Мной овладело странное, неприятное и сложное чувство, ко-
торое всегда охватывает меня, когда я перехожу большие
незакрытые пространства: поля, городские площади и даже



 
 
 

длинные залы. Мне казалось, что я так ужасно мал и незна-
чителен, а расстилавшееся передо мной поле так страшно
велико, что я никогда не смогу перейти его. И от этой мысли
я чувствовал временами, что все поле начинает подо мной
кружиться.

Иногда я оглядывался назад и смотрел на слабо мерцаю-
щие вдали огоньки местечка. Это меня облегчало и поддер-
живало. Наконец и огни скрылись разом, когда я сошел на
длинную и плоскую равнину. Вокруг меня была одна только
мутная, белесоватая мгла.

Этого места я всегда инстинктивно боялся. Почему? – я
и сам не мог бы сказать. Каждый раз, проходя этой долиной,
я чувствовал, как безотчетный страх, по гомеровскому вы-
ражению, «хватает меня за волосы». И странно! Вместо того
чтобы успокоить себя, я всегда почему-то дразнил еще бо-
лее свое воображение воспоминаниями разных ужасов. Впо-
следствии я узнал, что у многих, если не у всех нервных лю-
дей есть места, вызывающие такой безотчетный страх.

Я уже сказал, что вокруг меня была только темнота и вью-
га… Вдруг, прямо перед собой, в очень значительном отда-
лении, как мне показалось, я заметил большое, темное, непо-
движное пятно… Я остановился и слегка затаил дыхание,
чтобы лучше прислушаться. Все было тихо; только снежин-
ки слабо стучали о мое лицо, да сердце у меня в груди би-
лось так громко, что, казалось, на другом конце поля можно
было расслышать.



 
 
 

Темный предмет не шевелился. Я сделал пять шагов впе-
ред и тотчас же убедился, что темнота и вьюга ввели меня
в заблуждение относительно расстояния. Очень близко от
меня на снегу неподвижно сидел человек, прислонившийся
спиною к телеграфному столбу.

Он одет был в шубу, совершенно расстегнутую и распах-
нутую на груди. Шапки на нем не было. Он сидел очень ров-
но и прямо, вытянув вперед сложенные вместе ноги и опу-
стив руки по бокам туловища, так, что кисти их уходили в
снег. Голова была слегка закинута назад.

– Кто вы? – спросил я незнакомца.
Голос мой был слаб, как шепот, робок и звучал точно от-

куда-то издали. Так иногда перед обмороком слышатся го-
лоса окружающих.

Он молчал.
– Кто вы? – повторил я.
Ни звука.
«Он, верно, замерз, или его убили», – подумал я, и эта

мысль как будто бы успокоила меня.
Страх, стягивавший на моем челе кожу и пробегавший

морозными волнами по моей спине, уступил на минуту
место другому чувству – сознанию необходимости помочь
ближнему.

Я подошел к незнакомцу в шубе и разглядел его. У него
было длинное, худое лицо с тонкими губами, с длинным,
горбатым носом; козлиная бородка и брови, изогнутые ост-



 
 
 

рыми углами, довершали это странное насмешливое лицо,
лицо интеллигентного сатира. Он был жив, потому что его
глаза следили за мной. Страх опять начал овладевать мною,
и мои зубы застучали часто и громко.

– Кто вы? – спросил я в третий раз задыхающимся голо-
сом, чувствуя, как у меня в горле становится какой-то су-
хой, колючий клубок. Нервы мои были страшно напряжены
и изощрены: я заметил, что на снегу около сидящего чело-
века нет и признака каких-либо следов.

Он молча глядел на меня. И я глядел на него, не отры-
ваясь. Я уже не мог отвести от него глаз. Ужас – невероят-
ный, непередаваемый словами, нечеловеческий ужас оледе-
нил мой мозг, мою кровь, мое тело. Пальцы на моих руках и
ногах свела внезапно судорога.

Я глядел на него, не имея сил отвернуться в сторону. Про-
шло… я не знаю, сколько прошло секунд, минут… может
быть, даже часов. Время остановилось. И вдруг (голос рас-
сказчика возвысился и зазвенел)… вдруг незнакомец с тон-
ким и насмешливым видом подмигнул мне левым глазом.
Вслед за этим лицо его исказилось в безобразную гримасу, в
какое-то нелепое, циничное сочетание смеха и испуга.

В ту же секунду я почувствовал, что и на моем лице отра-
зилась эта чудовищная гримаса.

– Ты дьявол! Вот ты кто! – закричал я в исступлении зло-
бы и ужаса и изо всех сил ударил незнакомца ногой по лицу.

Он упал, как падают мертвые – грузно и не сгибаясь. Я



 
 
 

бросился бежать прочь. Но ноги не слушались меня, – они
сделались точно свинцовые, и я с трудом передвигал их. Я
падал, вставал и падал снова. Только во сне иногда я испы-
тывал раньше подобное чувство, когда снится, что хочешь
бежать от невидимого врага, а ноги не поднимаются, точно
к ним привязаны пудовые гири…

И в то же время (это мне передавали уже впоследствии) я
кричал без остановки все одно и то же слово:

– Дьявол! Дьявол! Дьявол!
Потом сознание оставило меня. Я очнулся дома, на своей

кровати, после жестокой болезни.
Господин в ушастой шапке замолчал.
– Кто же это сидел на снегу? – спросил студент, следивший

за рассказом с большим вниманием.
–  Потом все это разъяснилось,  – ответил рассказчик.  –

Оказалось, что какой-то австрийский купец шел, так же как
и я, с переходного пункта на вокзал, но по дороге его разбил
паралич. Он кое-как дотащился до столба и сидел около ча-
су, да еще вдобавок обморозился так, что не мог шевельнуть
ни рукой, ни ногой. Его уже потом нашли в десяти шагах от
меня. Оба мы были без чувств.

– Так вот, господа, – закончил рассказчик в ушастой шап-
ке, – вот какой ужас мне пришлось испытать. Я не сумею и
сотой доли передать из своих тогдашних ощущений, но луч-
шим доказательством их может служить моя голова.

Он поднял шапку. Его волосы были белы как снег.



 
 
 

– Это я за одну ночь так побелел, – прибавил он с грустной
улыбкой.


