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Аннотация
«Над университетским ботаническим садом прошумел

мгновенный, крупный, теплый, весенний дождь. Червонное
зарево заката сквозь гущу ветвей бросало на свежие газоны
пурпурные, фиолетовые и лимонные пятна, которые двигались,
качались и трепетали. Цветущие паникадила розовых каштанов
разливали свой прекрасный, почти человеческий, но греховный
запах, от которого у женщин раздуваются и вздрагивают
ноздри…»



 
 
 

Александр Куприн
Удод

Над университетским ботаническим садом прошумел
мгновенный, крупный, теплый, весенний дождь. Червонное
зарево заката сквозь гущу ветвей бросало на свежие газоны
пурпурные, фиолетовые и лимонные пятна, которые двига-
лись, качались и трепетали. Цветущие паникадила розовых
каштанов разливали свой прекрасный, почти человеческий,
но греховный запах, от которого у женщин раздуваются и
вздрагивают ноздри.

Профессор Сапожников встряхнул и сложил свой зонтик.
«Уйдет ли, наконец, мой навязчивый незнакомец? – поду-

мал он с досадой. – Или уж мне самому придется оставить
привычное насиженное местечко? А жаль!»

Но незнакомец не помышлял об уходе. Короткий обиль-
ный дождь был для него, казалось, всего лишь точкой с запя-
той. Поставив ее, он продолжал свой монолог нудным, тон-
ким, плачевным голосом и все в том же вычурном, патети-
ческом стиле:

– Чудеса-то какие творятся на небе, на земле и в воздухе!
Прежде, бывало, созерцаешь их, и сердце замирает от бла-
женной радости и от сугубой благодарности. Но ныне душа
обомлела, заскорузла от ударов судьбы и уже недоступна ста-
ла высоким чувствам.



 
 
 

Да ведь и то сказать… Разве человеку, которого завтра
поведут на виселицу или на хирургическую тяжелую опе-
рацию, – разве ему придет в голову любоваться красотами
утренней зари, милым пением пташек, ароматами цветов?
Ведь все его мысли совокуплены в ожидании завтрашнего
ужаса…

Ну вот, итак, прошу простить меня великодушно в том,
что я продолжаю мою печальную и злосчастную эпопею.
Знаю я сам, отлично знаю, о покровитель угнетенных, что
кому же интересны чужие вопли и стенания, когда нет на
свете ни одного человека, довольного своей земной участью.
Есть в русской мудрости, у русских мужиков такая умная,
хотя и не очень эстетическая поговорка: «Каждому своя соп-
ля солона», извините за грубоватое слово. Но ведь также на-
до войти и в положение одинокого человека, вся душа кото-
рого так переполнена обидами и неудачами и так изнывает
от принудительного вечного молчания, что уж дольше тер-
петь ему стало не в мочь, и одно только средство от гряду-
щего безумия – это исповедаться вслух перед умным и доб-
рым человеком… Так не разрешите ли?

– Что ж, – согласился профессор лениво, – говорите, по-
жалуй. У меня еще четверть часа свободны.

–  Покорнейше вас благодарю, о ценитель драгоценных
камней! И тем более ценю вашу милость, что нет у меня
ни малейшего намерения разжалобить вас для цели гнусно-
го попрошайничества. Нет, не карман мой пуст, а душа моя



 
 
 

переполнена до отказа. А на хлеб и на ночлег денег у меня
хотя и в обрез, но все-таки достаточно.

Ну вот, значит, женился я на этой девушке, на Паве. Имя-
то ее настоящее было Полина, или попросту Павлина, а в
уменьшительном виде Пава. Да и шло ей очень это коротень-
кое в четыре буквы имечко, по ее плавной походке и по ее
гордой манере, хотя всего-то она была – белошвейка.

В первое-то время, пока молодоженами мы жили, нужда
как-то еще не очень тяготила нас. Казалась почти незамет-
ной и легко переносимой. Я служил регистратором в прав-
лении юго-западных железных дорог; она бегала в свою ма-
стерскую, неподалеку от нашей квартиры, состоявшей всего
из комнаты и кухни, в полуподвале. Так себе жили, ничего
себе… Я по крайней мере эти первые месяцы и до сих пор
вспоминаю, как самые райские. В общем, выручали мы оба
в месяц: я – тридцать два рубля с дробью, она – около два-
дцати, иногда чуточку больше, иногда – чуточку меньше, а
все-таки – жили.

А потом пошла привычка, окончилось сладкое брачное
удивление, охладились вулканические темпераменты. К то-
му же завелись некоторые знакомства; расширились потреб-
ности. В театр стали ходить, в цирк, в оперу, на симфониче-
ские вечера. К тому же Пава, страсть до чего похорошевшая
после замужества, стала уже чересчур далеко, не по сред-
ствам нашим, франтить, финтить и кокетничать. То ей надо
шляпку модную, то горжетку новую, то корсет шелковый, то



 
 
 

ботинки лакированные. Но держала себя строго и целомуд-
ренно, а это для меня и было постоянным молчаливым, но
ядовитым и непереносимым укором. Взял за себя я краси-
вую бабу – значит, навалил на себя неудобоносимую ношу.
Изворачивался я и туда и сюда, как угорь, вытащенный из
воды, чтобы увеличить наш бюджет… Куда там. Чем боль-
ше человек старается, вертится, упрашивает – тем меньше
судьба его слушается. Подходить к удаче надобно весело и
небрежно, так: ручки в брючки, да еще посвистывать при
этом, как будто ты не гнешься под тяжким грузом, а, так
себе, вышел прогуляться после изысканного завтрака. Я же
всегда был робким человеком и кисляем…

Но, подумайте-ка, и мне, наконец, стала судьба улыбать-
ся; надоел я ей, должно быть, хуже горькой редьки своими
жалобами, укорами и канюченьем. Получил я однажды при-
ватную работу, весьма срочную, важную и большую. Сделал
ее, можно сказать, на двенадцать баллов с плюсом и получил
за эту работу весьма крупное вознаграждение: целых сорок
пять рублей. Грандиозную получку эту надо было, по уго-
вору, спрыснуть легкой выпивкой, купно с товарищем, ко-
торый рекомендовал меня работодателю. Так и сделали: на
пять рублей выпили водки, закусили таранью и вареными ра-
ками и закончили наш кутеж парой хамовнического пива.

Тут-то приятель мой и пристал ко мне, как собачий ре-
пейник: «Пойдем да пойдем в проходку. Чтобы от нас, когда
домой придем, не пахло винищем. Пойдем, говорит, до ло-



 
 
 

шадиных бегов. Там, говорит, из-за забора отлично-хорошо
можно глядеть, как лошади между собой соревнуются в кра-
соте и резвости бега». Ну, что же? Надо было дружку удо-
вольствие сделать, хотя я в лошадиных рысистых бегах тогда
вовсе ничего не понимал и занятием этим не интересовал-
ся. Пошли. Пришли. Оказывается, щелки-то в заборах, че-
рез которые бесплатно можно было любоваться, теперь все
белыми свежими дранками заложены и наверх невозмож-
но взобраться, потому что гвозди понатыканы. Остриями
вверх.

Но приятель опять пристал:
–  Ах, милый дружище, разорись еще на два целковых,

пойдем на неблагородную трибуну. Купи, ради праздничка,
парочку билетов.

Ну, что тут поделаешь? Деньги – два рубля, уж не такая
огромная сумма, а услужливый приятель Жуков в самом де-
ле сделал важное одолжение… Кстати, и самому любопытно
стало на бега посмотреть. Хотя один раз в жизни. Взяли мы в
будочке билеты и пошли на место, а по дороге, проходя че-
рез буфет, еще у стойки по крупной рюмке зубровки тяпну-
ли. Сидим мы на своих местах, просто на деревянных длин-
ных скамейках, и смотрим на бега. Ничего. Хорошо. Можно
даже сказать, весьма красивое зрелище. Лошади красивые,
и, если мимо трибуны нашей, так прямо вихрем летят, ажно
дух захватывает. Наездники горячатся, гикают на рысаков,
публика орет… Но тут подошел антракт. Пошли мы в буфет



 
 
 

и снова зубровки долбанули. Жуков и говорит:
– А пойдем-ка, я тебе покажу те кассы, где на лошадей

ставят пари.
Ну я, конечно, согласился, потому что у меня уже в голо-

ве шумело. Показал он мне. Какая-то длинная загородка, а
в ней всё четырехугольные дырочки, вроде окошечек, и на
каждой сверху надписи: ординарный, двойной, тройной. Жу-
ков мне всю эту механику объяснил. Мне ничего, как будто
бы даже понравилось. Занятная игришка. Дернули опять у
буфета, на этот раз уже коньяку мартелевского. После этого
я и взъерепенился.

– Пойдем, – говорю, – к тотализатору. Я сейчас хочу став-
ку поставить.

Он говорит:
– Дай и мне взаймы два рубля. Я тоже поставлю и тебе за

это самую верную лошадь посоветую.
Я ему отвечаю:
– Вот тебе два рубля и помни, что от меня больше ни ко-

пейки не получишь.
– Да дай же, я хоть тебе лошадь укажу.
– Не надо, сам выберу. Покажи-ка мне на программке, ка-

кие лошади в следующем заезде побегут.
–  Коли так, ладно,  – говорит он и отчеркнул ногтем

несколько лошадей. Я взглянул. Метнулось мне в глаза на-
звание Удод, и я сказал:

– Вот на этого Удода я и поставлю. И никаких.



 
 
 

Тот взопил:
– Да не придет никогда Удод в такой компании. Он и их-

них хвостов не увидит.
– Ан нет, – говорю, – придет, да еще на первом месте бу-

дет. На него и поставлю в ординаре.
– Эй, Кузьма, перестань ершиться. Не делай глупостей…

Ну, хочется тебе деньги на ветер бросить, поставь на Удода
рублевку в тройнике и баста.

Но тут уж я уперся. Обругал Жукова за то, что лезет мои-
ми деньгами распоряжаться, пошел к тому окошечку, на ко-
тором была надпись «Ординар», сунул в нее остатние трид-
цать рублей и говорю:

– На Удода!
Артельщик козлобородый на меня глаза выпялил:
– На Удода?
– Именно на него, на Удода.
– А сколько же ставите?
– Да ведь сами видите сколько. Тридцать целковых.
Тот даже головой мотнул.
– Ваше дело. Извольте принять квитанцию.
– Чувствительно вас благодарю.
И пошел прочь от него. Оно, по правде сказать, пьяноват

я малость был, однако все-таки успел заметить, что пропасть
всякого бегового народишка собралось со всех сторон на ме-
ня поглядеть, подивиться, и только я вокруг и слышал: «Вот
этот самый, на Удода. Вон-вон, налево, на Удода». Пальца-



 
 
 

ми показывали. А какой-то рыжий мальчишка, так он, сукин
сын, прямо мне в лицо продекламировал стишок: «Вот эта
урода ставит на Удода». Хотел я было его за виски оттаскать,
да на круге зазвонили, что сейчас будут лошадей выводить.

Пошли мы с Жуковым опять на трибуну и сели на преж-
ние места. Жуков уже больше не пиявит меня, оставил в по-
кое. Только изредка вздохнет да головой укоризненно пока-
чает. Наконец выехал и Удод, запряженный в американку.
Казалось, что его наезднику было самому стыдно за свою ло-
шадь, – так он неуверенно и робко оглядывался на публи-
ку, наполнявшую трибуны. Казалось, что даже десятилетний
мальчуган нашел бы этого рысака особой, совершенно слу-
чайно попавшей на ипподром.

Когда на старте пускали лошадей, то Удод артачился и ко-
бенился свыше всякой меры. Из-за него пришлось пять раз
возвращать всех лошадей назад, обратно к стартовой линии.
Но когда удалось, наконец, пустить рысаков сравнительно
ровно, то Удод сразу же оказался позади всех лошадей на
десять корпусов, увеличивая это расстояние с каждой саже-
нью. И бежал он не тем ровным, размашистым ходом, кото-
рый составляет прелесть беговой лошади, а какой-то неук-
люжей, нелепой собачьей рысью. По всем вероятиям, он был
сильно запущен и года два не тренирован. Когда, обогнувши
крутой поворот, он проходил вдоль неблагородной трибуны,
сотни насмешек и ругательств посыпались на него и на его
растерявшегося наездника со стороны бесцеремонной, буй-



 
 
 

ной на язык, серой толпы.
– Кляча! Водовозка! Шкапа! Похоронная процессия! Ты

что, Чижов? В чухонские вейки поступил? Вали прямо на
живодерку! Татарам на махан этого одра!

Однако же странное и даже невероятное явление проис-
ходило в этот день и в этот заезд на беговом кругу. Отличные
первоклассные, много раз призовые рысаки, все, как сгово-
рившись, не ладились и не шли. Не могли идти, не хотели.
Что ни шаг, то сбой или проскачка. Кто скажет, какая тому
была причина? Разнервничались ли чересчур рысаки еще с
начала заезда на долго неудававшемся старте? Погода ли бы-
ла такая, очень тяжелая? Сговорились ли подлецы наездни-
ки в конюшнях? Или просто здесь играл роль сумасшедший
случай, нелепо выпадающий раз в сто лет? Один рысак хо-
рошего доброго характера испугался летящей программки и
понес, и остановить его едва смогли уже на третьем кругу;
другая лошадь упала, у третьей размоталась сбруя, четвертая
захромала. Словом, первым пришел к призовому столбу по-
чти шагом этот чертов Удод. Другие или сами сошли с круга,
или их дисклассифицировали за сбои и проскачки.

Тут унылый, тонкоголосый человек остановился, громко
высморкался и сказал:

– Ну, как вы думаете, милостивый государь мой (прости-
те, ни имени вашего, ни отчества, ни звания не имею чести
знать), как вы думаете, какую сумму выдал мне тотализатор
за все мои шесть билетов, приняв еще во внимание то обсто-



 
 
 

ятельство, что я был единым и единственным человеком на
всем ипподроме, который играл на Удода? Хоть приблизи-
тельно прошу сказать.

Профессор зевнул в темноте и ответил принужденно:
– Я в этом деле мало чего понимаю. Ну, скажем, рублей

сто? Двести?
– Ах, нет. Подымай выше. Получил я ровно девять тысяч

и девятьсот рублей. Вот вам и сто – двести.
– Да-а. Это сумма! – ленивым баском протянул профес-

сор. – Особенно для человека небогатого. И я надеюсь, что
вы, конечно, все эти деньги, упавшие к вам как бы с неба,
употребили умно и расчетливо на самые необходимые хо-
зяйственные нужды?

Совсем уже теперь невидимый в темноте человечек заво-
зился на скамейке, засопел и завздыхал.

– Эх, ваше превосходительство, если бы так. А ведь я ока-
зался жалкой росомахой, последним болваном, настоящим
преступником, которого надо было бы выдрать публично, на
городской площади, при всем честном народе!

Получивши деньги, отправился я немедля с бегов домой.
По случаю выигрыша не хотел идти пешком, сел в трамвай.
А кредитные бумажки старательно уложил в задний боко-
вой карман штанов и пуговочку тщательно застегнул. Сижу
в трамвае, а сам, нет-нет, возьму и рукой карман пощупаю.
Хрустят? Хрустят! И, помню, все мне с почину рыжего ху-
лигана, лезли в голову рифмы на слово Удод: Удод, урод,



 
 
 

идиот, скот, приход, расход, приплод, компот… На послед-
ней станции, перед самой нашей квартирой, сошел я с трам-
вая. Еле выкарабкался, такая была неимоверная теснота…
Стал на тротуар, ощупывая себя сзади. Хрустит ли? Ан нет,
чувствую одно мягкое сукно, обольстительного хруста уже
не слышу. Очевидно, в толкотне проклятые воришки успели
подрезать мой карман и вытащить из него кредитные знаки.

Как мокрая, побитая собака, явился я к жене и рассказал
ей всю мою трагическую историю. Пава слушала молча и по-
том не сказала ни слова. Только лицо ее потемнело и под
сжатыми челюстями заходили бугорки. Я начал было гово-
рить о том, что надо известить полицию, найти нумер трам-
вая, дать объявление в газетах. Но она резко встала, швыр-
нула мне в лицо чулок, который только что штопала, причем
очень больно стукнула меня по виску штопальным грибом,
и с презрением, с желчью и с гневом вскрикнула:

– Сам ты Удод, никуда не годный! И больше ты, расслаб-
ленный дурак, меня никогда не увидишь.

Собрала всю свою женскую хурду-мурду, завязала в пла-
ток и молча ушла.

Так я и не знал очень долго, что с нею и где она. Всеведу-
щий Жуков уверял меня, что будто бы она сошлась с цирко-
вым борцом, по фамилии Максим Слонов, а весом восьми
с половиною пудов. И что уехали они обое в Астрахань. Не
знаю, правда это или не правда. Жуков соврать тоже не доро-
го возьмет. А вот сегодня получил я от Павы письмо из горо-



 
 
 

да Баку. Пишет, что живет хорошо, чего и мне от души же-
лает. И при том покорнейше просит, чтобы я согласился на
развод по причине якобы моего полнейшего полового бесси-
лия. И вот я теперь хожу и думаю, согласиться или нет? Ведь
не сам ли я виноват, что бедняком на бедной женился. Да
и эта печальная история с Удодом… Как вы думаете, ваше
сиятельство?

Но профессор ничего не думал, кроме того, что незнако-
мец окончательно ему надоел.

– Не берусь судить, – сказал он, – дело не мое, и я в этих
самых разводах ничего не смыслю. Позвольте вам пожелать
спокойной ночи.

Он встал и пошел, быстро поглощаемый ночным сумра-
ком.


