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Аннотация
«Как и всегда в погожие дни, старый художник Иван

Максимович Тарбеев проснулся в шесть часов утра, легко сделал
свой несложный туалет, выпил кофе с молоком и теплым сдобным
бубликом и пошел не спеша по холодку в Булонский лес, до
которого ему было ходьбы всего десять минут, включая сюда
время на переход воздушного мостика через окружную железную
дорогу. Деревья встретили его своим осенним чистым и свежим
дыханием, всегда как-то радостно новым…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Светоч царства
Как и всегда в погожие дни, старый художник Иван Мак-

симович Тарбеев проснулся в шесть часов утра, легко сде-
лал свой несложный туалет, выпил кофе с молоком и теп-
лым сдобным бубликом и пошел не спеша по холодку в Бу-
лонский лес, до которого ему было ходьбы всего десять ми-
нут, включая сюда время на переход воздушного мостика че-
рез окружную железную дорогу. Деревья встретили его сво-
им осенним чистым и свежим дыханием, всегда как-то ра-
достно новым.

У художника были уже давно отмечены свои привычные,
излюбленные местечки в зеленой подвижной тени каштано-
вых, липовых, тополевых и платановых аллей этого велико-
лепного парка-леса. Любил он спускаться по нижним дорож-
кам к одному из двух озер, спокойно лежавших в оправе из
темных высоких сосен. На их холодной поверхности, то се-
ребристой, то стальной, то черной, то нежно-голубой, сколь-
зили лодки гребцов и плавали разнопородные дикие утки и
прекрасные лебеди: белые и черные – австралийские. Пти-
цы совсем не боялись людей и охотно подплывали к само-
му берегу за хлебом. Особенно любил Тарбеев кормить бул-



 
 
 

ками лебедей из рук. Ему очень нравилось, как они своими
жесткими суетливыми клювами выщипывали, вытаскивали
насильно куски хлеба из его сопротивляющихся пальцев…

Долго простаивал он на краю обширных площадок, предо-
ставленных для детских игр. Радостно мелькали перед его
глазами на ярко-зеленом газоне красные, синие, желтые, ли-
ловые, белые, коричневые – всех цветов и оттенков – дет-
ские платьица. Посредине такого живого поля обыкновенно
возвышается одинокое огромное столетнее дерево: каштан,
лиственница или дуб, поражающие на открытом месте сво-
ей необычайной высотой, мощностью ствола и царственной
широтою кроны, под которой могла бы укрыться от дождя
рота солдат или целый девичий пансион. Иногда углублял-
ся Тарбеев на волю случая по неизвестной боковой тропин-
ке в тесную гущину леса. Там не раз мимо художника, непо-
движно сидевшего на раскладном холщовом стуле с красоч-
ным ящиком на коленях, с кистью в руках, беззвучно и опас-
ливо проходила семья пугливых грациозных серн, с тонень-
кими ножками, с влажными черными глазами. Прелестные
животные останавливались невдалеке от Тарбеева и несколь-
ко минут внимательно осматривали его, однообразно повер-
нув к нему маленькие чуткие головки с дрожащими черны-
ми ноздрями. И потом, вдруг, как будто по неведомому сиг-
налу, все они сразу мгновенно и беззвучно исчезали в лесу.

Поперек аллей, вокруг всего парка и обоих озер, про-
легает мягкая, разрыхленная дорожка для верховой езды.



 
 
 

В утренние часы Тарбеев, расположившись на уединенной
скамейке, подолгу наблюдал всадников, всадниц и лошадей,
проходивших мимо него крупным галопом, и делал быстрые
кроки в карандашном альбоме. Когда-то он и сам был страст-
ным наездником и хорошо знал не только фигуру лошади
как в покое, так и в движении, но и лошадиную душу. Ча-
стенько он с улыбкой говорил: «Это лошадь привезла мне
известность». Конечно, здесь была лишь шутка, свидетель-
ствовавшая об его обычной скромности. Еще до революции
в музеях, галереях и в частных коллекциях хранилось много
его известных картин, в которых лошадь всегда была лишь
неизбежным и любимым аксессуаром. Тарбеев был влюблен
в яркий, цветной, экзотический Восток. Он долго путеше-
ствовал по Туркестану, Ташкенту, Бухаре, Персии, Афгани-
стану и Ближней Индии, где пешком с проводниками, где
верхом на лошади, на осле, на муле или на верблюде, вместе с
караванами. Неутомимо зарисовывал он восточные мечети,
пагоды, дворцы и живописные палатки кочевников; бронзо-
вые лица женщин, мужчин, стариков и детей, базары, празд-
ники, охоту, дикие скачки и мирный повседневный быт. Но
с особенной любовью и проникновенностью писал он лоша-
дей. Сегодня выдалось чудесное утро поздней осени. Вчера
небольшой мороз слегка затянул оба озера тончайшей ледя-
ной пленкой, а ночью прошел маленький снег и к рассвету
покрыл ее нежной воздушной белой пылью, которая слег-
ка, чуть заметно, розовела на заре. Странно и умильно было



 
 
 

видеть бархатную свежую зелень прибрежного газона рядом
с белым тихим облачением зимы. Угрюмые черно-зеленые
сосны бросали свои длинные тени на озеро, и эти перепле-
тенные тени казались на снегу прозрачно-голубыми. Удиви-
тельное, волшебное соединение красок темно– и ярко-зеле-
ных с розовой и голубой вызывало в душе художника лег-
кую, томную печаль.

«Смерть, – думал он, – а как прекрасно!»
Мимо него, все в одном и том же направлении (обратном

движению часовой стрелки), скакали дамы, сидевшие в сед-
ле по-мужски и потому казавшиеся такими же маленькими,
легкими и искусными, как жокеи; громко и тяжело шлепа-
ли задами американцы; англичане сидели на прекрасных ло-
шадях с уверенной небрежностью и, не обращая внимания
на посадку, производили впечатление прирожденных всад-
ников; французы скакали, растопырив ноги; под офицерами
часто бывали арабские лошади, серые, с тонкой кожей и с по-
родистыми прелестными мордами. Но теперь Тарбееву было
не до них. Снег на льду быстро таял, и розово-голубые на
нем оттенки должны были вскоре погаснуть. Художник то-
ропился уловить красивый момент, пока он держится.

Не отрываясь от работы, он услышал, как слева от него
заскрипели по гравию чьи-то шаги. Затем две человеческие
фигуры остановились между ним и восходом солнца, застя
художнику свет.

Тарбеев поднял глаза от походного мольберта.



 
 
 

Этих двух людей он видел несколько раз на улицах Пасси,
в тех местах, где нет тесного автомобильного движения.

Одного из них, старшего, пожалуй, нельзя даже было на-
звать целым человеком, а всего лишь половиною, потому что
сознание его было омрачено, по-видимому, навсегда. Когда
Тарбеев спросил о нем знакомую толстую привратницу, та
ответила с брезгливым выражением на лице: «Ах, это один
бедный идиот».

Удивительно: французы без всякого отвращения или от-
чуждения относятся к уродам, к людям с изуродованными
лицами и с проваленными носами, к калекам, к слепым; но
умственные и психические дефекты вызывают в них нетер-
пеливое волнение, похожее, скажем, на боязнь душевной за-
разы: они сторонятся от идиотов, эпилептиков, пьяных, заик
и просто утомительно глупых людей. Поэтому же они не вы-
носят мямлящей, тягучей речи с повторениями, ежеминут-
ными остановками. Если иностранец спрашивает о чем-ни-
будь незнакомого парижанина, но говорит при этом не по-
французски, а лишь переводя мысленно слово за словом род-
ного языка на слова французские, то этот «париго» выслу-
шает его внимательно. Не поймет, но повторения не будет
дожидаться, разведет руками, хлопнет ими себя по бедрам,
скажет хрипло «alors»1 и уйдет по своему делу. Лавочник же
в таком случае рекомендует чужеземцу обратиться к поли-
цейскому. Это все уже давно заметил Тарбеев, знавший тоже

1 Ну что ж (фр.).



 
 
 

французский язык весьма плоховато. Но у него, как у корен-
ного русского человека, была своего рода тихая жалость ко
всем блаженненьким, несчастненьким и дурачкам.

Поэтому он ничего не сказал больному человеку, загоро-
дившему от него натуру, и спокойно рассматривал его. Иди-
от был невысок, но когда-то, должно быть, строен; теперь он
немного сутулился. Несоразмерно большую и тяжелую, как у
всех идиотов, голову он держал свешенной на грудь и потому
глядел хмуро исподлобья, бычачьим взглядом, тупым, стоя-
чим и недоверчивым. Над обритым гладко лицом серебри-
лась жесткая седина человека, перевалившего за пятьдесят
лет. Одет он был странно для своих лет не то футболистом,
не то маленьким лицеистом: картузик с козырьком, суконная
куртка с большими пуговицами, трусики немного ниже ко-
ленной чашки, длинные теплые чулки, входящие в зашнуро-
ванные ботинки. Этот кидающийся в глаза костюм еще боль-
ше подчеркивал умственную немощность дурачка.

Второй человек был его нянькой, его слугой или провод-
ником – высокий тонкий молодой парень, одетый в свет-
ло-горохового цвета непромокаемый плащ, с широким кла-
паном вокруг талии. В руке он держал палку из какого-то бе-
лого дерева, высокую и кривую, точно пастушескую. Зорко-
му Тарбееву припомнилось, что идиот ходил всегда один и
тот же, а провожатый его порою менялся, наследуя от преды-
дущего гороховый непромокай и тот же самый овечий жезл.
Нынешний поводырь казался самым несимпатичным. Видя,



 
 
 

что Тарбеев внимательно смотрит на его поднадзорного, он
сейчас же изобразил на своем безусом грязно-желтом лице
холуйскую улыбку, одновременно ироническую, и подобо-
страстную, и наглую: «Видите, какой красавец? И смешно и
неприятно, но что поделаешь? Есть, пить ведь нужно. Мы с
вами, как умные люди, это, конечно, понимаем».

Но и идиот, казалось, понимал кое-что. Он поглядывал на
этюд, потом на художника, потом опять на этюд и, наконец,
на озеро. С каждым поворотом головы он издавал низкое ко-
роткое мычание.

– Что? Идет? – спросил весело Тарбеев. Но слабоумный
человек не любил, очевидно, легкомысленных вопросов. Он
замычал длинно и как будто обиженно и стал совать худож-
нику свою руку в грязной замшевой перчатке.

– Чего он хочет? – спросил Тарбеев.
– Дурит, – ответил равнодушно гороховый парень. – Из-

вините.
Он взял своего питомца за складку куртки и потянул к

себе. Тот уперся, еще ниже склонил голову и тихо, но гнев-
но заревел, как настоящий бык. Тогда проводник освободил
куртку идиота, сделал палкой совсем небольшое, но несо-
мненно угрожающее движение и быстро пошел один по ал-
лее, не оборачиваясь назад. Очевидно, это была условная,
давно знакомая угроза. Идиот торопливо побежал вслед ему.
Ноги у него были худенькие и, сравнительно с туловищем,
поразительно маленькие. Он бежал, не отдирая подошв от



 
 
 

земли, очень частыми и мелкими шажками, как дети, когда
воображают себя паровозом. Догнав своего начальника, он
прижался рукой и щекой к его рукаву. Гороховый человек
наставительно тряс палкой. Так они шли, пока не исчезли за
лесным поворотом.

В этот день Тарбеев больше не работал. Не пошел он в Бу-
лонский лес и на следующий день. Время проходило в мел-
ких делах и заботишках. Странно: встреча с идиотом поче-
му-то упорно не выходила из его памяти. Нет-нет, а все мель-
кала в его внутреннем зрении эта жалкая фигура с коротки-
ми ножками в трусиках, с большущей головой, уткнутой в
подбородок, с деревянным, неизменяющимся взглядом.

– Где-то я видел этого человека, или, во всяком случае,
кого-то очень похожего на него, – думал художник, – но где,
где, где и когда?..

Он и сам был не рад навязавшемуся впечатлению, но по-
стоянно ловил себя на том, что – то мысленно, то каранда-
шом на клочках бумаги – он чертил образ знакомого незна-
комца. Порою, для того чтобы прикрепить это лицо к давно
утерянному месту и времени, он сам для себя притворялся,
что совсем забыл о нем, что он его даже не видал никогда,
а потом внезапно, точно с разбега, сразу выхватывал его из
недр уснувшей памяти. Нет! даже и эта, давно испытанная
старая уловка не помогла. «Не дается, и баста».

Но вдруг, после долгих и уже надоевших попыток, ему
пришла в голову довольно нелепая мысль: а не спросить ли



 
 
 

у господина Морэна?
Старый господин Морэн – консьерж углового дома – был

одним из давнишних обитателей Пасси, если не самым дав-
ним. Он отлично помнил те времена, задолго до всемирной
выставки, еще до постройки Трокадеро и Эйфелевой баш-
ни, когда на месте теперешнего веселого и нарядного город-
ского квартала Пасси была большая и богатая деревня, то-
нувшая в тени каштанов и лип, в которую ездили по воскре-
сеньям парижане поваляться на зеленых лужайках, попить
прекрасного густого молока или попользоваться целебными
железистыми водами, открытыми еще в восемнадцатом веке,
но ныне забытыми и заброшенными. Он очень много знал и
рассказывал о жизни и делах американского генерала Ране-
ляг, впервые введшего в деревне Пасси театр и музыку; он
еще помнил древней старушкой госпожу Вион Викомб, ко-
гда-то блестящую звезду Второй империи, сумевшей сохра-
нить к старости и большие деньги, и большую любовь к жиз-
ни. Он, конечно, не успел застать в живых Бальзака, жившего
когда-то в Пасси, на улице Рэйнуар, и даже насадившего там
виноградные шпалеры, но сурово относился к памяти этого
великого писателя из-за его тревожной и безалаберной жиз-
ни, заставлявшей его не только всегда бывать по шею в дол-
гах, но и позорно бегать от кредиторов и от судебных при-
ставов через особый потайной ход. Знал он и историю охот-
ничьего домика Ля-Мюэтт, построенного еще Франциском
Первым и совсем недавно разрушенного дотла и снесенно-



 
 
 

го с лица земли Ротшильдом, давным-давно купившим этот
участок, а при нем вдобавок и дворец. «Эх, не ценят у нас
славной старины, – вздыхал Морэн, – не умеют ценить и не
хотят…»

Мэтр Морэн, по своему собственному убеждению, знал
толк во всем: и в политике, и в погоде, и в скачках. Тарбеев
называл его почтительно старшиною (citoyen) Пасси. Госпо-
дин Морэн ничего не возражал против такого самодельного
титула, но судя по тому, как при этом обращении шевели-
лись его густые, нависшие седые брови и острая военная бо-
родка, можно было думать, что он не недоволен.

Как-то в полдень мэтр Морэн сидел на табурете у себя
в крошечном палисадничке за железной оградой. В руках
у него была сегодняшняя газета «Накануне», посвященная
исключительно скачкам, а на носу огромные очки в старой
томпаковой оправе. Увидев издали проходившего художни-
ка Тарбеева, он головой и бровями подозвал его к себе.

– Добрый день, – сказал он и, развернув газетный лист,
начал тыкать пальцем в программу. И хотя кругом положи-
тельно не было видно ни одного человека, он заговорил та-
инственным, приглушенным голосом, наклоняясь к самому
уху Тарбеева и подозрительно бегая глазами вокруг:

– Вот. Глядите, – третья скачка. Непременно ставьте на
Гольбаха. Вы уж слушайте меня. Верные пятьдесят франков.
Если, конечно, не пойдет дождь и земля не обратится в грязь.
Тогда ставьте на Финь Муш. Вы сами знаете, конечно, что



 
 
 

кобылы любят грязную дорожку, но жеребцы на ней нерв-
ничают. А что через два часа, к началу скачек, дождь мо-
жет пойти, это больше, чем вероятно. Посмотрите на эти ма-
ленькие цветочки фиолетового цвета, их семена мне пода-
рил один японец, который жил в нашем доме. Он знал, что
я всегда интересуюсь состоянием погоды… Эти цветы чув-
ствительнее всякого барометра: как только надвигается дур-
ная погода, они начинают свертываться, сжиматься. Взгля-
ните, взгляните. Видите, как они стиснули свои венчики?

Тарбеева мало интересовали скачки и еще меньше погода.
Чтобы переменить разговор, он спросил:

– Ну, а как дела, господин старшина?
– О-о. И не говорите. – Морэн развернул другую газету,

«Ле журналь». – Прочитайте, что пишут. Вчерашнее заседа-
ние в палате. Куда идут эти крайние социалисты и куда они
тащат за собою страну. Социалистический картель, подумай-
те. И это в то время, когда Пуанкаре лезет из последней ко-
жи, чтобы остановить катастрофическое падение франка. О,
дурачье.

Но Тарбеева не интересовала и политика. Он подошел с
другой стороны.

– Хорошо ли завтракали?
Мэтр Морэн собрал все свое лицо в веселые морщиночки:
– О, великолепно. Я имел изумительное рагу из молодого

барашка и соус из бобов.
– Тогда знаете что, старшина? Так как я тоже только что



 
 
 

сейчас позавтракал, то не хотите ли, пойдем к госпоже Бюс-
сак и примем чего-нибудь пищеварительного. Мне помнит-
ся, что сегодня моя очередь. Всего на каких-нибудь пять ми-
нут. А?

Господина Морэна не пришлось долго уговаривать.
– На минутку, пожалуй, можно, – сказал он, подымаясь с

кряхтением.
Ресторанчик госпожи Бюссак был здесь же, под боком.

Тарбеев частенько завтракал в нем. Консьерж и художник
присели в углу, на клеенчатом диване. Тарбееву дали вер-
мут, а старшине Пасси и окрестностей – перно, ярко– и гу-
сто-зеленый анисовый алкоголь, который, будучи разбавлен
с водою, заиграл мутным опалом.

Решили сыграть партию в белот, коротенькую, до семи-
сот пятидесяти. Мосье Морэн выиграл. Правда, он немнож-
ко приписывал себе лишние очки, но зато как приятно было
смотреть на него, когда он с высоты шлепал толстыми карта-
ми по игральному коврику и кричал старческим фальцетом:
«Белот! Ребелот!.. Кятр дам! Капо!»

Победив, он стал горд, как настоящий петух, и, по свое-
му обычаю, сделал Тарбееву несколько замечаний: «Слиш-
ком редко пасуете, оттого что нет у вас терпения; не умее-
те так вести и конец, чтобы взять последнюю взятку; зеваете
случаи, когда десятку, а не семерку противника можно взять
тузом. И вообще лет десять еще надо вам поучиться, чтобы
играть сносно…»



 
 
 

По этому поводу они выпили еще по одному стаканчику,
и тут художник спросил, как бы мимоходом:

– Скажите мне, мой дорогой старшина, не знаете ли вы,
что это за странный человек ходит у нас в Пасси в сопро-
вождении не то сторожа, не то надсмотрщика? Вы, как ли-
цо, обладающее всевозможными практическими знаниями,
а главное, наизусть читающее живую историю Пасси, касаю-
щуюся людей и событий, вероятно, не откажетесь дать мне,
какие возможно, сведения. Мосье Морэн подумал и пожевал
губами.

– Видите ли,  – сказал он после раздумья,  – я часто за-
бываю вчерашние и прошлогодние дела; во всяком случае,
мне приходится делать над собою большие усилия, чтобы их
вспомнить. Но чем дальше углубляюсь я в прошлое, тем бо-
лее проясняется и становится острее моя память.

Этот ваш несчастный идиот – человек с Востока. В жилах
его течет чистая кровь магометанских повелителей. Но это
– не персидский принц и не бухарский. Персидского шаха я
помню. Он у нас был на Всемирной выставке в 1883 году.
Эмир бухарский был в Париже инкогнито, проездом из Рос-
сии. Название страны этого слабоумного я никогда не умел
сохранить в голове. Иногда вспомню, и опять уплывет. Мне
помнится, что название это как будто кончается на стан… Но
не Афганистан: этот мне хорошо знаком из газет по послед-
ним каким-то дурацким волнениям и беспорядкам. Впро-
чем, Восток – всегда кипучий котел… И где его будущее?



 
 
 

Так вот, в начале девятисотых годов или в конце девяно-
стых был привезен сюда во Францию младший сын великого
султана этого государства.

– А, Хаджистан? не так ли оно называется? – воскликнул
взволнованный Тарбеев.

– Да. Кажется, так. Вы, по-видимому, правы. Я теперь да-
же вспоминаю, что для того, чтобы удержать это варварское
название в памяти, я придумал такое звуковое соединение:
adjustesment. Да, да. Теперь все ясно… Аджистан… Привез-
ли его уже совсем лишенным ума и дара человеческой речи,
по крайней мере, мы никогда не слыхали, как он говорит. Он
был еще очень молод, лет тридцати, тридцати двух. В лице
его было почти такое же глупое равнодушие ко всему, как и
теперь. Но надо сказать, что в первые дни своей парижской
жизни он был поразительно, прямо неописуемо красив. Это
слегка смуглое, матовое лицо, эти правильные утонченные
черты, говорящие о многих столетиях наследственной вла-
сти, этот длинный и томный разрез неподвижных глаз под
густыми бархатными ресницами и гордые губы… Но увы! он
не говорил. И видевшие его женщины вздыхали с сожалени-
ем: «Ах, если бы он говорил».

Как много о нем в ту пору ходило слухов и легенд и про-
сто сплетен. Рассказывали, что он еще с самого раннего дет-
ства, боясь соперничества и ревности старшего брата, закон-
ного наследника хаджистанского престола, нарочно притво-
рился глухонемым, а затем с течением времени и совсем по-



 
 
 

терял членораздельную речь и даже голос. Другие уверяли,
что крайние половые излишества довели его до слабоумия.
Третьи говорили о том, что ему перед ссылкой был выре-
зан язык – жестокая дворцовая мера подчинить живого, но
и опасного человека невольному и вечному молчанию. Одно
я знаю наверное: при его приезде в Париж молодой принц
остановился в старейшей гостинице «Отель Крильон» вме-
сте со свитою в двенадцать человек; теперь же он живет где-
то невдалеке от авеню Моцарта с какой-то старой дамой, со
старой кухаркой и очередным молодым провожатым. Теперь
он уже более никому не страшен и всеми забыт. И даже стар-
ший брат его давно отрекся от хаджистанского престола за
себя и за всех своих родственников.

Старый консьерж, мэтр Морэн, долго еще рассказывал,
роясь в давнишних сплетнях и догадках. Тарбеев слушал его
невнимательно, рассеянно и с невольной грустью. Им самим
овладели с необыкновенной силой давным-давно забытые,
уплывшие в глубь времен воспоминания.

Что за удивительные, что за таинственные способности и
явления хранит в себе человеческая память! Какое неисчис-
лимое, поражающее множество лиц, событий, мест, звуков,
запахов, инстинктов, привычек, имен, знаний, печалей и ра-
достей заключается в ее бездонных, никому не ведомых вме-
стилищах; и кто когда-нибудь узнает, почему и в каком по-
рядке это делается, что вдруг трепетанье листка на дереве,
легкий удар камешка о камешек, дальний запах дыма в ту-



 
 
 

манный сырой день – вдруг воскрешают ярко и выпукло тот
кусок ушедшей, отмершей, невозвратимой жизни, который
лежал в складах человеческого ума целых пятьдесят лет, ни-
кому не нужный, никем не тревожимый, позабытый всем ми-
ром? Воистину память – одно из глубочайших чудес, сопро-
вождающих наше земное путешествие!

Вот сказано было одно лишь слово «Хаджистан», всего
три слога, а перед художником уже раздвинулась великая
дверь памяти; сначала узенькой щелкой, а потом все шире,
шире, и, наконец, на фоне нежной тонкой грусти по непо-
вторяемому развернулась эта волшебная жизнь на крайнем
Востоке, полная блеска, зноя, красок и красоты.

Вот он, тяжкий караванный путь по гористой горячей пу-
стыне. Правоверные мусульмане, не торопясь, с ритуальной
важностью нагибаются к земле и с молитвою кладут в мешок
белые блестящие камни. Это исполнение воли величайше-
го святителя, марабута, чье неназываемое имя давно пото-
нуло в истории, но чья благость и до сих пор творит чудеса.
Он приказал еще в незапамятное время, чтобы верные сыны
ислама, идя к нему на поклонение, приносили бы с собою
по камню, поднятому на дороге, для построения ему всена-
родной гробницы. И вот давно уже высится над святителем
пышный мавзолей, давно уже возведена около него строй-
ная мечеть с золоченым, блистающим за сотню верст мина-
ретом; давно уже построен приезжими арабскими архитек-
торами фантастический ажурный в стиле Альгамбры дворец



 
 
 

султана Хаджистанского, а еще и до сих пор, верные старому
обету, уже потерявшему свою цель и смысл, несут и несут
магометане в столицу Хаджистана гладкие белые камни.

Вспомнился художнику и монументальный облик послед-
него султана Нассур-Эльдар Магомета. Он был очень высок
ростом. Его осторожные, гибкие беззвучные движения похо-
дили на движения свободного тигра и показывали необык-
новенную физическую силу, а на лошади он сидел, как царь
всадников. Его смуглое, прекрасное лицо с темно-синими
глазами говорило об уме, гордости, смелости, утонченном
коварстве и об веселой игривой жестокости. Когда он хо-
тел быть ласковым, то его чарующему обаянию невольно
подчинялись самые недоверчивые, самые стойкие, самые
предубежденные люди и даже кровные враги, не считая пер-
сов, русских и англичан, посреди влияний и интересов ко-
торых вел свою пеструю, скользкую, многоцветную, хитрей-
шую политику проницательный Нассур.

Щедрость его была царственно великолепна, но никто не
знал, что таится за его сияющей улыбкой: презрение или ми-
лость.

Он любил и знал Коран, Библию, лошадей, драгоценные
камни, женщин и коньяк мартель, но ни одна из страстей не
помрачала и не одолевала его ума.

Жизнь и смерть человека была для него пустым словом.
Да! скромный и миролюбивый художник был однажды

свидетелем скорого, почти безмолвного и кровавого восточ-



 
 
 

ного правосудия, учиненного султаном Магометом. В выс-
шем суде, возглавляемом самим властелином, разбиралось
дело одного высокого сердара, ясно обвиненного во взятках,
кривосудии и продаже служебных мест. Беда несчастного
подсудимого состояла в том, что он не только не хотел со-
знаться, но привел для своего оправдания двух трусливых и
глупых свидетелей, которые своей неумелой ложью оконча-
тельно погубили его.

– Гом-Шау! (пропади!) – сказал спокойно султан.
Но обвиняемый упал на колени перед падишахом. Стара-

ясь обнять его ноги и трясясь от страха, он твердил одно сло-
во: «Курбанэт-шэвем! Я твоя жертва! Я твоя жертва». Злая и
презрительная улыбка пробежала по устам Нассур-Эльдара.
Крепко ударив ладонью по мраморному столу, он восклик-
нул гневно:

– Чешмэм тора небинэд! – Да не увидит тебя больше глаз
мой!

Затем он сделал почти невидимый знак своему расшито-
му золотом адъютанту, который сейчас же стал сбоку при-
говоренного сановника. Султан громко, но вежливо сказал
Тарбееву: следуй за ними и смотри, о князь художников-жи-
вописцев.

Они втроем – сановник, офицер и художник – гуськом по-
шли вдоль узких, кривых дворцовых переходов, пока не при-
шли в каменную небольшую комнату, где не было никакой
мебели, кроме простого деревянного стула, за спинку кото-



 
 
 

рого спокойно держался высокий худощавый, стройный че-
ловек, у которого на голове была барашковая шапка с крас-
ным ярлыком, на котором серебряными буквами было от-
тиснуто «мир-газаб», что в переводе значит – «князь гне-
ва». Палач молча указал рукой. Преступник сел. «Мир-га-
заб» привязал его руки к столовым стойкам; потом, вынув из
бокового футляра широкий нож, небольшой величины, но
блестящий от острой отточки, он погрузил два пальца левой
руки в ноздри своей жертвы и задрал ему горло так далеко
назад, что кадык уперся в потолок, а правой – верным кру-
говым неторопливым движением – отделил голову от туло-
вища и бросил ее на пол. Адъютант и палач низко поклони-
лись друг другу, и обряд казни был окончен… В крошечном
ателье художника смеркалось. Красные лучи заката дрожали
на оконном стекле. Художник одиноко грустил.

«И вот я видел, – размышлял он, – как любимейшего сы-
на великого султана, того самого, которого он хотел видеть
своим наследником, которого он ласково называл Халил Иб-
рагимом и Светочем Государства Зил-эд-До-улэ, – этого са-
мого принца, рожденного для бесконечной власти, глупый,
наглый гороховый мальчуган устрашает палкой, и сын вели-
кого вождя и повелителя не сумеет, не может заставить его
побледнеть и пасть на землю от железных ужасных слов. Да
не увидит тебя больше глаз мой!..»


