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Аннотация
«Коля Констанди, пожилой, весь просоленный балаклавский

рыбак, собирается наново вычистить и покрасить свою
двухвесельную, стройную, видавшую многие виды лодку. В
помощники он выбирает – великая честь – вашего покорного
слугу. Сначала мы тщательно выбираем место, откуда надо будет
выволочить лодку на сухой берег, и после долгих размышлений
и колебаний останавливаемся на новом берегу, на пустом
пространстве между дачей доктора Петькова и рыбокоптильным
заведением Кефали…»



 
 
 

Содержание



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Светлана
Посвящается милым рыбакам Егорушке и

«Светланочке»

Коля Констанди, пожилой, весь просоленный балаклав-
ский рыбак, собирается наново вычистить и покрасить свою
двухвесельную, стройную, видавшую многие виды лодку. В
помощники он выбирает – великая честь – вашего покорно-
го слугу. Сначала мы тщательно выбираем место, откуда на-
до будет выволочить лодку на сухой берег, и после долгих
размышлений и колебаний останавливаемся на новом бере-
гу, на пустом пространстве между дачей доктора Петькова и
рыбокоптильным заведением Кефали. Туда-то мы и втащи-
ли катом, переворачивая с боку на бок, непокорную лодку.
Странно было, что она, столь легкая, веселая и послушная на
ходу, в море, оказалась такой непомерно тяжелой и грубой
на суше. Только изодрав в кровь ладонь, я понял причину
этого недоразумения: дно «Светланы» оканчивалось свинцо-
вым килем в пятнадцать пудов весом.

И все-таки эта работа по втаскиванию лодки (или барка-
са, как называл ее Коля) была куда как легкой по сравнению
с теми чертовскими усилиями, которые мы употребляли на



 
 
 

отдирание от лодки моллюсков и ракушек, которые наслои-
лись на бортах лодки за время ее многолетних стоянок во
всевозможных бухтах и пристанях. Отколупывать их рука-
ми было немыслимо – так мощно они вцеплялись в дере-
во. Приходилось орудовать молотком и слесарными инстру-
ментами. Хорошо было Коле Констанди! По мере того как
мы отскребывали эти петалиди-металиди, он кончиком но-
жа выковыривал их устрицеподобную мякоть и, всхлебывая,
жадно поглощал ее. Приглашал и меня Коля полакомиться
этим изысканным гастрономическим блюдом, но у меня как-
то не хватало мужества и отваги: очень уж пахли эти петали-
ди нашими московскими улитками и слизняками. Да и вооб-
ще греческая кухня, прекрасно изготовляющая рыбу с тол-
ченым орехом, с чесноком, изюмом и паприкой, весьма пад-
ка на всякие морские гадости, из которых первая – злой и
ужасный восьминог.

Покончивши с надоедными ракушками, с которыми мы
возились очень долго и без удовольствия, мы перешли к ка-
питальному ремонту лодки. Тут, кстати, судьба послала нам
неожиданно третьего помощника.

Я уже давно приметил, что невдалеке от нас, так шагах
в ста, постоянно возится босой мальчишка лет одиннадца-
ти-двенадцати, загорелый дочерна, с видом диким, лукавым
и пугливо-недоверчивым. Я указал на это явление моему
атаману Констанди.

– Это – ничего, так себе, – небрежно ответил атаман. –



 
 
 

Этот бамбино1 – круглый сирота; живет где попадется. По-
стойте-ка, кирийе2, я его сейчас к делу приставлю.

Он свистнул в два пальца призывным боцманским сви-
стом и крикнул:

– Э! Спиро! Иди-ка сюда! Копейку можешь заработать!
Спиро подошел с нахмуренным лицом, шагая боком, точ-

но краб.
– Кали спера3, кирийе Коля, – сказал он сипло и вставил

палец в нос. – А ты не обманешь?
– Раз сказал – так слово мое крепче железа. Будешь у нас

работать и служить и каждый вечер на шабаш получать жи-
вую государственную копейку.

Так поступил в нашу маленькую верфь одинокий бездом-
ный мальчуган Спиро, по-русски – Спиридон. Первую свою
заработанную копейку тотчас же положил за щеку с манерой
молодой запасливой обезьянки, и с этой поры Спиро сделал-
ся неутомимым работником и отличным, сообразительным
помощником. Должно быть, в нем проснулась древняя кровь
тысячелетних предков, отважных листригонов, о которых с
почтительным страхом говорил еще Гомеров Одиссей. Это
чудо сделали: вековой извилистый и узкий залив, вековой
глубокий запах моря, вековая работа над лодкой и те веко-
вые, ныне уже позабытые, горловые восклицания, которыми

1 Мальчик (от ит. bambino).
2 По-гречески: господин. (Примеч. А. И. Куприна.)
3 Добрый вечер. (Примеч. А. И. Куприна.)



 
 
 

Коля Констанди поощрял ход работы.
Сначала Спиро служил только на побегушках: бегал ко

мне и к Коле домой за едою, к Юре Капитанаки в кофейную
за кофеем и за красным терпким вином и в городские лав-
чонки за необходимым материалом. Случалось посылать его
и в Севастополь, за восемь верст. Спиро бывал всегда оди-
наково быстр, исполнителен и ловок. Он не знал другого ал-
люра, как широкий галоп, причем на бегу ритмично щелкал
себя пятками ниже спины, а совершая длинные пути, нико-
гда не забывал прицепиться к задку чужого экипажа и висеть
на нем до того времени, пока кучер не показывал ясного на-
мерения огреть его кнутом – странный и загадочный обычай
всех кучеров. Что и говорить: куда же мне было равняться в
этом спортивном беге за неутомимым Спиро? Во мне было
тогда добрых шесть с половиной пудов чистого веса.

Между тем настали в нашей работе серьезные часы и ми-
нуты: пошли в ход пакля, смола и дерево. Спиро то и дело
стрелял к балаклавскому столяру. Коля ходил весь перема-
занный черным, несмываемым клеем и ругался на страшном
морском языке.

Наконец-то мы высохли и окрепли, а «Светлана» обре-
ла свою прелестную стройность. Оставалось прежде окраски
подмалевать ее суриком. В этот период все мы трое перема-
зались, как североамериканские дикари, в красный цвет от
ног до головы. Тогда стояли горячие южные дни, пекло нас,
как в печке. Сурик, на что упорный в сушке материал, но и



 
 
 

тот не устоял перед знойными лучами балаклавского солн-
ца и вскоре высох. Оставался один самый важный вопрос: в
какой же основной цвет решил атаман Констанди выкрасить
свой прекрасный баркас «Светлану»? Только через три дня
Коля сказал торжественным тоном:

– Баркас будет белый как снег, а на его носу из чистого
золота будет выведено его название «Светлана», как у крей-
сера.

Здесь я, волнуемый самыми лучшими чувствами, позво-
лил себе деликатно возразить:

– Что же, Коля, вы предполагаете сделать из вашего судна?
Первоклассный баркас для ловли скумбрии, кефали, камба-
лы, морского петуха и белуги? Или, может быть, для ката-
ния по заливу чахлых капризных дачников и дачниц, при-
езжающих осенью на курортное лечение виноградом? Поду-
майте-ка: от одного появления в море такого раскрашенного
и яркого баркаса вся рыба напугается и побежит – какая в
Трапезунд, какая в Одессу.

Коля Констанди был в обыденной, повседневной жизни
премилым, прелюбезным человеком, застенчивым, уступчи-
вым, услужливым и кротким. Мне никогда не удавалось за-
лучить его на чашку чая к себе в небольшую квартирку, где
я незатейливо обитал с женой. Дальше кухни Коля не пере-
ступал, а приходил только с рыбой, которую продавал лишь
немного дороже цены, стоявшей на базаре. Но совсем дру-
гим делался Коля, когда из бедного, робкого, застенчивого



 
 
 

пиндоса-банабаки он превращался в полноправного хозяина
баркаса, в собственника снасти и паруса, в безукоризненного
рулевого, в неутомимейшего из гребцов и, главное, в атама-
на судна со властью безграничной и непререкаемой и с пра-
вом на пять паев в общей добыче артели. Тут он учил меня
морскому и рыбачьему делу жезлом железным и без всякого
стеснения, ибо признал и оценил во мне способность к по-
виновению. Раза три учил он меня милостиво тому, что ры-
бака, готовящегося выйти в море, никогда не следует спра-
шивать: куда идешь? – потому что лишь одному богу извест-
но, куда волна, ветер, течение, внезапная буря могут занести
несчастного рыбака: в Средиземное море, на Тендровскую
косу или в черную глубину моря. Но когда я в четвертый
раз по рассеянности повторил эту грубую ошибку, Коля об-
лил меня таким потоком ругани, перед которым побледне-
ли бы и зашатались избранные моряки русского флота, по-
жарные Москвы, волжские грузчики и сибирские плотогоны.
Это средство помогло: я и теперь, через четверть века, ни
одного человека никогда не спрашиваю, куда он идет, это у
меня уже такой навык.

В таком же наставительном духе он заставил-таки меня
крепить косой латинский парус, когда у мыса Шайтан-Дё-
ре (Чертова Дыра) нас внезапно захватила и завертела ярая
«джигурино» – сумасшедшая, пьяная, бестолковая мертвая
зыбь, неизвестно откуда появляющаяся. От ее мерзкого кол-
тыхания начинает травить даже самых испытанных моряков,



 
 
 

спокойно переносивших дьявольские бури во всех океанах.
Единственное средство избежать джигурину – это поймать
ровный ветер и идти с ним куда попало, пока не выйдешь из
полосы зыби. Коля, сидевший на руле, закричал мне:

– Крепи парус!
Но как его, черта, крепить, когда волны хлещут до боли в

лицо, промокшая парусина тяжела и рвется из рук, не давая
ухватить себя. Коля кричит еще раз, и в голосе его я слы-
шу негодование, но все мои усилия никуда не годятся. То-
гда озлобившийся атаман изрыгает отчаянную непотребную
брань, в которой проклинает все власти, земные и небесные,
все органы человеческого тела, все предметы, реальные и от-
влеченные, за исключением корабельного компаса и святого
угодника Николая. Волосы у меня вздымаются кверху и ста-
новятся жесткими. Парус мгновенно хлопает и туго надува-
ется. Быстрым ходом мы уже режем воду.

Я думал, что Констанди после сатирического отзыва о
вновь перекрашиваемой «Светлане» разразится привычной
для него бранью, но странно – его холодное возражение было
прилично и сухо и тем более обидно для меня, столь гордив-
шегося званием пайщика в рыболовной артели. Он сказал,
внимательно расставляя слова:

– Вот вы только что смеялись с курортных дачников, ко-
торые лечатся виноградом. Но что же здесь смешного? Каж-
дому овощу свое время, каждому человеку своя развлече-
ние и своя занятие. Дачник себе занимается виноградом;



 
 
 

всю набережную за осенью заплюет; а для них у папы Бисти
первоклассный ресторан открыт. Юра Капитанаки занима-
ется кофейной для нас, балаклавских жителей, доктор лечит,
фельдшер кишку вставляет, жены наши детей нам рождают.
Вот вы книжки составляете какие-то, и через это вам жало-
ванье идет. Ну, конечно, всякому забавно с морем поиграть-
ся. Но, однако, как я в вашем писарском деле ни шиша не
смыслю, так и вы в нашей тяжелой рыбачьей жизни мало че-
го понимаете. Ну разве когда приходило вам в башку то, что
ладно построенный баркас живет с умелым и опытным ры-
баком, как арабская лошадь со своим возлюбленным всад-
ником? Во взаимной любви, в полном доверии и послуша-
нии? Или вы полагаете, что у баркаса нет души? Напрасно.
Есть эта душа у лодки, как она есть у человека и у лошади.
Недаром же во всех больших приморских городах есть чу-
десный обычай: когда моряка застигнет жестокая, смертель-
ная авария и он чудом спасается на куске разбитого вдре-
безги судна, то дает он богу обещание – и называется оно
эксвото – сделать благодарственную памятку, и от этого обе-
та, экс-вото, никогда не отступаются. А состоит оно в том,
что этот спасенный моряк, при помощи дерева, гвоздей, мо-
лотка и парусины, одними руками выпиливает, вытачивает
и собирает точное изображение погибшего судна, со всеми
его подробностями и величиной, когда в полчеловеческого
роста, когда в ладонь, точно, как по фотографии. А сделав
его, моряк идет в соборную церковь и отдает главному попу



 
 
 

самодельное суденышко. А поп главный сначала строго ис-
поведывает моряка.

Ведь на нас, на моряках и на рыбаках, грехов-то всегда,
как ракушек на старом корабле. А после исповеди налагает
батюшка на грешника самую тяжелую, неумолимую епити-
мью, и когда епитимья выдержана, то берет главный поп из
очищенных покаянием рук моряка деревянную модель его
судна и вешает ее на тончайших шпагатиках у самого алтаря,
на поучение и как урок всем верующим. И висит этот экс-
вото в святом месте бесконечное число лет. Вот теперь вы и
подумайте, кирийе Александр, есть ли в баркасе душа или
нет, если сам главный поп, специалист и дока по этим делам,
вешает самодельный кораблик рядом со святым алтарем?

Что поделаешь? Убедительная и наивная речь Коли Кон-
станди совсем меня растрогала. Я попросил прощения и по-
лучил его, мы крепко пожали друг другу руки. Смягчивший-
ся, снова подобревший, Коля еще многое рассказал мне о
«Светлане».

– Вот как все произошло и сделалось, – говорил атаман. –
Отбывал я воинскую повинность в Черноморском флоте и
служил на крейсере «Светлана». Начальство меня очень лю-
било. Да, впрочем, всем давно известно, что мы – греческие
человеки – суть наилучшие во всем мире лоцманы, боцма-
ны, моряки и капитаны, и на том же крейсере «Светлана» мы
пошли в конце моей службы в Грецию, в гости к прекрасной
и великой королеве Елене, имея на борту августейших лиц



 
 
 

и самых важных сановников.
Всем было известно, что королева Елена по роду своему

была русской великой княжной.
В Афинах весь наш экипаж был представлен королеве, и

на ее ласковое приветствие мы громко ответили:
– Здравия желаем, ваше королевское величество. Затем

нам, матросам, был дан роскошный обед, во время которого
владычица Греции обходила столы и милостиво беседовала
с нами. Так она спросила: много ли на «Светлане» русских
греков? Ей ответили, что пять, и все из Балаклавы.

Тогда нам всем пятерым перед отходом «Светланы» бы-
ло вручено в бархатных футлярах по прекрасным серебря-
ным часам с именем и вензелем королевы Елены, и сама она
назвала нас русско-греческими земляками. Эти часы до сих
пор висят у меня на стенке у кровати и никогда не ходят по-
сле того, как выкупались в море у мыса Фиолент. Я и жена
моя очень дорожим ими, потому что они имели большое зна-
чение в нашей судьбе. Я уже давно был влюблен в соседку
нашу, Стефаниду Стельянуди, и она на меня поглядывала не
без ласки. Но старик Стельянуди был богат, а мы, Констан-
ди, были люди хорошей фамилии и честной жизни, но бед-
няки, и потому-то я свататься никак не решался. Но когда я
окончил службу во флоте и пришел домой с двумя значками
на груди, с кое-какими деньгами, нажитыми во время служ-
бы и путем отказа от порционной чарки водки, да еще с ча-
сами – подарком самой греческой королевы, то Стельянуди



 
 
 

стал смягчаться. Особенно его рассиропили часы, лично по-
жалованные царицей Греции. Мы, греки, уж такие люди, что
успех и награду каждого грека принимаем к самому серд-
цу. Благословил нас старый Стельянуди и в приданое нам
дал новый баркас, заказанный, по его собственным указани-
ям, знаменитому севастопольскому мастеру. В один и тот же
день было наше венчание и освящение баркаса, который мы
все трое единогласно окрестили «Светланой». Ну уж и хоро-
шо суденышко! Хоть оно мне и родня, но не могу не похва-
лить! – И тут Коля продолжительно и сладостно зачмокал
языком – способ греков выражать высшее наслаждение.

После этого задушевного разговора у нас с Колей не оста-
лось ни пушинки, ни тени взаимного неудовольствия. Обма-
зывая белой краской «Светлану», он спросил меня, не мо-
гу ли я нарисовать или извлечь из какого-нибудь издания те
буквы, из которых можно будет составить слово «Светлана»
в необходимую величину.

Я согласился помочь в этом Коле и взаправду принялся
яростно за розыски. Но через три дня, ранним утром, когда я
еще пил в халате утренний кофе, кто-то властно постучался
в мою дверь.

– Войдите.
Вошел давно мне знакомый полицейский пристав Цемко,

с бумагами под мышкой и с каменным выражением лица.
– Извольте прочитать и в извещении расписаться. Это бы-

ла бумага ко мне от крупного севастопольского начальника,



 
 
 

и она кратко гласила: «Именующему себя литератором по-
ручику в отставке такому-то предлагается через двадцать че-
тыре часа выехать из Балаклавы, со строгим воспрещением
впредь появляться в районе радиуса Севастополь – Балакла-
ва. В получении этого предложения – расписаться».

Я спокойно, без лишних вопросов и протестов, подчинил-
ся воле властей предержащих: в течение получаса уложил
все свои вещи в два походных чемодана и сказал:

– Я готов.
Пристав Цемко любезно нанял мне парного извозчика

до севастопольского вокзала и – прощай, прощай навсегда,
моя милая Балаклава. Прощай, купленный мною и любовно
возделанный участочек «Кефаловриси», прощайте, дорогие
друзья, балаклавские рыбаки, все эти Констанди, Паратино,
Капитанаки, Стельянуди, Ватикиоти, Мурузи и другие храб-
рые грекондосы, с которыми я разделял прелесть опасности
и труды морской жизни. Прощай, стройная лодка «Светла-
на». Мне уже так и не привелось больше увидеть этого без-
мятежного края. Вот к каким злосчастьям приводит рыцар-
ский закон: «Всегда стой за меньшинство».


