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Аннотация
«…Вапнярский пехотный армейский полк расквартирован

в жалком уездном юго-западном городишке и по окрестным
деревням, но один из его четырех батальонов поочередно
отправляется с начала осени за шестьдесят верст в отдел,
в пограничное еврейское местечко, которого не найти на
географической карте, и стоит там всю зиму и весну, вплоть до
лагерного времени. Командиры рот ежегодно сменяются вместе
со сменой батальонов, но младшие офицеры остаются почти
одни и те же. Строгий полковник ссылает туда все, что в полку
поплоше: игроков, скандалистов, пьющих, слабых строевиков,
замухрышек, лентяев, тех, что вовсе не умеют танцевать, и просто
офицеров, отличающихся непредставительной наружностью,
«наводящей уныние на фронт»,  – благо высшее начальство
никогда не заглядывает в отдел. Командует же ссыльными
батальонами из зимы в зиму уже много лет подряд
старый, запойный, бестолковый, но добродушный подполковник
Окиш…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 10
III 16
IV 21



 
 
 

Александр Куприн
Свадьба

 
I
 

Вапнярский пехотный армейский полк расквартирован в
жалком уездном юго-западном городишке и по окрестным
деревням, но один из его четырех батальонов поочередно
отправляется с начала осени за шестьдесят верст в отдел, в
пограничное еврейское местечко, которого не найти на гео-
графической карте, и стоит там всю зиму и весну, вплоть
до лагерного времени. Командиры рот ежегодно сменяются
вместе со сменой батальонов, но младшие офицеры остают-
ся почти одни и те же. Строгий полковник ссылает туда все,
что в полку поплоше: игроков, скандалистов, пьющих, сла-
бых строевиков, замухрышек, лентяев, тех, что вовсе не уме-
ют танцевать, и просто офицеров, отличающихся непредста-
вительной наружностью, «наводящей уныние на фронт», –
благо высшее начальство никогда не заглядывает в отдел.
Командует же ссыльными батальонами из зимы в зиму уже
много лет подряд старый, запойный, бестолковый, но добро-
душный подполковник Окиш.

Рождественские каникулы. После долгих метелей устано-
вилась прекрасная погода. На улицах пропасть молодого,



 
 
 

свежего, вкусно пахнущего снега, едва взрытого полозьями.
Солнечные дни ослепительно ярки и веселы. По ночам сияет
полная луна, делая снег розовато-голубым. К полночи слегка
морозит, и тогда из края в край местечка слышно, как звон-
ко скрипят шаги ночного сторожа.

Занятий в ротах нет вот уже третий день. Большинство
офицеров отпросилось в штаб полка, другие уехали тайком.
Там теперь веселье: в  офицерском собрании бал и люби-
тельский спектакль – ставят «Лес» и «Не спросясь броду, не
суйся в воду», – маскарад в гражданском клубе; приехала
драматическая труппа, которая ставит вперемежку мелодра-
мы, малорусские комедии с гопаком, колбасой, горилкой и
плясками, а также и легкую оперетку; у семейных офицеров
устраиваются поочередно «балки» с  катанием на извозчи-
ках, с винтом и ужином. Из всего четвертого батальона оста-
лись только три офицера: командир шестнадцатой роты ка-
питан Бутвилович, болезненный поручик Штейн и подпра-
порщик Слезкин.

Вечер. Темно. Подпрапорщик сидит на кровати, положив
ногу на ногу и сгорбившись. В руках у него гитара, в углу
открытого толстого рта висит потухшая и прилипшая к гу-
бе папироска. Тоскливая тьма ползет в комнату, но Слезки-
ну лень крикнуть вестового, чтобы тот пришел и зажег лам-
пу. За окном на дворе смутно торчат какие-то черные, отя-
гощенные снегом прутья, и сквозь них слабо рисуются дале-
кие крыши, нахлобучившиеся, точно белые толстые шапки,



 
 
 

над низенькими синими домишками, а еще дальше, за же-
лезнодорожным мостом, густо алеет между белым снегом и
темным небом тоненькая полоска зари.

Праздники выбили подпрапорщика из привычной нала-
дившейся колеи и отуманили его мозг своей светлой, тихой,
задумчивой грустью. Утром он спал до одиннадцати часов,
спал насильно, спал до тех пор, пока у него не распухла го-
лова, не осип голос, а веки сделались красными и тяжелыми.
Ему даже казалось, что он видел в первый раз в своей жизни
какой-то сон, но припомнить его не смог, как ни старался.

После чая он надел праздничные сапоги французского ла-
ка и бесцельно гулял по городу, заложив руки в карманы. За-
шел для чего-то в отворенный костел и посидел немного на
скамейке. Там было пусто, просторно, холодно и гулко. Ор-
ган протяжно повторял одни и те же три густые ноты, точно
он все собирался и никак не мог окончить финал мелодии.
Пять-шесть стариков и десяток старух, все похожие на ни-
щих, уткнувшись в молитвенник, тянули в унисон дребезжа-
щими голосами какой-то бесконечно длинный хорал. «Пан-
на Мария, панна Мария, кру-у-ле-е-ва», – расслышал под-
прапорщик слова и про себя внутренно усмехнулся с прене-
брежением. Слова чужого языка всегда казались ему такими
нелепыми и смешными, точно их произносят так себе, на-
рочно, для баловства, вроде того, как семилетние дети ино-
гда ломают язык, выдумывая диковинные созвучия: «каля-
ля-маляля-паляля». И обстановка чужого храма – кисейные



 
 
 

занавески на открытом алтаре, дубовая резная кафедра, ска-
мейки, орган, раскрашенные статуи, бритый ксендз, звонки,
исповедальня – все это не возбуждало в нем никакого уваже-
ния, и он чувствовал себя так, как будто бы зашел в никому
не принадлежащий, большой и холодный каменный сарай.
«Молятся, а сидят! – подумал он презрительно. – Сволочь!»

Он презирал все, что не входило в обиход его узкой жиз-
ни или чего он не понимал. Он презирал науку, литерату-
ру, все искусства и культуру, презирал столичную жизнь, а
еще больше заграницу, хотя не имел о них никакого пред-
ставления, презирал бесповоротно всех штатских, презирал
прапорщиков запаса с высшим образованием, гвардию и ге-
неральный штаб, чужие религии и народности, хорошее вос-
питание и даже простую опрятность, глубоко презирал трез-
вость, вежливость и целомудренность. Он был из семинари-
стов, но семинарии не окончил, и так как ему не удалось за-
нять псаломщичьей вакансии в большом городе, то он и по-
ступил вольноопределяющимся в полк и, с трудом окончив
юнкерское училище, сделался подпрапорщиком. Теперь ему
было двадцать шесть лет. Он был высокого роста, лыс, голу-
боглаз, прыщав и носил длинные светлые прямые усы.

Из костела он зашел к поручику Штейну, поиграл с ним в
шашки и выпил водки. У Штейна все лицо было изуродовано
давнишней запущенной болезнью. Старые зажившие язвы
белели лоснящимися рубцеватыми пятнами, на новых бы-
ли приклеены черные кружочки из ртутного пластыря; ни-



 
 
 

кого из молодых офицеров не удивляло и не коробило, ко-
гда Штейн вслух называл эти украшения мифологическими
прозвищами: поцелуй Венеры, удар шпоры Марса, туфелька
Дианы и т. д. Прежде, только что выйдя из военного учили-
ща, он был очень красив – милой белокурой, розовой, строй-
ной красотой холеного мальчика из хорошего дома. Но и те-
перь он продолжал считать себя красавцем: длительное, еже-
дневное разрушение лица было ему так же незаметно, как
влюбленным супругам – новые черты постепенной старости
друг в друге.

Штейн, поминутно подходя к зеркалу, оправлял заклейки
на лице и ожесточенно бранил командира полка, который на
днях посоветовал ему или лечиться серьезно, или уходить из
полка. Штейн находил это подлостью и несправедливостью
со стороны полковника. Весь полк болен этой же самой бо-
лезнью. Разве Штейн виноват в том, что она бросилась ему
именно в лицо, а не в ноги или не на мозг, как другим? Это
свинство! В третичном периоде болезнь вовсе не заразитель-
на – это всякий дурак знает. А службу он несет не хуже лю-
бого в полку.

Он долго, все повторяя, говорил об этом. Потом стал жа-
ловаться Слезкин на свою участь: на нищенское подпрапор-
щичье содержание, на то, что его привлекают к суду за раз-
битие барабанной перепонки у рядового Греченки, на то, что
его вот уже четвертый год маринуют в звании подпрапорщи-
ка, и на то, что к нему придирается ротный командир, капи-



 
 
 

тан Бутвилович. При этом оба пили водку и закусывали под-
жаренным, прозрачным свиным салом.



 
 
 

 
II

 
К двум часам подпрапорщик вернулся домой. Вестовой

принес ему обед из ротного котла: горшок жирных щей,
крепко заправленных лавровым листом и красным перцем,
и пшенной каши в деревянной миске. Подавая на стол, ве-
стовой уронил хлеб, и Слезкин дважды ударил его по лицу.
Денщик же таращил на него большие бесцветные глаза и ста-
рался не моргать и не мотать головой при ударах.

Из носа у него потекла кровь.
– Пойди умойся, болван! – сердито крикнул на него под-

прапорщик.
За обедом Слезкин выпил в одиночку очень много водки

и потом, уже совершенно насытившись, все еще продолжал
через силу медленно и упорно есть, чтобы хоть этим убить
время. После обеда он лег спать с таким ощущением, как
будто бы его живот был туго, по самое горло, набит крупным,
тяжелым мокрым песком.

Спал он до сумерек. Он и теперь еще чувствует от сна лег-
кий озноб, вместе с тупой, мутной тяжестью во всем теле, и
каждую минуту зевает судорожно, с дрожью.

Аристотель, о, о, о, о-ный,
Мудрый философ,
Мудрый философ,



 
 
 

Продал пантало, о, о-ны, –

поет подпрапорщик старинную семинарскую песню и ле-
ниво, двумя аккордами вторит себе на гитаре, которую он
выпросил на время праздников у батальонного адъютанта,
уехавшего в город. Равнодушная, терпеливая скука окута-
ла его душу. Ни одна мысль не проносится в его голове, и
нечем занять ему пустого времени, и некуда идти, и жаль
бестолково уходящих праздников, за которыми опять потя-
нется опротивевшая служба, и хочется, чтобы уж поскорее
прошло это длительное праздничное томление. Читать Слез-
кин не любил. Все, что пишут в книгах, – неправда, и нико-
гда ничего подобного не бывает в жизни. Особенно то, что
пишут о любви, кажется ему наивной и слащавой ложью, до-
стойной всякого, самого срамного издевательства. Да он и
не помнит ровно ничего из того, что он пробовал читать, не
помнит ни заглавия, ни сути, разве только смутно вспоми-
нает иногда военные рассказы Лавра Короленки да кое-что
из сборника армянских и еврейских анекдотов. В свободное
время он охотней перечитывает Строевой устав и Наставле-
ние к обучению стрельбе.

Прродал пантало, о, о, оны
За сивухи штоф,
За сивухи што-о-оф.

«Напрасно я завалился после обеда, – думает подпрапор-



 
 
 

щик и зевает. – Лучше бы мне было пройтись по воздуху, а
сейчас бы лечь – вот время бы и прошло незаметно. Господи,
ночи какие длинные! Хорошо теперь в городе, в собрании.
Бильярд… Карты… Светло… Пиво пьют, всегда уж кто-ни-
будь угостит… Арчаковский анекдоты рассказывает и пред-
ставляет жидов… Эх! Пойти бы к кому-нибудь? Нанести ви-
зит?» – соображает подпрапорщик и опять, глядя в снежное
окно, зевает, дрожа головой и плечами. Но пойти не к кому,
и он сам это хорошо знает. Во всем местечке только и об-
щества, кроме офицеров, что ксендз, два священника мест-
ной церкви, становой пристав и несколько почтовых чинов-
ников. Но ни у кого из них Слезкин не бывает: чиновников
он считает гораздо ниже себя, а у пристава он в прошлом го-
ду на пасхе сделал скандал. Правда, в третьем году подпра-
порщик Ухов уговорил его сделать визиты окрестным попам
и помещикам, но сразу же вышло нехорошо. Приехали они
в незнакомый дом, засыпанный снегом, и прямо ввалились
в гостиную, и тут же стали раскутывать башлыки, натаяв во-
круг себя лужи. Потом пошли ко всем по очереди представ-
ляться, суя лопаточкой мокрые, синие, холодные руки. По-
том сели и долго молчали, а хозяева и другие гости, также
молча, разглядывали их с изумлением. Ухов, наконец, кряк-
нул, покосился на пианино и сказал:

– А мы больше туда, где, знаете, фортепиано…
Опять все замолчали и молчали чрезвычайно долго.

Вдруг Слезкин, сам не зная зачем, выпалил:



 
 
 

– А я – психопат! – И умолк.
Тогда хозяин дома, породистый поляк высокого роста, с

орлиным носом и пушистыми седыми усами, подошел к ним
и преувеличенно-любезно спросил:

– Може, панове хотят закусить с дороги?
И он проводил их во флигель к своему управляющему, а

тот – крепкий, как бык, узколобый, коренастый мужчина –
в полчаса напоил подпрапорщиков до потери сознания и бе-
режно доставил на помещичьих лошадях в местечко.

Да и непереносно тягостно для Слезкина сидеть в много-
людном обществе и молчать в ожидании, пока позовут к за-
куске. Ему совершенно непостижимо, как это люди целый
час говорят, говорят, – и все про разное, и так легко пере-
бегают с мысли на мысль. Слезкин если и говорит когда, то
только о себе: о том, как заколодило ему с производством, о
том, что он сшил себе новый мундир, о подлом отношении
к нему ротного командира, да и этот разговор он ведет толь-
ко за водкой. Чужой смех ему не смешон, а досаден, и все-
гда он подозревает, что смеются над ним. Он и сам понима-
ет, что его унылое и презрительное молчание в обществе тя-
готит и раздражает всех присутствующих, и потому, как ди-
ко застенчивый, самолюбивый и, несмотря на внешнюю гру-
бость, внутренне трусливый человек, он не ходит в гости, не
делает визитов и знается только с двумя-тремя холостыми,
пьющими офицерами:



 
 
 

Цезарь, сын отва, а, а, аги,
И Помпей герой,
И Помпей герой,
Прродавали шпаа, а, аги
Тою же ценой,
Тою же цено-о-ой.

В сенях хлопает дверь и что-то грохочет, падая. Входит
денщик с лампой. Он воротит голову от света и жмурится.

– Это ты там что уронил? – сердито спрашивает Слезкин.
Денщик испуганно вытягивается.
– Так что тибаретка упала.
– А что еще надо прибавить? – грозно напоминает под-

прапорщик.
– Виноват, ваше благородие… Тибаретка упала, ваше бла-

городие.
Лицо денщика выражает животный страх и напряженную

готовность к побоям. От удара за обедом и кровотечения нос
у него посинел и распух. Слезкин смотрит на денщика с хо-
лодной ненавистью.

– Тибаретка! – хрипло передразнивает он его. – Ссволочь!
Неси самовар, протоплазма.

От тоски ему хочется ударить денщика сзади, по затылку,
но лень вставать. И он без всякого удовольствия тянет все
тот же, давно надоевший мотив:

Папа Пий девя, я, ятый



 
 
 

И десятый Лев,
И десятый Лев…

Денщик приносит самовар. Подпрапорщик пьет чай впри-
куску до тех пор, пока в чайнике не остается лишь светлая
теплая водица. Тогда он запирает сахар и осьмушку чая в
шкатулку на ключ и говорит денщику:

– Тут еще осталось. Можешь допить.
Денщик молчит.
– Ты! Хам! – рявкает на него Слезкин. – Что надо сказать?
– Покорно благодарю, ваше благородие! – торопливо ле-

печет солдат, помогая подпрапорщику надеть шинель.
– Забыл? Ссвинья! Я т-тебя выучу. Подыми перчатку, хо-

луй!
По его званию, его надо бы величать всего только «госпо-

дин подпрапорщик», но он раз и навсегда приказал вестово-
му называть себя «ваше благородие». В этом самовозвели-
чении есть для Слезкина какая-то тайная прелесть.



 
 
 

 
III

 
Он выходит на улицу. Круглая зеркальная луна стоит над

местечком. Из-за темных плетней лают собаки. Где-то дале-
ко на дороге звенят бубенчики. Видно, как на железнодорож-
ном мосту ходит часовой.

«Что бы такое сделать?»  – думает Слезкин. Ему вспо-
минается, как три года тому назад пьяный поручик Тиктин
добрался вброд до полосатого пограничного столба, на ко-
тором с одной стороны написано «Россия», а на другой
«Oesterreich»1, зачеркнул мелом, несмотря на протесты ча-
сового, немецкую надпись и надписал сверху: «Россия». «Да,
вот это было, что называется, здорово пущена пуля! – улыба-
ется с удовольствием Слезкин. – Взял и одним почерком пе-
ра завоевал целое государство. Двадцать суток за это проси-
дел на гауптвахте в Киеве. Молодчага. Сам начальник диви-
зии хохотал. А то бы еще хорошо взять прийти в роту и ско-
мандовать: „В ружье! Братцы, вашего подпрапорщика оби-
дели жиды. Те жиды, которые распяли Христа и причаща-
ются на пасху кровью христианских мальчиков. Неужели вы,
русские солдаты, потерпите подобное надругательство над
честью офицерского мундира? За мной! Не оставим камня
на камне от проклятого жидовского кагала!“

1 Австрия (нем.).



 
 
 

– Эх! – глубоко и жалостливо вздыхает Слезкин. – Или
вот, если бы бунт какой-нибудь случился… усмирение…

Он поворачивает на главную улицу. Густая черная толпа с
веселыми криками и смехом валит ему навстречу. «Ишь чер-
това жидова!» – думает с ненавистью подпрапорщик. Слы-
шатся звуки нестройной музыки и глухие удары бубна. Что-
то вроде балдахина на четырех палках колышется над тол-
пой, постепенно приближаясь. Впереди, стесненные людьми,
идут музыканты. Кларнетист так смешно засунул себе в рот
пищик, точно он его насасывает, щеки его толстого лица на-
дуваются и опадают, голова неподвижна, но глаза с досто-
инством вращаются налево и направо. Долговязый скрипач,
изогнув набок свою худую, обмотанную шарфом шею, при-
жался подбородком к скрипке и на ходу широко взмахивает
смычком. Тот же, который играет на бубне, высоко поднял
кверху свой инструмент и приплясывает, и вертится, и дела-
ет смеющимся зрителям забавные гримасы.

Подпрапорщик останавливается. Мимо него быстро про-
бегают, освещаемые на секунду светом фонаря, женщины,
мужчины, дети, старики и старухи. Молодые женщины все
до одной красивые и все смеются, и часто, проносясь мгно-
венно мимо Слезкина, прекрасное лицо, с блестящими гла-
зами, поворачивается к нему ласково и весело, точно эта ми-
лая женская улыбка предназначается именно ему, Слезкину.

– А-а! И вы, пане, пришли посмотреть на свадьбу? – слы-
шит подпрапорщик знакомый голос.



 
 
 

Это Дризнер, подрядчик, поставляющий для батальона
мясо и дрова, маленький, толстенький, подслеповатый, но
очень зоркий и живой старикашка. Он выбирается из толпы,
подходит к Слезкину и здоровается с ним. Но подпрапорщик
делает вид, что не замечает протянутой руки Дризнера. Для
человека, который не сегодня-завтра может стать обер-офи-
цером, унизительно подавать руку еврею.

–  Ну, не правда ли, какой веселый шлюб?  – говорит
несколько смущенно, но все-таки восторженно подрядчик. –
Шлюб, это по-нашему называется свадьба. Молодой Фрид-
ман – знаете галантерейный и посудный магазин? – так он
берет за себя вторую дочку Эпштейна. Шестьсот рублей при-
даного! Накажи меня бог, шестьсот рублей наличными!

Подпрапорщик презрительно кривит губы. Шестьсот руб-
лей! В полку офицеру нельзя до двадцати восьми лет женить-
ся иначе, как внеся реверс в пять тысяч. А если он, Слезкин,
захочет, он и все десять тысяч возьмет, когда будет подпору-
чиком. Офицеру всякая на шею бросится.

Свадебное шествие переходит через площадь и суживает-
ся кольцом около какого-то дома, ярко и подвижно чернея
на голубом снеге. Слезкин с подрядчиком машинально идут
туда же, пропустив далеко вперед всех провожатых.

– А может, пану любопытно поглядеть на самый шлюб? –
заискивающе спрашивает Дризнер, заглядывая сбоку и сни-
зу в лицо подпрапорщика.

Гордость борется в душе Слезкина со скукой. И он спра-



 
 
 

шивает неуверенно:
– А это… можно?
– Ох, да сколько заугодно. Вы прямо доставите им удо-

вольствие. Пойдемте, я вас проведу.
– Неловко… незнаком… – мямлит Слезкин.
– Пожалуйста, пожалуйста. Без всяких церемониев. Эп-

штейн – так он даже швагер2 моему брату. Прошу вас, иди-
те только за мной. Постойте трошки вот тутечки. Я тольки
пройду на минуточку в дом и зараз вернусь.

Через небольшое время он выбирается из толпы в сопро-
вождении отца невесты – полного, румяного, седобородого
старика, который приветливо кланяется и дружески улыба-
ется Слезкину.

– Пожалуйста, господин офицер. Очень, очень приятно.
Вы не поверите, какая это для нас честь. Когда у нас такое
событие, мы рады всякому порядочному гостю. Позвольте,
я пройду вперед.

Он боком буравит толпу, крича что-то по-еврейски на
публику и не переставая время от времени издали улыбаться
и делать пригласительные жесты Слезкину.

Дризнер, очень довольный тем, что он входит на свадьбу
с такой видной особой, как подпрапорщик, почти офицер,
тянет Слезкина за рукав и шепчет ему на ухо:

– А у пана есть деньги?
Слезкин морщится.

2 Шурин (от нем. Schwager).



 
 
 

– Разве тут надо платить за вход?
– Ой, пане, – какой же за вход! Но вы знаете… Там вам

вина поднесут на подносе… потом музыкантам… и там еще
что… Позвольте вам предложить три рубля? Мы потом рас-
считаемся. Я нарочно даю вам мелкими. Ну, что поделаешь,
если уж такой у нас глупый обычай. Проходите вперед, пане.



 
 
 

 
IV

 
Свадебный бал происходил в большом пустом сарае, раз-

деленном перегородкой на две половины. Раньше здесь по-
мещался склад яиц, отправляемых за границу.

Вдоль стен, вымазанных синей известкой, стояли скамей-
ки, в передней комнате несколько стульев и стол для музы-
кантов, в задней десяток столов, составленных в длинный
ряд для ужина, – вот и вся обстановка. Земляной пол был
плотно утрамбован. По стенам горели лампы. Было очень
светло и тепло, и черные стекла окон покрылись испариной.

Дризнер подбежал к музыкантам и что-то шепнул им. Ди-
рижер с флейтой в руках встал, шлепнул ладонью по столу и
крикнул: «Ша!» Музыканты изготовились, кося на него гла-
зами. «Ейн, цвей, дрей!» – скомандовал дирижер. И вот, при-
ложив флейту ко рту, он одновременно взмахнул и головой
и флейтой. Музыка грянула какую-то первобытную польку.

Но, проиграв восемь тактов, музыканты вдруг опустили
свои инструменты, и все хором запели тот же мотив в уни-
сон, козлиными фальшивыми голосами, как умеют петь од-
ни только музыканты:

Па-н Слезкин, добрый пан,
Добрый пан, добрый пан,
Музыкантам гроши дал,



 
 
 

Гроши дал, гроши дал…

– Ну, вы им дайте что-нибудь, пане, – шепнул Дризнер,
хитро и просительно прищуривая глаз.

– Сколько же? – спросил угрюмо Слезкин.
– Пятьдесят… ну, тридцать копеек… Сколько уж сами за-

хочете.
Подпрапорщик великодушно швырнул на стол три сереб-

ряные монеты по гривеннику.
Уже много было народу в обеих комнатах, но все прибы-

вали новые гости. Почетных и богатых людей встречали тем
же путем, что и Слезкина. Между прочим, пришел шапочно
знакомый Слезкину почтовый чиновник Миткевич, посто-
янный посетитель всех свадеб, «балков» и «складковых» ве-
черинок в окрестностях, отчаянный танцор и ухаживатель,
светский молодой человек. Он был в рыжей барашковой па-
пахе набекрень, в николаевской шинели с капюшоном и с
собачьим воротником, с дымчатым пенсне на носу. Выслу-
шав хвалебный туш, он вручил дирижеру рубль и тотчас же
подошел к подпрапорщику.

–  Как единственно здесь с вами интеллигентные люди,
позвольте представиться: местный почтово-телеграфный чи-
новник Иван Максимович Миткевич.

Слезкин великодушно подал ему руку.
– Мы уж вместе и сядем за ужином, – продолжал Митке-

вич.



 
 
 

– А-а! А разве будет и ужин?
– Ох, и что вы говорите? – запаясничал чиновник. – И еще

какой ужин. Фаршированная рыба, фиш по-жидовски, жаре-
ный гусь и со смальцем. О-ох, это что-нибудь ошобенного!..

Музыка начала играть танцы. В распределении их не было
никакого порядка. Каждый, по желанию, подходил к музы-
кантам и заказывал что-нибудь, причем за легкий танец пла-
тил двадцать копеек, а за кадриль тридцать и любезно при-
глашал танцевать своих приятелей. Иногда же несколько че-
ловек заказывали танец в складчину.

– Посмотрите, пане, – сказал Дризнер, – вот там в углу
сидит невеста. Подойдите и скажите ей: «Мазельтоф».

– Как?
– Ма-зель-тоф. Вы только подите и скажите.
– Это зачем?
– Да вы уж поверьте мне. Это самое приятное поздравле-

ние у нас, у евреев. Скажите только – мазельтоф. Увидите,
как ей будет приятно.

Придерживая левой рукой шашку, подпрапорщик про-
брался между танцующими к невесте. Она была очень мила
в своем платье, розовая блондинка с золотистыми рыжева-
тыми волосами, со светлым пушком около ушей и на щеках,
с тонкой краснинкой вдоль темных бровей.

– Мазельтоф, – басом сказал подпрапорщик, шаркая но-
гой.

– Мазельтоф, мазельтоф, – одобрительно, с улыбками и с



 
 
 

дружелюбным изумлением зашептали вокруг.
Она встала, вся покраснела, расцвела улыбкой и, потупив

счастливые глаза, ответила:
– Мазельтоф.
Через несколько минут она разыскала подпрапорщика в

толпе и подошла к нему с подносом, на котором стояла се-
ребряная чарка с виноградной водкой и блюдечко со сладки-
ми печеньями.

– Прошу вас, – сказала она ласково.
Слезкин выпил и крякнул. Водка была необыкновенно

крепка и ароматична.
– Положите что-нибудь на поднос, – шептал сзади Дриз-

нер. – Это уж такой обычай.
Подпрапорщик положил двугривенный.
– Благодарю вас, – сказала тихо невеста и взглянула на

него сияющими глазами.
«Черт знает какое свинство, – думал подпрапорщик пре-

зрительно. – Сами приглашают и сами заставляют платить».
Он заранее знал, что не отдаст Дризнеру его трех рублей, но
ему все-таки было жалко денег.

Было уже около одиннадцати часов вечера. В другой ком-
нате, предназначенной для ужина, тоже начали танцевать,
но исключительно старики и старухи. Те трое музыкантов,
что шли впереди свадебной процессии, кларнет, скрипка и
бубен, играли маюфес  – старинный свадебный еврейский
танец. Почтенные толстые хозяйки в белых и желтых шел-



 
 
 

ковых платках, гладко повязанных на голове, но оставляю-
щих открытыми оттопыренные уши, и сердобольные солид-
ные коммерсанты образовали кружок и подпевали задорно-
му, лукавому мотиву, хлопая в такт в ладоши. Двое пожи-
лых мужчин танцевали в середине круга. Держа руки у под-
мышек с вывернутыми наружу ладонями и сложенными буб-
ликом указательными и большими пальцами, выпятив впе-
ред кругленькие животы, они осторожно, с жеманной и ко-
мической важностью ходили по кругу и наступали друг на
друга и, точно в недоумении, пятились назад. Их преувели-
ченные ужимки и манерные ухватки напоминали отдаленно
движение кошки, идущей по льду. Молодежь, столпившаяся
сзади, смеялась от всей души, но без малейшей тени изде-
вательства. «Черт знает, что за безобразие!» – подумал под-
прапорщик.

В полночь накрыли на стол. Подавали, как и предсказывал
Миткевич, фаршированную щуку и жареного гуся – жирно-
го, румяного, со сладким изюмным и черносливным соусом.
Подпрапорщик перед каждым куском пищи глотал без сче-
та крепкую фруктовую водку и к концу ужина совершенно
опьянел. Он бессмысленно водил мутными, мокрыми, упор-
но-злыми глазами и рыгал. Какой-то худенький, седенький
старичок с ласковыми темными глазами табачного цвета,
любитель пофилософствовать, говорил ему, наклоняясь че-
рез стол:

– Вы же, как человек образованный, сами понимаете: бог



 
 
 

один для всех людей. Зачем людям ссориться, если бог один?
Бывают разные веры, но бог один.

– У вас бог Макарка, – сказал вдруг Слезкин с мрачною
серьезностью.

Старичок захихикал угодливо и напряженно, не зная, как
выйти из неловкого положения, и делая вид, что он не понял
пьяных слов Слезкина.

– Хе-хе-хе… И Библия у нас одинакова… Моисей, Авра-
ам, царь Давид… Как у вас, так и у нас.

– Убирайся в… А Христа зачем вы распяли?! – крикнул
подпрапорщик, и старик умолк, испуганно моргая веками.

Слепое бешенство накипало в мозгу Слезкина. Его бес-
сознательно раздражало это чуждое для него, дружное, со-
гласное веселье, то почти детское веселье, которому умеют
предаваться только евреи на своих праздниках… Каким-то
завистливым, враждебным инстинктом он чуял вокруг се-
бя многовековую, освященную обычаем и религией спайку,
ненавистную его расхлябанной, изломанной, мелочной на-
туре попа-неудачника. Сердила его недоступная, не понят-
ная ему, яркая красота еврейских женщин и независимая,
на этот раз, манера мужчин держать себя – тех мужчин, ко-
торых он привык видеть на улицах, на базарах и в лавках
приниженными и заискивающими. И, по мере того как он
пьянел, ноздри его раздувались, стискивались крепко зубы
и сжимались кулаки.

После ужина столы очистили от посуды и остатков куша-



 
 
 

нья. Какой-то человек вскочил с ногами на стол и что-то
затянул нараспев по-еврейски. Когда он кончил, – седобо-
родый, раскрасневшийся от ужина, красивый старик Эпш-
тейн поставил на стол серебряную вазу и серебряный празд-
ничный шандал о семи свечах. Кругом аплодировали. Гла-
шатай опять запел что-то. На этот раз отец жениха выста-
вил несколько серебряных предметов и положил на стол пач-
ку кредитных билетов. И так постепенно делали все пригла-
шенные на свадьбу, начиная с самых почетных гостей и бли-
жайших родственников. Таким образом собиралось прида-
ное молодым, а какой-то юркий молодой юноша, сидевший
у края стола, записывал дары в записную книжку.

Слезкин протиснулся вперед, тронул пишущего за плечи
и хрипло спросил, указывая на стол:

– Это что еще за свинство?
Он с трудом держался на ногах, перекачиваясь с носков

на каблуки, и то выпячивал живот, то вдруг резко ломался
вперед всем туловищем. Веки его отяжелели и полузакрыва-
ли мутные, напряженные глаза.

Кругом замолчали на минуту, все с тревогой обернулись
на Слезкина, и это неловкое молчание неожиданно взорвало
его. Красный, горячий туман хлынул ему в голову и заволок
все предметы перед глазами.

– Лавочку открыли? А? Жиды! А зачем вы распяли Иису-
са Христа? Подождите, сволочи, дайте срок, мы еще вам по-
кажем кузькину мать. Мы вам покажем, как есть мацу с хри-



 
 
 

стианской кровью. Пауки подлые! Всю кровь из России вы-
сосали. Пр-родали Россию.

– Однако вы не смейте так выражаться! – крикнул сзади
чей-то неуверенный молодой голос.

– Пришли в чужой дом и безобразничаете. Хорош офи-
цер! – поддержал другой.

– Господин Слезкин… Я вас убедительно прошу… Я вас
прошу, – тянул его за рукав почтовый чиновник. – Да брось-
те, плюньте, не стоит тратить здоровье.

– Пшел прочь… суслик! – заорал на него Слезкин. – Мор-
ду расшибу!

Он грозно ударил кулаком наотмашь, но Миткевич вовре-
мя отскочил, и подпрапорщик, чуть не повалившись, сделал
несколько нелепых шагов вбок.

– Разговаривать? – кричал он яростно. – Разговаривать?
Христопродавцы! Сейчас вызову из казармы полуроту и всех
вас вдребезги. Расшибу-у! – завыл он вдруг диким, рвущим-
ся голосом и, выхватив из ножен шашку, ударил ею по столу.

Женщины завизжали и бросились в другую комнату.
Но на руке у Слезкина быстро повис, лепеча умоляющие,

униженные слова, полковой подрядчик Дризнер, а сзади в
это время обхватил его вокруг спины и плеч местный извоз-
чик Иоська Шапиро, человек необычайной физической си-
лы. Подпрапорщик барахтался в их руках, разрывая на себе
мундир и рубашку. Кто-то отнял у него из рук шашку и пе-
реломил ее о колено. Другой сорвал с него погоны.



 
 
 

Больше он ничего не помнил: ни того, как явился на сва-
дебный бал разбуженный кем-то капитан Бутвилович с дву-
мя солдатами, ни того, как его перенесли домой бесчув-
ственного, ни того, конечно, как его денщик, раздев своего
подпрапорщика, с искаженным от давнишней злобы лицом,
пристально глядел на Слезкина и несколько раз с наслажде-
нием замахивался кулаком, но ударить не решался.

На другой же день, разруганный своим ротным команди-
ром (кстати, тоже испугавшимся ответственности), Слезкин
бегал к Эпштейну, и к Фридману, и к Дризнеру, и к почтово-
му чиновнику Миткевичу, умоляя их молчать обо всем про-
исшедшем. Ему пришлось много унижаться, пока он не по-
лучил символов чести мундира – пары погонов и сломанной
шашки.

Потом целый день до ночи он не выходил из дому, боясь
глядеть даже в глаза своему денщику. А поздно ночью, по-
давленный вчерашним похмельем, страхом и унижением, он
молился на образок Черниговской Божьей матери, висевший
у него в изголовье кровати на розовой ленте, крепко прижи-
мал сложенные пальцы ко лбу, к животу и к плечам, умилен-
но сотрясал склоненной набок головой и плакал.
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