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Аннотация
«Жил, много лет назад, в небольшом, но богатом городе один

купец, торговавший коврами, слоновой костью, пряностями и
розовым маслом. Был он человек умный, учтивый, набожный и
честный, вел дела свои в примерном порядке и тем заслужил
всеобщее доверие и уважение…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Судьба
Восточное предание

Жил, много лет назад, в небольшом, но богатом городе
один купец, торговавший коврами, слоновой костью, пряно-
стями и розовым маслом. Был он человек умный, учтивый,
набожный и честный, вел дела свои в примерном порядке и
тем заслужил всеобщее доверие и уважение.

Однажды представился ему случай выгодно купить и еще
выгоднее перепродать большой груз золотого песка, вслед-
ствие чего его состояние могло бы сразу утроиться. Но для
этого необходимо было купцу не только собрать все деньги
как наличные, так и отданные в долг, но и спешно распродать
все товары. Взвесив внимательно выгоды и невыгоды пред-
приятия и найдя дело настолько прибыльным и верным, что
лишь исключительная немилость судьбы помешала бы его
благополучному окончанию, купец решил пустить в смелый
оборот все свое состояние, разом.

Итак, в недельный срок сделал купец все необходимые
приготовления и распоряжения, никого из домашних в них
не посвящая, как и подобает настоящему хозяину. Когда же



 
 
 

наступило утро четверга – счастливого дня для всяких начи-
наний, – он сказал старшему сыну:

– Рыжую кобылу оседлай для себя, а мула под меня и под
вьюк.

Сын привык повиноваться отцу безгласно. Ни о чем не
спрашивая, сделал, как было приказано. Перекинул через
седло и закрепил два небольших кожаных мешка, которые
подал ему отец; сотворили оба краткую дорожную молитву и
выехали на заре из дома: отец впереди, сын несколько сзади
и сбоку.

Путь их пролегал под счастливою звездою. Все торговые
и денежные сделки совершались так легко, коротко и выгод-
но, что купец, начинавший пугаться постоянной удачи, часто
шептал про себя: «Если Бог захочет», «Если Богу угодно».
Отводил судьбу.

Узнал он в дороге, что цены на предметы роскоши чрезвы-
чайно повысились благодаря женитьбе французского принца
на испанской инфанте. По этой причине ему удалось продать
свои товары в кредит с большими задатками, значительно
превышавшими предполагаемые им счеты. Должники оказа-
лись все до одного людьми состоятельными и сговорчивыми,
охотно платившими свои долги. И никакой задержки или по-
мехи не произошло в дороге.

Благополучно покончив все дела, направил купец свой
путь к тому приморскому великолепному городу, где дожи-
дался его груз золотого песка. Купец был весел душою, хотя



 
 
 

иногда все-таки шептал себе в бороду:
– Инш’алла.
Не доезжая одного конного поприща до моря и до слав-

ной гавани, завернули путники в постоялый двор для еды и
ночлега. Как и всегда, отец захватил с собою переметные су-
мы и пошел в кофейную, а сын отвел животных в конюшню,
расседлал их и задал корму. Потом оба вымыли руки, сотво-
рили молитву и сели за скромный ужин.

Они еще не успели отужинать, как ворвалась в кофейную
целая толпа людей подозрительного вида, шумных и плохо
одетых. Они потребовали вина, стали пить и петь песни, и
опять пили вино. Вскоре они перессорились, ссора перешла
в крик, ругань и драку; блеснули ножи.

– Уйдем от худого дела, – сказал купец, вставая из-за сто-
ла. – Я тебе помогу седлать.

В темноте торопливо оседлали они лошадь и мула, выеха-
ли на дорогу и до тех пор ехали поспешно, пока за ними не
смолкли топот ног и яростные возгласы, доносившиеся с по-
стоялого двора. Но когда стало тихо, отец вдруг круто при-
держал мула, ощупал вокруг себя руками и приказал сыну:

– Стой! Ворочай назад!
Сам же нетерпеливо повернул мула и, погоняя его плетью,

понесся во весь опор. Сын за ним.
Опять въехали во двор. Заглянули в окна кофейной, при-

слушались. Там тишина, как в могиле. Горят лампы. Людей
сначала не видать. Только потом, присмотревшись, заметили



 
 
 

по полу трупы и лужи крови. Окликнули хозяина, прислуж-
ников. Нет ответа. Должно быть, испугались резни и попря-
тались или убежали в лес.

Бросил купец поводья на руки сыну. Быстрыми шагами
поднялся по крыльцу, зашел в комнату, подошел к тому са-
мому месту, где они только что ужинали, нагнулся над лав-
кой, – и сын увидел сквозь окно, как отец поднял с сиденья
и перекинул через плечо оба кожаные мешка, связанные ве-
ревкой. Только тут понял сын, что второпях они забыли за-
хватить эти мешки.

Но, выйдя на двор, купец не вымолвил ни слова в объяс-
нение. Пристроил мешки к седлу, вскочил на мула и протя-
нул его арапником под животом.

Долго они скакали по дороге. Все боялись: вот нагрянет
в кофейную полиция, погонится по горячим следам, схватит
и отведет к судьям. А от судьи – прав ты или виноват – во
всю жизнь не отвяжешься, пока не обнищаешь до последней
рубашки.

На заре достигли они небольшой речки, по обоим берегам
которой росла свежая, тенистая роща. Здесь отец велел при-
вязать лошадей к дереву. Сотворили они оба утреннее омо-
вение. Потом отец приказал:

– Бери мешки и неси за мною.
Пришли на малую полянку, со всех сторон укрытую от

посторонних взглядов. Купец остановился и сказал:
– Садись.



 
 
 

Сели. Отец развязал оба мешка и молча стал расклады-
вать все, что в них было, на две равные кучки. Все пополам:
брильянты, жемчуг, бирюзу – камешек против камешка по
величине и достоинству. Так же золотые монеты, так же че-
ки на банкирские дома богатых мавров. Окончив же эту де-
лежку, он сказал:

– Здесь две равных доли. Одна – твоя. Выбери любую куч-
ку, ссыпь все, что в ней есть, в мешок, привяжи мешок к
своему седлу. Сядешь сейчас же на лошадь и поедешь в том
направлении, как мы до сих пор ехали. В пяти минутах езды
увидишь, что дорога раздвояется. Возьмешь налево. Так ты
короче доедешь домой. Помни, что теперь в доме ты самый
старший. Строй жизнь как хочешь и умеешь. Я же тебе ни
советов, ни благословений не даю. Иди. Пока не доедешь до
первого селения, не смей оборачиваться назад. Домой я дол-
го не вернусь. Может быть, и никогда. Ступай.

Сын безмолвно выслушал приказание, упал отцу в ноги,
поцеловал землю между его стопами, повернулся, сел на ло-
шадь и исчез между деревьями.

И вот пока все о купце и его сыне.
В роскошном и славном городе, столице великого госу-

дарства, был канун торжественного праздника. Поэтому с са-
мого раннего утра его жители – начиная от всемилостивей-
шего и всесильного повелителя и кончая последним поден-
щиком – соблюдали строгий пост. До позднего вечера, до
той поры, когда глаз не в состоянии различить черной ни-



 
 
 

ти от красной, никто не должен был вкушать пищу, а если
кому хотелось пить, то закон разрешал лишь полоскать вы-
сохший рот чистою водою. Вечером же каждому предстояло
вознаградить свое терпение обильными яствами, сладостя-
ми, фруктами, вином и другими земными благами.

Был также в той стране обычай, освященный глубокой
древностью: приглашать на этот вечер к себе в дом бедня-
ка, сироту, одинокого старца или путника, не нашедшего на
ночь крова, и обычай этот свято чтился как в роскошных
дворцах богачей, так и в покосившихся хижинах предме-
стий.

И вот перед вечером, выходя из дома молитвы, обратил-
ся один из самых знатнейших и уважаемых людей города к
окружавшим его друзьям со следующими словами.

–  Друзья,  – сказал он,  – не откажите мне в покорной
просьбе. Приведите в мой дом несколько бедняков, каких
только встретите на улицах и на порогах кофеен. И чем они
будут слабее, беспомощнее и несчастнее, тем с большим вни-
манием и почетом я их встречу.

Человек этот был неисчислимо богат: длинные его кара-
ваны ходили в глубь страны, вплоть до верхнего течения Ве-
ликой реки; многопарусные корабли его бороздили все мо-
ря света; мраморные дома его с обширными садами и про-
хладными фонтанами поражали своей красотой. Но если бо-
гатство снискало ему почет и удивление, то любим он был
повсюду за свои душевные качества: правдивость, доброту



 
 
 

и мудрость. Никогда не оскудевали его руки для бедных, ни
разу не оставил он друга в минуту горя или неудачи, а советы
его в самых сложных случаях жизни были так верны и даль-
новидны, что к ним нередко прибегал и сам повелитель, –
тень пророка на земле.

Поэтому друзья, в ответ на его просьбу, поклонились ему
и обещали как можно скорее исполнить его желание.

Один же из них сказал особо:
– О источник добра, покровитель бедных, ценитель драго-

ценных камней! Выслушай снисходительно то, что мне рас-
сказали мои слуги, вернувшиеся из бани, куда, как тебе из-
вестно, обязан пойти в этот день каждый правоверный.

В ту же баню пришел еще один человек, такой старый, та-
кой дряхлый и такой бедный, какого не было видано даже
в нашем богатом городе, переполненном нищими. Все иму-
щество его состояло из бабуш1, кожаной сумы и лохмотьев,
которые ему нечем было переменить.

И вот, выйдя из бани в раздевальную, этот бедняк заме-
тил, что кто-то – если не из корысти, то, вернее, ради глу-
пой шутки – унес его нищенскую суму и веревочные бабуши,
оставив ему лишь единственную ветхую и дырявую одежду.
Все, кто присутствовал при этом, были сильно огорчены и
разгневаны. Но еще более удивились они, когда увидели, что
лицо старца, вместо того чтобы изобразить печаль и злобу,
просияло весельем и радостью. Подняв к небу руки, он бла-

1 Туфли без задника (от араб. babus).



 
 
 

годарил Бога и судьбу в таких прекрасных, искренних и го-
рячих выражениях, что изумленные зрители замолкли и в
смущении отступили от него… Об этом человеке я и хотел
сказать тебе, о даритель спокойствия, хотя и признаюсь, что
кажется мне этот странный старик безумным.

Знатный богач покачал головой и сказал:
– Безумный он или святой – мы не знаем. Приведи же его,

друг мой, поскорее ко мне. Первым гостем он будет у меня
сегодня за ужином.

И вот, когда наступила долгожданная минута, и во всех
домах столицы зажглись яркие огни, и изо всех печей потя-
нулись по воздуху чудесные ароматы пилава, жареной птицы
и острых приправ, был введен старый нищий в дом знамени-
того богача. Сам хозяин встретил его во дворе; почтительно
поддерживая под руки, ввел его в залу праздника, посадил на
главное место и брал от слуг блюда, чтобы собственноручно
накладывать гостю лучшие куски.

Приятно было всем пирующим видеть, какой лаской и
добротой светилось лицо старика. Хозяин же, умиленный
видом его седин и кроткой старческой радостью, спросил го-
стя:

– Скажи, сделай мне милость, не могу ли я услужить тебе,
отец мой, исполнив какое-нибудь твое желание, все равно –
малое или большое.

Старик улыбнулся светло и ответил:
– Покажи мне всех детей твоих и внуков, и я благословлю



 
 
 

их.
Подошли к нему поочередно, по старшинству, четверо

взрослых сыновей купца и трое юношей – внуков, и каждый
становился на колени между ног старца, и старец возлагал
руки на их головы.

Когда же этот старинный хороший обряд окончился, то
последним попросил благословения знаменитый купец. Ста-
рец не только благословил его, но и обнял и поцеловал в обе
щеки и в уста.

И вот, поднявшись в великом волнении с колен, сказал
знатный купец:

– Прости меня, мой отец, за вопрос, который я осмелюсь
задать тебе, и не сочти его за праздное любопытство. Во все
время, пока ты сидишь в моем доме, гляжу я на тебя при-
стально и не могу оторвать моих глаз от твоего почтенного
лица, и все более и более кажется оно мне близким и род-
ным. Не помнишь ли ты, отец мой, не встречались ли мы с
тобой когда-нибудь раньше… в очень давние годы?

– Охотно прощаю, сын мой, – ответил старик с любовной
улыбкой, – и в свою очередь задам тебе вопрос: не помнишь
ли ты тенистую рощу на берегу небольшой речки, а также
мула и рыжую кобылу, привязанных к дереву, и двух людей
– отца и сына, которые на круглой поляне высыпали из ко-
жаных сум драгоценные камни и золото и делили все попо-
лам?..

Тогда купец склонился до земли перед старцем и поцело-



 
 
 

вал землю между его ног и, вставши, воскликнул:
– О возлюбленный отец мой, благодарение Богу, привед-

шему тебя сюда. Взгляни же, вот – дом твой, а вот – я и дети
мои, и внуки – все мы слуги и рабы твои.

И обнялись они с отцом и долго плакали от радости. Пла-
кали и все окружающие. Когда же прошло некоторое время
и наступило сладкое спокойствие, то спросил знатный купец
с нежной учтивостью у своего отца:

– Скажи же, отец мой, почему ты в то утро разделил меж-
ду нами все свое имущество и почему пожелал, чтобы мы
поехали в разные стороны, расставшись надолго, если не на-
всегда?

Старец ответил:
– Видишь ли: едва мы выехали по нашему делу, то за нами

пошла необычайная удача. Вспомни – я все твердил: «Ин-
ш’алла». Я боялся зависти судьбы. Но когда мы вернулись
обратно на постоялый двор и я нашел нетронутыми наши
мешки, лежавшие на виду, доступные каждому взору и каж-
дой руке, – я понял, что такая удача превосходит все, слу-
чающееся с человеком, и что дальше надо мною повиснет
длинная полоса неудач и несчастий. И вот, желая предохра-
нить тебя, моего первенца, и весь дом мой от грядущих бед-
ствий, я решился уйти от вас, унося с собою свою неотврати-
мую судьбу. Ибо сказано: во время грозы лишь глупец ищет
убежища под деревом, притягивающим молнию… И ты, ви-
дящий, до какого нищенского состояния я дошел в эти годы



 
 
 

разлуки, – не найдешь ли ты, что я поступил прозорливо?
Все слушатели, внимавшие этим словам, поклонились

старцу и дивились его мудрой проницательности и его твер-
дой любви к покидаемой семье.

Один же из самых старых и чтимых гостей спросил:
– Почему же ты, о брат моего дяди, сегодня, вместо того

чтобы плакать, радовался и ликовал, узнав, что у тебя украли
последнюю нищенскую суму? Не разгневайся, прошу тебя,
на мой нескромный вопрос и, если тебе угодно, ответь на
него.

Старик на это сказал с доброй улыбкой:
– Оттого я возликовал, что в этот миг, сразу, я понял, что

судьбе надоело преследовать меня. Ибо подумай и скажи:
можно ли вообразить во всем подсолнечном мире человека,
более бедного и неудачливого, чем нищий, у которого укра-
ли его суму? Более худого судьба уже не могла придумать
для меня. И погляди – я не ошибся. Не нашел ли я в тот же
день и сына моего, и его сыновей, и сыновей его сыновей. И
теперь, не боясь уже привлечь на их головы своей злой судь-
бы, я доживу остаток дней моих в любви, радости и покое.

И все опять поклонились ему и воскликнули единогласно:
– Судьба!


