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«Фуражка прусского образца, без полей, с микроскопическим козырьком,
с черным вместо синего околышком; мундир в обтяжку с отвороченной
левой полой, позволяющей видеть белую шелковую подкладку; пенсне на
широкой черной ленте; ботинки без каблуков и белые перчатки на руках
вот обыкновенный костюм студента-драгуна, которого вы ежедневно видите
на Крещатике. С тайной грустью думает он о том, что „как-то не принято“
носить постоянно шпагу (это ведь так красиво, когда из-под мундира
выглядывает золоченый кончик ножен), но по свойственному ему отсутствию
инициативы он все-таки не решается ввести в своем кругу эту моду, уже
давно не новую для петербургских студентов-гвардейцев. Наружности своей
он старается придать возможно более корректный отпечаток, посвящая
ей по крайней мере часа три-четыре в сутки. У него всегда найдется в
карманах целый ассортимент туалетных принадлежностей, флакончик
Vera-Violetta<a type="note" href="#n_1"></a>, напильничек, замша,
розовый порошок и крошечные ножницы для ногтей, складное зеркальце,
миниатюрная пудреница, палочка фиксатуара и коллекция щеточек для
коротко остриженных волос, закрученных усиков и маленькой остроконечной
бородки…»
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Александр Иванович Куприн
Студент-драгун

Фуражка прусского образца, без полей, с микроскопическим козырьком, с черным вме-
сто синего околышком; мундир в обтяжку с отвороченной левой полой, позволяющей видеть
белую шелковую подкладку; пенсне на широкой черной ленте; ботинки без каблуков и белые
перчатки на руках вот обыкновенный костюм студента-драгуна, которого вы ежедневно видите
на Крещатике. С тайной грустью думает он о том, что «как-то не принято» носить постоянно
шпагу (это ведь так красиво, когда из-под мундира выглядывает золоченый кончик ножен), но
по свойственному ему отсутствию инициативы он все-таки не решается ввести в своем кругу
эту моду, уже давно не новую для петербургских студентов-гвардейцев. Наружности своей он
старается придать возможно более корректный отпечаток, посвящая ей по крайней мере часа
три-четыре в сутки. У него всегда найдется в карманах целый ассортимент туалетных при-
надлежностей, флакончик Vera-Violetta1, напильничек, замша, розовый порошок и крошечные
ножницы для ногтей, складное зеркальце, миниатюрная пудреница, палочка фиксатуара и кол-
лекция щеточек для коротко остриженных волос, закрученных усиков и маленькой остроко-
нечной бородки.

Тем не менее эти заботы никогда не скрывают ни умственной, ни душевной пустоты сту-
дента-драгуна, ни раннего его знакомства с радостями жизни, за которые в старое доброе время
добродетельные и чадолюбивые отцы исправно посекали своих девятнадцатилетних сыновей.
Эти качества сквозят в мутном, безжизненном взгляде из-под устало полуопущенных ресниц,
в нездоровой бледности лица, в резких чертах около глаз и носа и в том плотоядном выраже-
нии глаз и губ, с которым студент-драгун оглядывает встречающихся ему на улице женщин.

Университет он, конечно, иногда посещает: там, в коридорах и в курилках, в антракте
между лекциями, всегда очень шумно и весело, можно встретиться со «своими» и условиться
насчет вечерней партии винта и ужина у Рейнера, услышать свежую новость или пикантный
анекдот и, наконец, из любопытства (это, право, презабавно) посидеть минут десять на лек-
циях, глядя с презрительной усмешкой на этих, в поношенных тужурках, которые там
что-то слушают и даже записывают какую-то ерунду.

Нечего уже и говорить о том, что он поразительно равнодушен к науке, искусству и обще-
ственным вопросам. Все печатное вызывает в нем род душевных судорог. Однако у него в рас-
поряжении всегда есть десятка два или три общих мест, с помощью которых он прикрывает
от неопытного наблюдателя свое убожество. «Шекспир? О! Это был великий знаток челове-
ческого сердца. Вы знаете, его Гамлет так глубок, что его не могут до сих пор постичь луч-
шие комментаторы. Впрочем, говорят, что вовсе даже и не Шекспир его написал, а Бэкон».
«Пушкин? Какая красота! Какая легкость и безыскусственность… Когда весь день стоит как
бы хрустальный… Пушкин истинный создатель русского языка». «Вагнер? Вот где музыка
будущего!» и так далее. Впрочем, надо оговориться: студент-драгун знаком отчасти с совре-
менной французской беллетристикой и цитирует наизусть целые порнографические страницы
из Золя, Мопассана, Катюль Мендеса, Лоти и Бурже. При этом он питает слабость к бульвар-
ным французским восклицаниям вроде: «Tiens!.. fichtre!.. оh-la-la!.. il a du chien!..»2 и проч.

Но в чем он истинный гений, что занимает целый день его тоскующую лень, это карам-
больный бильярд у Штифлера, и, право, студенту прежнего времени похвала Грановского или
Пирогова не доставляла столько гордого и стыдливого удовольствия, как современному сту-
денту-драгуну брошенное вскользь одобрение всегда полупьяного маркера Якова: «Вот этого

1 название духов– фр.
2 Каково!.. черт возьми!.. о-ла-ла!.. он с изюминкой!.. – фр.
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шара вы ничего, чисто сделали». Другое его развлечение винт, и непременно самый хищни-
ческий открытый, с присыпкой, гвоздем, винтящимися коронками и тройными штрафами.
Нередко, встав из-за карточного стола, он с небрежно-рассеянным видом и бегающими гла-
зами объявляет, что, «кажется, господа, я не захватил своего бумажника… пусть останется за
мною».

Студент-драгун ходит в самые модные рестораны. Ничто так не щекочет его мелкого
тщеславия, как фамильярно-почтительный поклон франтоватого и фаворизованного местною
золотою молодежью лакея. При этом студент-драгун топорщится, выпячивает грудь, говорит
популярному лакею «ты» и «братец», брезгливо морщится, читая menu, но изредка бросаемые
им на посетителей ресторана быстрые взгляды выдают его радостное волнение.

Случается, что, окончив завтрак, он отзывает великолепного лакея в темный угол пустого
кабинета и там, краснея, умоляющим голосом упрашивает его взять на себя и этот счет, «а на
той неделе мне, ей-богу, пришлют из деревни, так я за все расплачусь сразу». Когда же лакей,
после продолжительного колебания, соглашается, наконец, на его просьбу, лицо студента-дра-
гуна озаряется самой живой радостью. Он с усилием сдерживает рефлективное движение своей
руки, стремящейся крепко пожать лакейскую руку, и выходит из ресторана, ковыряя во рту
зубочисткой, с видом пресыщенного и равнодушного gourmand`a'3.

Не меньше удовольствия доставляет этому милому молодому человеку близость с лиха-
чом Карлом или Ачкасом, близость, приобретенная ценою трех рублей «на чай», выпрошен-
ных у товарища по кутежу с громадными усилиями и унижениями. Студент-драгун по своему
происхождению принадлежит чаще всего к богатым, безалаберным семьям. Впрочем, между
разновидностями этого типа попадаются нередко и дети бедных, но благородных фамилий, в
которых они обыкновенно состоят на положении милых enfants terribles4, боготворимых всеми
членами семьи.

«Положим, у Сонечки башмаки каши просят, а у Гришутки из пальто вата давно вывезла,
рассуждает мать семейства над какими-нибудь десятью рублями, сколоченными усилиями
героической экономии, но как же отказать Мишеньке? Ведь он взрослый, он мужчина, он
студент, надо же ему на разные… там… мелочи!»

Правда, надо отдать справедливость этой самоотверженной матери: она и не подозре-
вает о том, что на Другой же день ее Мишенька, фланируя с приятелями по Крещатику и
завидев издали свою мать в поношенном бурнусишке, юркнет в первый попавшийся магазин,
повинуясь неодолимому чувству подлого, низменного стыда за бедно одетую мать, у которой
еще, кроме того, такое ласковое (очень смешное на улице) выражение лица. Если же бегство
почему-либо не удастся и товарищи спросят его: «С какой это ты сейчас салопницей раскла-
нивался?» он ответит, весь пунцовый и даже вспотевший от стыда: «Так… это… там… одна
бедная знакомая».

Всего интереснее наблюдать студента-драгуна в то время, когда в холостом кругу
«своих», после сильных возлияний Бахусу, он откровенничает о своих «маленьких грешках».
Кто не знает этого молодого человека, у того от его рассказов станут на голове дыбом волосы:
все виды сладострастия как перенесенные к нам с дряхлого Востока, так и изобретенные совре-
менным нервным аппетитом разврата давно уже испытаны этим двадцатилетним, хорошень-
ким, безбородым мальчиком и даже перестали «астикотировать» 5 его желание. Он, по его
словам, наскучив всем обыденным, постоянно ищет чего-нибудь новенького, острого и
неиспробованного. Он вменяет себе в особенную честь знать безошибочно имена всех выда-
ющихся кокоток и их биржевую котировку. Заветная мечта студента-драгуна иметь своих соб-

3 гурмана – фр.
4 сорванцов – фр.
5 дразнить – фр.
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ственных серых рысаков, абонемент в театр, всегда толстый бумажник и дюжину хорошего
вина в буфете для своих друзей, таких же, как и он, студентов-драгунов. Для достижения этого
современного «идеала» он не побрезгует ничем, ни даже продажей своей молодости и любви
какой-нибудь мумии, упрямо не желающей подчиниться влиянию разрушительной руки вре-
мени.

Впрочем, в виде утешения, можно думать, что этот тип явление наносное, временное.
Уже теперь в студенческой среде слышатся (пока еще неясные) голоса против такого тлетвор-
ного и мелочного направления учащейся молодежи.
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