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Аннотация
«Была середина марта. Весна в этом году выдалась ровная,

дружная. Изредка выпадали обильные, но короткие дожди. Уже
ездили на колесах по дорогам, покрытым густой грязью. Снег
еще лежал сугробами в глубоких лесах и в тенистых оврагах,
но на полях осел, стал рыхлым и темным, и из-под него кое-где
большими плешинами показалась черная, жирная, парившаяся
на солнце земля. Березовые почки набухли. Барашки на вербах
из белых стали желтыми, пушистыми и огромными. Зацвела ива.
Пчелы вылетели из ульев за первым взятком. На лесных полянах
робко показались первые подснежники…»



 
 
 

Александр Куприн
Скворцы

Была середина марта. Весна в этом году выдалась ровная,
дружная. Изредка выпадали обильные, но короткие дожди.
Уже ездили на колесах по дорогам, покрытым густой грязью.
Снег еще лежал сугробами в глубоких лесах и в тенистых
оврагах, но на полях осел, стал рыхлым и темным, и из-под
него кое-где большими плешинами показалась черная, жир-
ная, парившаяся на солнце земля. Березовые почки набухли.
Барашки на вербах из белых стали желтыми, пушистыми и
огромными. Зацвела ива. Пчелы вылетели из ульев за пер-
вым взятком. На лесных полянах робко показались первые
подснежники.

Мы с нетерпением ждали, когда к нам в сад опять приле-
тят старые знакомые – скворцы, эти милые, веселые, общи-
тельные птицы, первые перелетные гости, радостные вестни-
ки весны. Много сотен верст нужно им лететь со своих зим-
них становищ, с юга Европы, из Малой Азии, из северных
областей Африки. Иным придется сделать побольше трех
тысяч верст. Многие пролетят над морями: Средиземным
или Черным. Сколько приключений и опасностей в пути:
дожди, бури, плотные туманы, градовые тучи, хищные пти-
цы, выстрелы жадных охотников. Сколько неимоверных уси-
лий должно употребить для такого перелета маленькое су-



 
 
 

щество, весом около двадцати – двадцати пяти золотников.
Право, нет сердца у стрелков, уничтожающих птицу во вре-
мя трудного пути, когда, повинуясь могучему зову природы,
она стремится в место, где впервые проклюнулась из яйца и
увидела солнечный свет и зелень.

У животных много своей, непонятной людям мудрости.
Птицы особенно чутки к переменам погоды и задолго преду-
гадывают их, но часто бывает, что перелетных странников на
середине безбрежного моря вдруг застигнет внезапный ура-
ган, нередко со снегом. До берегов далеко, силы ослаблены



 
 
 

дальним полетом… Тогда погибает вся стая, за исключени-
ем малой частицы наиболее сильных. Счастие для птиц, если
встретится им в эти ужасные минуты морское судно. Целой
тучей опускаются они на палубу, на рубку, на снасти, на бор-
та, точно вверяя в опасности свою маленькую жизнь вечному
врагу – человеку. И суровые моряки никогда не обидят их, не
оскорбят их трепетной доверчивости. Морское прекрасное
поверье говорит даже, что неизбежное несчастие грозит то-
му кораблю, на котором была убита птица, просившая при-
юта.

Гибельными бывают порою и прибрежные маяки. Маяч-
ные сторожа иногда находят по утрам, после туманных но-
чей, сотни и даже тысячи птичьих трупов на галереях, окру-
жающих фонарь, и на земле, вокруг здания. Истомленные
перелетом, отяжелевшие от морской влаги птицы, достигнув
вечером берега, бессознательно стремятся туда, куда их об-
манчиво манят свет и тепло, и в своем быстром лете разби-
ваются грудью о толстое стекло, о железо и камень. Но опыт-
ный, старый вожак всегда спасет от этой беды свою стаю,
взяв заранее другое направление. Ударяются также птицы
и о телеграфные провода, если почему-нибудь летят низко,
особенно ночью и в туман.

Сделав опасную переправу через морскую равнину,
скворцы отдыхают целый день и всегда в определенном, из-
любленном из года в год месте. Одно такое место мне при-
шлось как-то видеть в Одессе, весною. Это дом на углу Пре-



 
 
 

ображенской улицы и Соборной площади, против соборно-
го садика. Был этот дом тогда совсем черен и точно весь ше-
велился от великого множества скворцов, обсевших его по-
всюду: на крыше, на балконах, карнизах, подоконниках, на-
личниках, оконных козырьках и на лепных украшениях. А
провисшие телеграфные и телефонные проволоки были тес-
но унизаны ими, как большими черными четками. Боже мой,
сколько там было оглушительного крика, писка, свиста, трес-
котни, щебетания и всяческой скворчиной суеты, болтовни
и ссоры. Несмотря на недавнюю усталость, они точно не мог-
ли спокойно посидеть на месте ни минутки. То и дело стал-
кивали друг друга, срываясь вверх и вниз, кружились, улета-
ли и опять возвращались. Только старые, опытные, мудрые
скворцы сидели в важном одиночестве и степенно чистили
клювами перышки. Весь тротуар вдоль дома сделался белым,
а если неосторожный пешеход, бывало, зазевается, то беда
грозила его пальто или шляпе.

Перелеты свои скворцы совершают очень быстро, делая в
час иногда до восьмидесяти верст. Прилетят на знакомое ме-
сто рано вечером, подкормятся, чуть подремлют ночь, утром
– еще до зари – легкий завтрак, и опять в путь, с двумя-тре-
мя остановками среди дня.

Итак, мы дожидались скворцов. Подправили старые скво-
речники, покривившиеся от зимних ветров, подвесили но-
вые. Их у нас было три года тому назад только два, в про-
шлом году пять, а ныне двенадцать. Досадно было немно-



 
 
 

го, что воробьи вообразили, будто эта любезность делается
для них, и тотчас же, при первом тепле, заняли скворечники.
Удивительная птица этот воробей, и везде он одинаков – на
севере Норвегии и на Азорских островах: юркий, плут, во-
ришка, забияка, драчун, сплетник и первейший нахал. Про-
ведет он всю зиму нахохлившись под застрехой или в глуби-
не густой ели, питаясь тем, что найдет на дороге, а чуть вес-
на – лезет в чужое гнездо, что поближе к дому – в скворе-
чье или ласточкино. А выгонят его, он как ни в чем не бы-
вало… Ерошится, прыгает, блестит глазенками и кричит на
всю вселенную: «Жив, жив, жив! Жив, жив, жив!» Скажите,
пожалуйста, какое приятное известие для мира!

Наконец девятнадцатого, вечером (было еще светло), кто-
то закричал: «Смотрите – скворцы!»

И правда, они сидели высоко на ветках тополей и после
воробьев казались непривычно большими и чересчур чер-
ными. Мы стали их считать: один, два, пять, десять, пятна-
дцать… И рядом у соседей, среди прозрачных по-весенне-
му деревьев, легко покачивались на гибких ветвях эти тем-
ные неподвижные комочки. В этот вечер у скворцов не было
ни шума, ни возни. Так всегда бывает, когда вернешься до-
мой после долгого трудного пути. В дороге суетишься, торо-
пишься, волнуешься, а приехал – и весь сразу точно размяк
от прежней усталости: сидишь, и не хочется двигаться.

Два дня скворцы точно набирались сил и все навещали
и осматривали прошлогодние знакомые места. А потом на-



 
 
 

чалось выселение воробьев. Особенно бурных столкновений
между скворцами и воробьями я при этом не замечал. Обык-
новенно скворцы по два дня сидят высоко над скворечни-
ками и, по-видимому, беспечно о чем-то болтают между со-
бою, а сами одним глазом, искоса, пристально взглядывают
вниз. Воробью жутко и трудно. Нет-нет – высунет свой ост-
рый хитрый нос из круглой дырочки – и назад. Наконец, го-
лод, легкомыслие, а может быть, робость дают себя знать.
«Слетаю, – думает, – на минутку и сейчас же назад. Авось
перехитрю. Авось не заметят». И только успеет отлететь на
сажень, как скворец камнем вниз и уже у себя дома. И уже
теперь пришел конец воробьиному временному хозяйству.
Скворцы стерегут гнездо поочередно: один сидит – другой
летает по делам. Воробьям никогда до такой уловки не доду-
маться: ветреная, пустая, несерьезная птица. И вот, с огор-
чения, начинаются между воробьями великие побоища, во
время которых летят в воздух пух и перья. А скворцы сидят
высоко на деревьях да еще подзадоривают: «Эй ты, черно-
головый. Тебе вон того, желтогрудого, во веки веков не оси-
лить». – «Как? Мне? Да я его сейчас!» – «А ну-ка, ну-ка…»
И пойдет свалка. Впрочем, весною все звери и птицы и даже
мальчишки дерутся гораздо больше, чем зимой.



 
 
 

Обосновавшись в гнезде, скворец начинает таскать туда
всякий строительный вздор: мох, вату, перья, пух, тряпоч-
ки, солому, сухие травинки. Гнездо он устраивает очень глу-
боко, для того чтобы туда не пролезла лапой кошка или не
просунула свой длинный хищный клюв ворона. Дальше им
не проникнуть: входное отверстие довольно мало, не больше
пяти сантиметров в поперечнике.

А тут скоро и земля обсохла, душистые березовые почки
распустились. Вспахиваются поля, вскапываются и рыхлятся



 
 
 

огороды. Сколько выползает на свет божий разных червяков,
гусениц, слизней, жучков и личинок! То-то раздолье! Скво-
рец никогда весною не ищет своей пищи ни в воздухе на ле-
ту, как ласточки, ни на дереве, как поползень или дятел. Его
корм на земле и в земле. И знаете, сколько истребляет он в
течение лета всяких вредных для сада и огорода насекомых,
если считать на вес? В тысячу раз больше собственного веса!
Зато и проводит он весь свой день в непрерывном движении.

Интересно глядеть, когда он, идя между грядок или вдоль
дорожки, охотится за своей добычей. Походка его очень
быстра и чуть-чуть неуклюжа, с перевалочкой с боку на бок.
Внезапно он останавливается, поворачивается в одну сторо-
ну, в другую, склоняет голову то налево, то направо. Быст-
ро клюнет и побежит дальше. И опять, и опять… Черная
спинка его отливает на солнце металлическим зеленым или
фиолетовым цветом, грудь в бурых крапинках. И столько в
нем во время этого промысла чего-то делового, суетливого
и забавного, что смотришь на него подолгу и невольно улы-
баешься.

Лучше всего наблюдать скворца рано утром, до восхода
солнца, а для этого надо и вставать пораньше. Впрочем, ста-
ринная умная поговорка гласит: «Кто рано встал, тот не по-
терял». Если вы по утрам, каждый день, будете сидеть ти-
хо, без резких движений где-нибудь в саду или в огороде,
то скворцы скоро привыкнут к вам и будут подходить со-
всем близко. Попробуйте бросать птице червяков или крош-



 
 
 

ки хлеба сначала издалека, потом все уменьшая расстояние.
Вы добьетесь того, что через некоторое время скворец будет
брать у вас пищу из рук и садиться вам на плечо. А приле-
тев на будущий год, он очень скоро возобновит и заключит с
вами прежнюю дружбу. Только не обманывайте его доверия.
Разница между вами обоими только та, что он маленький,
а вы – большой. Птица же создание очень умное, наблюда-
тельное: она чрезвычайно памятлива и признательна за вся-
кую доброту.

И настоящую песню скворца надо слушать лишь ранним
утром, когда первый розовый свет зари окрасит деревья и
вместе с ними скворечники, которые всегда располагают-
ся отверстием на восток. Чуть немного согрелся воздух, а
скворцы уже рассеялись на высоких ветках и начали свой
концерт. Я не знаю, право, есть ли у скворца свои собствен-
ные мотивы, но вы наслушаетесь в его песне чего угодно чу-
жого. Тут и кусочки соловьиных трелей, и резкое мяуканье
иволги, и сладкий голосок малиновки, и музыкальное лепе-
танье пеночки, и тонкий свист синички, и среди этих мело-
дий вдруг раздаются такие звуки, что, сидя в одиночестве, не
удержишься и рассмеешься: закудахчет на дереве курица, за-
шипит нож точильщика, заскрипит дверь, загнусит детская
военная труба. И, сделав это неожиданное музыкальное от-
ступление, скворец как ни в чем не бывало, без передышки,
продолжает свою веселую милую юмористическую песенку.
Один мой знакомый скворец (и только один, потому что слы-



 
 
 

шал я его всегда в определенном месте) изумительно верно
подражал аисту. Мне так и представлялась эта почтенная бе-
лая чернохвостая птица, когда она стоит на одной ноге на
краю своего круглого гнезда, на крыше малорусской мазан-
ки, и выбивает звонкую дробь длинным красным клювом.
Другие скворцы этой штуки не умели делать.

В середине мая скворец-мамаша кладет четыре, пять ма-
леньких, голубоватых глянцевых яичек и садится на них.
Теперь у скворца-папаши прибавилась новая обязанность –
развлекать самку по утрам и вечерам своим пением во все
время высиживания, что продолжается около двух недель. И,
надо сказать, в этот период он уже не насмешничает и нико-
го не дразнит. Теперь песенка его нежна, проста и черезвы-
чайно мелодична. Может быть, это и есть настоящая, един-
ственная скворчиная песня?

К началу июня уже вылупились птенцы. Птенец скворца
есть истинное чудовище, которое состоит целиком из голо-
вы, голова же только из огромного, желтого по краям, необы-
чайно прожорливого рта. Для заботливых родителей насту-
пило самое хлопотливое время. Сколько маленьких ни кор-
ми – они всегда голодны. А тут еще постоянная боязнь ко-
шек и галок; страшно отлучиться далеко от скворечника.

Но скворцы – хорошие товарищи. Как только галки или
вороны повадились кружиться около гнезда – немедленно
назначается сторож. Сидит дежурный скворец на маковке са-
мого высокого дерева и, тихонько посвистывая, зорко смот-



 
 
 

рит во все стороны. Чуть показались близко хищники, сто-
рож подает сигнал, и все скворечье племя слетается на за-
щиту молодого поколения. Я видел однажды, как скворцы,
гостившие у меня, гнали, по крайней мере, за версту трех га-
лок. Что это было за ярое преследование! Скворцы взмыва-
ли легко и быстро над галками, падали на них с высоты, раз-
летались в стороны, опять смыкались и, догоняя галок, снова
забирались ввысь для нового удара. Галки казались трусли-
выми, неуклюжими, грубыми и беспомощными в своем тя-
желом лете, а скворцы были подобны каким-то сверкающим,
прозрачным веретенам, мелькавшим в воздухе.



 
 
 

Но вот уже конец июля. Однажды вы выходите в сад и при-
слушиваетесь. Нет скворцов. Вы и не заметили, как малень-
кие подросли и как они учились летать. Теперь они поки-
нули свои родные жилища и ведут новую жизнь в лесах, на
озимых полях, около дальних болот. Там они сбиваются в
небольшие стайки и учатся подолгу летать, готовясь к осен-
нему перелету. Скоро предстоит молодым первый, великий
экзамен, из которого кое-кто и не выйдет живым. Изредка,
однако, скворцы возвращаются на минутку к своим покину-



 
 
 

тым отчим домам. Прилетят, покружатся в воздухе, прися-
дут на ветке около скворечников, легкомысленно просвищут
какой-нибудь вновь подхваченный мотив и улетят, сверкая
легкими крыльями.

Но вот уже завернули первые холода. Пора в путь. По ка-
кому-то таинственному, неведомому нам велению могучей
природы вожак однажды утром подает знак, и воздушная
конница, эскадрон за эскадроном, взмывает в воздух и стре-
мительно несется на юг. До свидания, милые скворцы! При-
летайте весною. Гнезда вас ждут…


