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Александр Иванович Куприн
Сказка о затоптанном цветке

Посвящаю рыжим хризантемам

 
I
 

Не в некотором царстве, а также и не в некотором государстве, а в моем воображении
жила однажды прекрасная девушка.
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II

 
Она была особенно прекрасна потому, что не сознавала своей красоты.
Она была стройна, гибка, по-девически очаровательно неуклюжа.
Она была радостно добра и милостива ко всему: к цветам, к зверям, к рыбам, к предкам,

к человеческим ошибкам или неловкостям. И ей это ничего не стоило.
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III

 
Так как в каждой сказке необходимо нарисовать наружность героини, то и мы с тобой,

мой любезный читатель, попытаемся это сделать.
Ну вот представь себе: Оранжерейная культура, но при этом цветущее здоровье.

Несколько бледное лицо, но без малейшего следа утомления.
Свободные ловкие движения.
Застенчивые девические ноги. Точный и нежный профиль. И такие радостные, такие

яркие губы. О, счастье!
Чуть-чуть горбится, но это у нее прекрасно. Весела без принуждения.
Немножко неправильное строение рта и зубов, но в ней это было очаровательно.
Но что было всего прекраснее в ней – это ласковость, которая исходила из нее так же

просто, как свет и тепло из солнца…
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IV

 
Следующая картина.
Вихрь вальса. Causerie1. Английские печенья.
Два лакея в нитяных перчатках.
Лестница, уставленная тропическими растениями, взятыми напрокат…
И вот появляется он.
Он, конечно, где-то служит.
Пробор, усы, уменье поцеловать изящную руку у дамы. Связи. Одет в форму, то есть

носит на лбу, на пуговицах, спереди и сзади – какие-то эмблемы вроде орлов, топоров, звезд.
Короче – он где-то и чему-то служит.

1 Беседа (фр.).
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V

 
Эта глава самая краткая.
Брак, суетливый шепот родственниц. Отъезд за границу…
Впрочем, предоставляю читателю самому дорисовать эту картину или прочитать ее у

бессмертного писателя Тургенева.
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VI

 
Этот человек сделал ее несколько раз беременной. Погубил всю прелесть ее красоты

частыми деторождениями.
Он обратил ее в кухарку, в соучастницу мелких дрязг и сплетен, осквернил ее душу всеми

кляузами того учреждения, в котором или которому он служил.
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VII

 
Близится развязка. Она умерла.
Выждав год, он женился на другой. Через полтора года он не мог даже представить себе

ее наружности. И казалось бы, читатель, что от благоуханного цветка ничего не осталось и что
нам с тобой следовало бы на этом месте окончить капризный рассказ.
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VIII

 
Нет. Осталось.
Однажды в зимние сумерки она сидела за роялем и… так себе… от нечего делать… брала

грустные аккорды на черных клавишах.
И вот поэт, человек, которого она, вероятно, не замечала и которого, может быть, терпели

в ее доме из сострадания, увидел ее руки.
Это были блестящие, сияющие руки. Руки, которые любая женщина показала бы, не сты-

дясь, всему миру!
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IX

 
С тех пор прошло около ста лет.
Давно умерли и родители, и лакей в нитяных перчатках, и прекрасный цветок, затоптан-

ный чужими ногами; умер также в чине какого-то или чьего-то советника герой нашего рас-
сказа.

Но если бы поэт захотел, он подарил бы бессмертие не только этой очаровательной тени,
но даже чьим-то рукам, ласкавшим черные клавиши однажды вечером в грустном сумраке.

А. И. Куприн

Р. S. Этот рассказ написан для тех, кто понимает, что величайшее страдание и величай-
шее наслаждение – мысль.
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