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Аннотация
«Познакомились мы друг с другом в прелестном княжестве

Монако в 1912 году. Я в то лето без всякого труда, свободно и
весело выиграл в казино Монте-Карло (в Карлушкиной Горке,
как называет И. С. Шмелев) несколько десятков тысяч франков.
Я бы, пожалуй, продолжал и дальше играть, но это не вышло.
Последний, взятый мною куш был так велик, что я решил сделать
в игре перерыв, чтобы отдохнуть и подкрепиться в буфете, так
как утром забыл позавтракать, а теперь уже шел одиннадцатый
час вечера. Путь мой шел через большой гранитный вестибюль.
Там у колонны сидел скромно мой друг. Я высыпал ему на
юбку весь выигрыш: сто– и тысячефранковые билеты, множество
золотой мелочи и большое количество золотых стофранковиков,
тяжелых, желтых и красивых, как только что выпеченные сдобные
хлебцы…»
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Система
Познакомились мы друг с другом в прелестном княжестве

Монако в 1912 году. Я в то лето без всякого труда, свободно и
весело выиграл в казино Монте-Карло (в Карлушкиной Гор-
ке, как называет И. С. Шмелев) несколько десятков тысяч
франков. Я бы, пожалуй, продолжал и дальше играть, но это
не вышло. Последний, взятый мною куш был так велик, что
я решил сделать в игре перерыв, чтобы отдохнуть и подкре-
питься в буфете, так как утром забыл позавтракать, а теперь
уже шел одиннадцатый час вечера. Путь мой шел через боль-
шой гранитный вестибюль. Там у колонны сидел скромно
мой друг. Я высыпал ему на юбку весь выигрыш: сто– и ты-
сячефранковые билеты, множество золотой мелочи и боль-
шое количество золотых стофранковиков, тяжелых, желтых
и красивых, как только что выпеченные сдобные хлебцы.

Она спокойно сказала;
– Тебе везет. Может быть, ты еще поиграешь?
Вот тут-то я и взвился. Надо сказать, что в далекие от

этого времени годы я прослужил около одиннадцати меся-
цев актером в бродячей драматической труппе, и пародии на
бурные страсти, на возвышенные чувства мне даются очень
легко.

– Ка-ак! – вскричал я полузадушенным блеющим голо-
сом, закатывая глаза и устремляя перст в потолок. – Это ты!
Человек, любимый и уважаемый мною больше всего на све-



 
 
 

те! Ты! Кого я чту, как высокий образ доброты, милости,
ума и порядочности. Ты! Моя радость, гордость, утешение и
подпора! И ты своими чистыми, непорочными устами посы-
лаешь меня… Но куда-а-а? Посылаешь в эту ужасную гнус-
ную клоаку, где ненасытимая жадность стирает с человече-
ских лиц образ и подобие божие! В этот кипящий дьявола-
ми смрадный ад! Ибо нет на всем свете влечения более гряз-
ного, страсти более свирепой, порока более заразительного,
чем азартная игра! О, ужас! Ужас!

Так я декламировал вполголоса, дико вращая глазами.
Никаких этих трагических чувств во мне совсем не было.
Просто: минутная победа над судьбою веселила мое серд-
це и заставляла меня паясничать по-мальчишески. Было
также маленькое, совсем невинное, проказливое удоволь-
ствие кольнуть хоть раз в жизни, хоть шутя, прекрасного,
безукоризненного человека. Но я взглянул и сразу осекся, не
договорив монолога. В давно знакомых мне милых и умных
глазах растаяла улыбка, и они глядели с тревогой, с вопро-
сом, с укором, с затаенной виноватостью.

Этого я не мог вынести. Поспешно попросил прощения
в дурацкой буффонаде, сказал другу, что она – ангел, а я
свинтус, и тут же торжественно порешил, что играть боль-
ше в Монте-Карло не стану. Ведь черт возьми! Уехать с Ла-
зурных берегов после сладкого выигрыша и чувствовать се-
бя потом на всю жизнь гордым победителем и человеком с
железной волей – это не так уже часто встречается. Расспро-



 
 
 

сите-ка по этому поводу всех ваших знакомых, когда-либо
посещавших Ниццу, Ментону, Канны, княжество Монако и
Рокебрюн. Всякий вам наскажет с три короба случаев колос-
сальных, умопомрачительных, феерических выигрышей. А
в результате?

– Увы. Полный крах. Пришлось у добрых знакомых взять
взаймы на обратный проезд. Телеграфным переводам из
России уже не доверяли. Все равно: получим – и опять по-
скачем в Монте-Карло, в это сосущее болото.

Другие земляки, проигравшись в лоск, обращаются к ад-
министрации казино за помощью для отъезда домой. Отказ
бывает очень редко. Один из служащих в казино, человек ис-
ключительной зоркости и безошибочной памяти, так сказать
– глаз учреждения, всевидящий и всезнающий, незаметно
для просителя, окидывает его острым взглядом и мгновен-
но аттестует его: проиграл приблизительно столько-то; ни в
скандалах, ни в присвоении чужих ставок не замечен. И это-
го совершенно достаточно для получения суммы, необходи-
мой на покупку билета второго класса и еще на кой-какие
нужды, вроде папирос, завтрака и чаевых носильщикам. Ко-
гда этот бывший клиент спустя пять или даже десять лет
вновь явится в бюро Монте-Карло за получением билета для
входа в казино, то первое, что ему предлагают, – это уплатить
давнишний поездной должок. Впрочем, о таких невинных
сделочках посетители казино почему-то не особенно много
рассказывают; предпочитают молчать. Так же безмолвству-



 
 
 

ют они и о прежних поражениях. «Ничего, пусть были в про-
шлом неудачи. А вот теперь-то мы взбутетеним эту самую
рулетку! Умней стали и систему выработали».

Я всегда считал себя человеком не особенно крепкой воли
и потому искренне обрадовался, когда убедился в том, что
добровольное отрешение от рулетки дается мне легко и даже
весело. Вместо утомительных ежедневных поездок из Ниц-
цы в Монте-Карло, по два раза туда и обратно, вместо мно-
гочасовых сидений на стуле, в густых запахах табака, нездо-
ровых дыханий и крепких, терпких отвратительных духов,
передо мною вдруг открылись великолепные просторы вре-
мени, пространства и чистого воздуха. Жизнь была обеспе-
чена надолго вперед. Не нужно было работать, насилуя себя,
по заказу, без любви и увлечения, ради еды и пристанища на
завтрашний день. Прекратилось постыдное клянченье аван-
сов, которые приходят всегда в урезанном размере и прихо-
дят с такой мучительной проклятой медлительностью.

Только теперь я заметил, что в нашем дворе душисто цве-
тут лимоны и апельсины, что море благоухает лучше всех
ароматов в мире и что недалеко от меня оно нежно сливает-
ся с голубым небом, образуя хрустальный купол.

Работа стала для меня не тяжкой обузой, для исполнения
которой я ежедневно должен бывал тащить самого себя за
волосы к письменному столу, но лучшими, счастливейшими
часами дня. Я вошел в ту ладную, гладкую полосу послуш-



 
 
 

ного творчества, когда мысль без затруднения переходит в
слова, а слова свободно ложатся четкими строками на бума-
гу без единой заминки, без единой поправки; когда пишешь,
не уставая, весь день, даже за обедом, даже среди разговора
с двумя-тремя лицами; когда аппетит, как у каменщика, сон
глубок и так отрадно хочется делать добро, услугу, помощь
каждому ближнему.

Я снова узнал прелесть и сладость заслуженного отдыха:
прогулки в горы, рыбную ловлю, катанье на килевой лодке,
под туго натянутым латинским парусом, коротенькие поезд-
ки по Провансу; в древний Арль, знаменитый на весь мир
необыкновенной красотою своих женщин и славящийся сре-
ди едоков высокими качествами своих колбас с чесноком;
в  Ним и Фрежюс, где до наших времен простирают друг
к дружке полуразрушенные арки развалины старинных, ги-
гантских римских цирков; в Тулон, где старые моряки еще
вспоминают с дружелюбной улыбкой бывший русский флот
и торжественные встречи с ним; в уютный Тараскон, недавно
стыдившийся своего земляка Тартарена, а теперь уже гордя-
щийся им перед любопытными путешественниками; в Ави-
ньон, где нет ничего замечательного, кроме форелей, отлич-
ных булочек и дворца, когда-то резиденции плененных пап.

И все-таки наиболее занятным и интересным для меня
оказалось княжество Монакское, до сих пор заслоненное,
скрытое от моих глаз беспрестанной игрой в рулетку. Ну,
что за прелесть, например, монакская армия. Две зеленые



 
 
 

бронзовые пушки XVII столетия, шесть нарядных красавцев
солдат, двенадцать офицеров еще более красивых, роскош-
но убранных золотом, серебром и всеми разноцветными пе-
рьями, какие только есть на петухах, попугаях, павлинах и
райских птицах. Когда это войско делает смену караула, то
глаза слезятся и слепнут.

Очень интересен и дворец с фамильными портретами вы-
сокого рода Гримальди. Какие упитанные чернокудрые ли-
ца, какие короткие шеи и мощные затылки, разбухшие от
усиленного питания овечьим жиром, крепкими буйабезами,
эскарго по-бордосски и горячим густым южным вином! Ко-
нечно, это только легенда, что первые Гримальди были пира-
тами. Пиратами – конечно, нет, но почтенными флибустье-
рами и уважаемыми корсарами – наверно: уж такой у них на
портретах суровый, коричневый загар, такие хмурые, зоркие
глаза, такие сжатые, решительные губы и такие волевые под-
бородки.

Современный, последний Гримальди не в них. Он скром-
ный, но уже весьма известный ученый, изучающий флору и
фауну океанских глубин. Его океанографический музей, по-
мещающийся тут же, во дворце его энергичных прапращу-
ров, представляет собой богатую и редкую коллекцию рас-
тений, живых рыб, моллюсков, раков, медуз, слизняков, ось-
миногов, скатов и еще каких-то морских гадов, на которых
жутко и омерзительно смотреть даже сквозь толстые непро-
ницаемые стекла. И тут же огромное собрание всяких пред-



 
 
 

метов научно-морского обихода, модели и рисунки кораб-
лей, разного вида лодки, паруса, карты, бунты канатов, ла-
ги, кошки, тралы, драги, термометры, барометры и всякие
морские вещи и принадлежности, порою совсем не знакомые
глазу.

Но что я позорно и непростительно прозевал за дурацкой
игрой в рулетку, так это прекрасный театр Монте-Карло с его
великолепными симфоническими концертами, с роскошной
оперой, с поразительным балетом. Да! Заправилы казино не
жалели-таки средств для привлечения будущих жертв.

Мы приезжали из Ниццы в Монте-Карло небольшой ком-
панией друзей и спутников. Пока мои знакомцы страстно иг-
рали в залах на крупные тяжелые пятифранковики (называв-
шиеся «пляками»), я с жадным наслаждением наверстывал
пропущенные мною, по легкомыслию, самые высокие зем-
ные радости. Играть меня вовсе не тянуло. Я как будто бы
навсегда вышел из заколдованного круга рулетки…

Вот именно за «Евгением Онегиным» (во время вальса)
я и познакомился с тем человеком, о котором упомянул в
самом начале моего рассказа. Это был сосед мой по крес-
лам, величественный, красивый старик с серебряными воло-
сами на голове, с холеной седой бородой, одетый в светлый
костюм с белоснежным воротником. Он уронил афишку. Я,
памятуя древний завет: «Перед лицем седого восстань и по-
чти лице старчо», быстро поднял бумажку и вручил ему с



 
 
 

полупоклоном. Он улыбнулся мне ласково и умно. Он мне
очень понравился. В конце акта он меня спросил:

– Ведь это, кажется, Модест Чайковский написал либрет-
то к «Онегину»?

– Да, Модест, его брат.
– Я и сам так думал, – сказал он, – но боялся, что ошиба-

юсь. Странно, Пушкин весь для музыки, и Чайковский от-
лично с ней справился. Но я бы не подумал, что либретто
может быть таким порядочным…

После, спектакля он сказал:
– Ночь так хороша и тепла, не хотите ли немного со мной

прогуляться?
Я представился ему. Он назвал свою фамилию: Абэг, уда-

рение на э оборотном, а имя же его было Ювеналий Алек-
сеевич.

Мы ходили неторопливо по парку, над морем, плескав-
шимся глубоко внизу. Монте-Карло действительно одно из
самых очаровательных местечек на земном шаре. По-моему,
оно даже слишком, даже чересчур красиво; оно напоминает
собою женщину совершенной, божественной красоты, кото-
рая к тому же очень искусно и без нужды раскрасилась, от-
чего и вся ее торжествующая прелесть стала приторно слад-
кой, неправдоподобной, утомительной и надоедливой. Мно-
гие писатели пробовали словами описать эту знаменитую ла-
зурную конфету. Но тщетно. Цветная олеографическая от-
крытка скажет больше и вернее.



 
 
 

После прогулки мы посидели немного на террасе большо-
го отеля. Я спросил себе белого вина со льдом. Он потребо-
вал маленький стаканчик вермута.

– Пить вермут в самом небольшом количестве, – сказал
он,  – научил меня покойный Анатолий Федорович Кони,
прекраснейший из людей, мой друг, учитель и покровитель.
Он утверждал, что это итальянское вино в размере наперст-
ка не чинит никакого зла, а между тем действует благопри-
ятно на почки.

Моя ниццкая компания показалась в дверях казино. Я
простился с господином Абэг. Он с любезной настоятельно-
стью взял с меня слово непременно побывать у него в Конда-
мине, в двух шагах от Монте-Карло. У него там свой неболь-
шой домик, хорошая кухарка и много редких книг, которые,
если надо, будут в моем распоряжении.

Мы расстались очень дружественно расположенными.
С этого дня и началась наша дружба, которая с каждым

свиданием становилась теснее, глубже и крепче. Собствен-
ный домик Абэга в Кондамине был преуютным, премилым
гнездышком: спальня, кабинет, гостиная, столовая, ванна,
кухня – только и всего. Блестящая чистота, обилие света и
воздуха радовали глаз. Наружный легкий балкон висел вы-
соко над то синим, то голубым морем. Комнаты соединялись
турецкими из камыша, стекляшек и камешков сквозными
занавесами. Кухня, под надзором здоровенной красивой эль-
заски, была великолепна. Абэг любил и умел хорошо поесть.



 
 
 

Иногда он приезжал ко мне на завтрак в Ниццу. Я и моя
семья занимали комнаты в «Отель слав»1 на бульваре Про-
менад де-з-англе2. Но так уж много было в нашей гости-
нице маргариновых русских баронесс, скучных, натянутых,
претенциозных и глупо важных, что завтракать я предпочи-
тал за углом, на улице св. Филиппа, в кабачке «Рандеву де
шофер»3, где патроном был папа Маликорнэ и где завтрак,
включая сыр, вино, салат и хлеб, стоил два франка. Корми-
ли здесь странно, но вкусно: южные огромные виноградные
улитки, соус бордолез, макароны по-итальянски с пармеза-
ном, итальянская минестра, изредка мозги с черным мас-
лом и другие такие же необременительные блюда. Ювеналию
Алексеевичу эти завтраки чрезвычайно нравились. «Так еда-
ли древние римляне среднего достатка», – говорил он одоб-
рительно. Понемногу я узнал от него все течение его жизни
до нашего знакомства. Семья его была старая дворянская и
небедная. Большей частью Абэги служили в русском воен-
ном флоте, Ювеналий же Абэг учился в училище правоведе-
ния и кончил курс с малой золотой медалью. Его пленяла су-
дебная карьера. Он уже прошел стаж судебного следователя,
был товарищем прокурора в Петербургской судебной палате
и вдруг – несчастье: зловещий процесс в легких. Пришлось
оставить Петербург, этот всесильный город, где куются ве-

1 «Славянском отеле» (франц.).
2 Прогулка англичан (франц.).
3 «Свидание шоферов» (франц.).



 
 
 

ликие карьеры, и ехать на жаркий целебный юг в Ниццу. Пе-
тербургские знакомые, чтобы не сидел он без дела, устрои-
ли ему место атташе при ниццском консульстве… И вот уже
четырнадцать лет, как он не покидает Ривьеры, окончатель-
но в ней обжившись.

Что так прочно и ладно связало нас, затрудняюсь сказать.
Разница в годах у нас была лет на десять. Он живо и ост-
ро интересовался тем неясным ему и далеким от него разно-
бродом душ, умов и убеждений, который пошел по России,
начиная с Петербурга в начале девятисотого года, а особен-
но после войны России с японцами. Он не уставал меня рас-
спрашивать о спорах социал-демократов с народниками, о
покушениях на министров и губернаторов, о журналах и га-
зетах, о новых течениях в литературе, о новых молодых пи-
сателях и об их начинающих учениках, о декадентах, союзах
и верованиях, о студентах и курсистках, о том, какая судь-
ба предстоит родине в ближайшем будущем. Меня же в нем
очаровывало совсем другое.

Он проходил зону спокойной, здоровой, беззлобной муд-
рой старости, и он владел своим словом, как опытный, мно-
гознающий председатель окружного суда, выдвигая на пер-
вый план существенное и порою бросая такую характерную,
незабываемую мелочь, которая сразу освещала весь рассказ.
Какими круглыми, насыщенными образами выходили у него
знаменитые адвокаты, прокуроры, судьи, сенаторы и про-
фессора. События же всегда имели у него завлекательное на-



 
 
 

чало, вескую, существенную середину и всеобнимающий ко-
нец. От своих дальних предков, англичан, унаследовал он
драгоценнейший дар: тончайшее чувство юмора и умение
пользоваться им кстати. Представляете себе, какое насла-
ждение было слушать его рассказы!

Только об игре, насколько помню, мы почему-то, кажется,
не говорили… Ах, нет, впрочем, был один случай. Он одна-
жды спросил меня: бывал ли я в казино. Я ответил, что да,
бывал. И тут же рассказал ему о моем большом выигрыше
и о том, как смешно и внезапно бросил игру, забастовав на-
всегда.

– И ни-ни?
– Ни-ни. Беседа с вами куда для меня ценнее и приятнее

игорных впечатлений.
Так мы и отошли от этой темы об игре. Но о нравах, обы-

чаях и приемах мастеров рулетки он мне рассказывал много
интересного.

– Все, что вы видите в Монте-Карло, – все служит нажив-
кою на богатых, глупых и жадных остолопов. Опера, балет,
концерты, великолепная природа, чудеснейший воздух, чер-
товски красивые женщины, пряная еда, тонкое вино… все,
все. Слыхали ли вы легенду о черном траурном покрывале,
которым покрывается игорный стол, который обанкротился
и лопнул от чьей-нибудь слишком счастливой игры? Да. Это
– правда. Какой-нибудь из столов порою облекают трауром.
Но вовсе не от горести, а для ловкой и хитрой рекламы. Ведь



 
 
 

рассказ о черном столе ходит по всему миру, и служителям
рулетки надо только его время от времени подтапливать. А
ротозеи и балбесы всегда будут думать: ведь вот, срывают же
люди банки в Монте-Карло. Не понимаю, почему бы и мне
не попробовать.

То же и о самоубийствах. Конечно, они, к сожалению, слу-
чаются. Не так часто, как об этом пишут романисты, но все-
таки и нередко. Но для казино эти ужасные случаи опять-
таки кровавая, но верная реклама. Помните изумительные,
сверхчеловеческие строки Пушкина:

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Невыразимы наслажденья…
Бессмертья, может быть, залог?

Не отсюда ли охота на тигров и медведей, катанье с от-
весных гор в Швейцарии, страсть к воздушным полетам, к
дуэлям, к рискованным приключениям. Да, весть об одном
самоубийстве в Монте-Карло привлечет в казино два десят-
ка искателей сильных впечатлений. У рулетки нет никакой
жалости. Она – машина. Льющиеся в нее миллионы, как из-
вестно, ничем не пахнут. И еще есть у казино другие рекла-
мы, свидетельствующие о ее мягкосердечии. Это билеты на
обратный проезд проигравшимся, иногда даже с прибавкою
корзины, где несчастливец найдет жареную курицу и бутыл-
ку вина. К такому же порядку змеиной сентиментальности



 
 
 

надо отнести и эту лицемерную щедрость казино к клиентам,
оставившим ему миллионы и обедневшим до нищеты. Им
пожизненно выдаются в день двадцать франков, с которыми
он что хочет, то и делает. На такую сумму кое-как можно
прожить один день. Ему даже вход в казино не воспрещает-
ся, но когда он выиграет, то ему ничего не дают, а когда про-
играет, то двадцатифранковик ему мгновенно возвращает-
ся обратно. Но ведь здесь и дьявольский расчет: ведь очень
много шансов за то, что у человека, проигравшего милли-
оны, могут отыскаться богатые родственники, раскаявшие-
ся должники или неожиданные наследователи. Такие приме-
ры бывали, и вновь разбогатевшие нищие со стремительной
жадностью бросались к игорному столу, не успев даже обза-
вестись приличной одеждой. Лихая это вещь и пакостная –
рулетка.

Прошло с этого разговора так, должно быть, около меся-
ца, когда мы снова вернулись к рулетке. Не помню теперь,
какими путями наш разговор подошел к тем системам игры,
на которых сходят с ума окончательно обалдевшие неудач-
ные игроки (девять десятых всего населения Лазурных бере-
гов) и которые продаются утлыми, потрепанными джентль-
менами на каждом шагу. Я спросил прямо и коротко:

– Скажите, дорогой Ювеналий Алексеевич, ваше откро-
венное мнение об этих системах.

– Чушь, – ответил он односложно.



 
 
 

– Но скажите, разве уж совсем невозможно, немыслимо
предугадать падение шарика в ячейку, хотя бы при помощи
высшей математики, ну, там теорий вероятностей, законов
больших чисел или чего там еще.

– Положительно и абсолютно невозможно. Я в свое время
очень внимательно приглядывался к рулетке, стараясь под-
смотреть ее тайны. Нет, здесь всюду нелепый случай. Ну, хо-
рошо. Я заметил, например, везет непременно новичку, иг-
рающему в первый раз в жизни. Но почему? Я не знаю. Мо-
жет быть, есть у каждого человека свой ангел-хранитель. Он
и говорит человеку: хорошо. Хочешь выиграть? На тебе на
первый раз, на еще и еще. А уж больше, батюшка, – баста.
Поиграл и за щеку. Везет чаще женщинам, нежели мужчи-
нам. Вероятно, у них сильнее темные инстинкты неведомого.
Везет молодым, здоровым людям среднего роста. Везет слу-
чайно пьяным, а кто нарочно перед игрой напьется, как бы
для храбрости, – тому ни за что. И, однако, ни один из мо-
их примеров никуда не годится и ничего не стоит. Все рав-
но, как бы если я сказал, что удачливы в игре владельцы се-
рых полосатых кошек, косые и плешивые, заики и владель-
цы марки святого Маврикия, – все здесь не стоит и гроша
ломаного. Вот, например, скачки. Сколько там у игрока пе-
ред стартом есть реальных, рациональных точек опоры. По-
считайте: происхождение, конюшня, тренер, жокей, вес, по-
года, предшествующие скачки. Вот они твердые основания
для игрока, а в рулетке все иррационально: и выбор игроком



 
 
 

номера, и вращение диска, и прыганье шарика по ячейкам,
прежде чем лечь в одну из них. Тут все нелепо, все гадатель-
но, все зависит от каприза случая. Правильны и осязуемы
лишь два положения: одно – это то, что у казино всегда боль-
ше денег, чем у игрока, и другое, что при выходе зеро все
ставки водопадом низвергаются во чрево казино. И все тут.

Но я осмелел и позволил себе спросить:
– Ну, а что, если этому сумбурному вращению диска и

пьяному скаканию на нем шарика игрок противопоставит
холодную волю, суровую осторожность, железное терпение?
Ведь лечат же сумасшедших спокойным и умным разгово-
ром? Ведь укрощают же стихийный бунт черни спокойной
силой и даже волевым окриком?

Абэг смолк и вдруг уперся в мои глаза странным, тяже-
лым взглядом. Мне показалось, что он хочет нечто сказать и
не решается. И еще мне показалось, что он будто бы нашел в
моей душе какую-то новую черту, для него нежданную, уди-
вительную и как бы неприятную.

Он сказал:
–  Ну, оставим, этот метафизический вздор. Теперь уже

поздно. Но я покорно прошу вас приехать ко мне завтра по-
утру. Вместе позавтракаем. А потом я скажу вам два-три
кое-каких слова.

Мы распростились.
На другой день, так часам к десяти утра, я приехал к нему

в Кондамин. По дороге у меня из ума и воображения не вы-



 
 
 

ходил его диковинный вчерашний взгляд. Какое-то важное,
большое дело стояло за ним, так мне чудилось.

Но встретились мы так же просто и сердечно, как и все-
гда. Следов вчерашнего загадочного взгляда совсем не бы-
ло в его красивом важном лице. Завтрак был превосходный:
матлот из налимов и превосходно, чисто по-сибирски, сде-
ланные толстой эльзаской пельмени. Заметил я одну стран-
ность. Вино перед нами поставили не в кувшинчиках, как
раньше, а в небольших бокалах. И еще: прежде Абэг всегда
закармливал меня до убою, а теперь ни разу не попросил по-
вторить блюдо. От завтрака я встал совсем легким.

Когда убрали со стола, он повел меня на резной балкон-
чик над морем, придвинул мне кресло, угостил сигарой, сам
закурил и стал говорить:

– У меня к вам, молодой и милый друг мой, большая и,
признаюсь, довольно-таки дерзкая просьба. Не можете ли вы
подарить мне пять-шесть таких утр, как сегодня.

– О, с удовольствием,  – радостно ответил я.  – Все мои
старания, хлопоты, услуги и все мое время принадлежит вам.
Располагайте мною, как вам будет угодно.

– Очень вам благодарен. Видите ли: у меня есть шесть ты-
сяч франков, совершенно свободных.

Он вынул из бокового кармана аккуратно сложенную и об-
витую гуттаперчевой ниткой пачку кредитных французских
билетов.

– Но мне хочется (пусть это будет мой каприз), мне хочет-



 
 
 

ся из них сделать двадцать четыре тысячи. А это наращение
удобнее всего и вернее произвести на игорном столе в казино
Монте-Карло. Вот я и прошу вас потрудиться заместо меня.
Я уже не так молод и воля моя не так крепка, как раньше…

– Как? Играть? Мне? – удивился я.
– Вот именно поиграть немножко.
– А ну как я проиграю? Деньги немалые.
– Не проиграете. По концу нашего вчерашнего разгово-

ра знаю, что вы выиграете. Да и, кроме того, ведь вы буде-
те только выполнять мои точные указания. Ну, идет ли, мой
дружок?

– Хорошо. Я слуга ваш, если указания…
– Ну, так слушайте: сегодня вы возьмете из нашей кассы

всего пять процентов, то есть триста франков. Вы непремен-
но или учетверите их, либо проиграете до конца. Спаси вас
судьба помогать мне своими деньгами. Тогда все дело рас-
строится и чудесный опыт пропадет впустую. Обещаете мне?

– Клянусь.
– Все дело в способе ведения игры. Начинайте с мини-

мальных ставок, хоть с пятифранковых пляк и с простей-
ших комбинаций: чет-нечет, черное-красное, пасманк… по-
том колонки и дюжины. Наблюдайте за собою! Как только вы
заметите у себя наклон к выигрышу – сейчас же повышайте
ставку вдвое. Снова выигрыш – снова повышение, но теперь
уже вчетверо. Так ловите полосу участия в арифметической
прогрессии. Не бойтесь, если вам захочется пропустить од-



 
 
 

ну, две игры или повторить только что выигравший удар. Де-
лайте, что хотите. Только не думайте над этим. Будьте спо-
койны и легки внутри себя.

Но вот пришел неизбежный момент неудачи. Вашу став-
ку сгребла лопатка крупье. Не обращайте внимания на это.
Начинайте отступление. Но не убегайте сразу. Уменьшайте
ставки в такой же прогрессии, как и в недавнем наступле-
нии, пока не испарится весь ваш выигрыш и ваша первона-
чальная ставка. Тогда, без передышки, начинайте новую ата-
ку, в таком же гармоническом порядке расширения и суже-
ния, но только не переменяйте темпа игры. Ведь костяной
шарик бездушен, глуп и дурашлив, а у вас есть мысль, во-
ля и система… Да, государь мой, – вдруг гордо повысил тон
Абэг, – единственная система, которая существует от нача-
ла веков во всем, в торговле, войне, любви и игре. Теперь
остаются мелочи. Когда вы почувствуете, что ваш денежный
запас учетверился, то есть из триста франков образовалась
тысяча двести с малым хвостиком, – кончайте игру. Не пере-
считывайте во время игры денег; это всегда нервирует, утом-
ляет и рассеивает внимание. Но если вы наверняка знаете,
что сверх задачи у вас имеется излишек в пять, десять фран-
ков, ставьте их куда попало, хоть целиком на один номер,
где эта мелочь или исчезнет, или увеличится в тридцать семь
раз. А затем немедленно домой, и отдыхать. Играть же вы
будете по два раза в сутки: после легкого завтрака и перед
солидным обедом. Надеюсь, что теперь вы уже хорошо вник-



 
 
 

ли в мою несложную теорию?
– Да. Она мне и понятна, и нравится, и внушает доверие.
– И отлично. Будьте любезны, начинайте сейчас же. Вот

вам деньги, и вот хорошая гаванская сигара. Если вы ее за-
курите перед вашей первой ставкой, то вам еще не удастся
ее докурить, как ваша игра окончится. А главное, не бойтесь
проиграться в прах. Через шесть часов мы начнем новую иг-
ру. Итак, не теряйте времени. Буду ждать вас.

Я пошел в казино. Игроков в зале было еще немного, что
было мне с руки: я не люблю толпу, а особенно разгорячен-
ную какими-либо страстями. Заняв место в узком конце сто-
ла, рядом с крупье, я тотчас же начал игру с десяти франков.
Через четыре благоприятных тура я уже ставил сто фран-
ков на дюжину. Бог, или, вернее, черт рулетки (всем извест-
но, что родоначальник рулетки Блан продал душу дьяволу за
секрет рулетки), явно мне способствовал в этот полдень. Си-
гара еще моя дымилась, не обжигая губ, когда я понял, что
очередная задача моя выполнена. Я посчитал деньги. Ока-
залось пять франков сверх нормы. Я их поставил на номер
тридцать два и взял что-то около двухсот франков и ушел
из казино. Очевидно, мне везло в этот первый сеанс. Все-
го только два раза я проигрывал, но тотчас же спокойно и
умело выправлял неудачу. Перед обедом я играл второй раз,
взявши с собой пятьсот франков, и через полтора часа при-
нес в Кондамин полторы тысячи. Ювеналий Алексеевич се-
рьезно хвалил меня за то, что не отступался от канона. Че-



 
 
 

рез три дня шесть тысяч учетверились, и я освободился от
добровольной службы. Да, кстати, и пора уже было мне ду-
мать об отъезде в Петербург. Прошло еще несколько суток,
и я приехал к Абэгу попрощаться. Тут мы в последний раз
вновь поговорили о рулетке.

– Нет горше слов, чем слова прощальные, – сказал Юве-
налий Алексеевич. – Я полюбил вас. Смотрите: ведь я нико-
му, ни одному человеку не передавал моей игорной тайны, а
вас просил поиграть за меня лишь потому, что хотел, чтобы
вы усвоили себе мою систему не из рассказа, а на настоящем
деле, чтобы вы ощупали ее, так сказать, перстами… А теперь
она – мой дорожный подарок вам. Когда настанет тяжелая
година, вспомните старого Абэга и его изобретение и идите
смело поправлять ваши дела рулеткой. Моя система никогда
не сорвется.

Тут я задал ему один вопрос, который давно уже чесался
у меня на языке, но я стеснялся его предложить.

– Но почему же вы сами не играете, дорогой Ювеналий
Алексеевич?

– Почему? История не особенно приятная. Я никому ее не
передавал. Но вам расскажу, хотя бы для предупреждения,
на всякий случай.

Видите ли, в первые годы моей жизни в Ницце я доволь-
но-таки часто поигрывал. Но я выиграл, как новичок, а по-
том и пошло дьявольское невезение. Проигрался дотла.

Казенных денег проиграл десять тысяч. Едва смог попол-



 
 
 

нить растрату; весь в долги для этого влез. Но к этому вре-
мени умер в Петербурге мой любимый дядя, адмирал Абэг,
и оставил мне завещание в семьдесят тысяч рублей. Кое-
как расплатился с долгами. Денег осталось не так уже мно-
го. Жила тогда на Ривьере почтенная старушка, моя боль-
шая приятельница, княгиня Вадбольская, урожденная чи-
стокровная цыганка, но умница и по повадкам истинная рус-
ская княгиня-аристократка. Вот она-то, не то по симпатии,
не то из сожаления, и навела меня на эту систему. Только
взяла с меня строгий зарок: никогда правилам этой систе-
мы не изменять и за ротшильдовскими миллиардами не го-
няться. И я своему обещанию всегда твердо повиновался.
Каждый год я посвящал игре один месяц и учетверял ос-
новную сумму. Я большую вел игру. Доходил до миллиона.
Бо́льшую часть откладывал в банк, другую на построение
вот этой кельи под елью, на остальное скромно существовал.
Но раз пришла мне в голову дурацкая и жадная мысль, на-
рушив клятву, данную княгине, довести выигрыш до мил-
лиона. Так, блажь нашла. Ведь я тогда был комфортабельно
уже обеспечен на весь остаток жизни. Пошел в казино. За-
нял привычное место. Начинаю играть. Ничего, все идет хо-
рошо. Но вот поставил я на трансверсаль две тысячи фран-
ков. Крупье кричит:

– Rien ne va plus.4
Шарик стал, выкликают номер одиннадцать – я выиграл.

4 Больше не идет (франц.).



 
 
 

Крупье лопаточкой придвигает двенадцать тысяч. Я протя-
гиваю руку. Но туда же тянется и другая рука, красивая, вы-
холенная, в драгоценных кольцах. Смотрю – высокий, пре-
красно одетый молодой человек, изысканный и томный, на-
стоящий птиметр5. Я говорю строго: «Мсье!» Он не менее
строго тоже: «Мсье!» Я опять угрожающе: «Мсье – это моя
ставка», и он повторяет с угрозой: «Нет, мсье, эта ставка
моя».

Начинается ссора. Ни он, ни я не уступаем. Скандал за-
тягивается. Публика ропщет на замедление. Появляются все
высшие власти казино:

– Господа, это какое-то недоразумение. Игра должна про-
должаться. Пожалуйте, господа, в бюро. Там все это разъяс-
нится.

В конторе, конечно, никакого разъяснения не происходит.
– Господа, вы оба должны покинуть немедленно казино.

Мы допросили очевидцев. Оставьте нам ваши адреса. Завтра
вы получите точные извещения. О, какая неприятность!

Но извещение не приходит ни завтра, ни послезавтра. На
третий день захожу в канцелярию казино.

– Ну, как же мое дело со ставкой?
– Подождите, мсье, дело еще не расследовано. Потруди-

тесь подождать несколько дней, а пока, просим, воздержи-
тесь от посещения казино.

Словом, обида и воровство канули в вечность.
5 Щеголь (от франц. petit maitre).



 
 
 

На другой год опять приезжаю в Монте-Карло. Как и все-
гда, сначала прихожу в канцелярию, показываю свой вход-
ной билет.

–  Простите, мсье, мы не можем разрешить вам входа в
игорные комнаты. За вами числится какое-то порочащее вас
деяние или происшествие… Ах, нет, мсье, у нас нет времени
входить с вами в длинные и бесполезные разговоры…

Вот и вся моя грубая, жестокая история. Дело же объясня-
ется просто. Прозорливые инспекторы игры давно уже поня-
ли мою непобедимую систему и решили избавиться от меня.
Отсюда и наемный прекрасный молодой человек и комедия
расследования. И вот почему с тех пор моя нога не пересту-
пает порога казино уже пятнадцать лет. Если будете играть
– не забывайте моего случая…

Мы распрощались и больше никогда не увиделись. Жив
ли он – не знаю. Но я к его системе так и не успел прибег-
нуть вторично. Не довелось с той поры побывать на Лазур-
ных берегах.


