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Аннотация
«Ника – известная непоседа. Ника – егоза и стрекоза. Ника

скачет, как коза брынская. Все ей надо знать, во все сунуть свой
розовый нос, особенно куда не надо. В одну минуту она задает
двадцать пять вопросов и сама их разрешает с непостижимой
быстротой…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Сашка и Яшка
Про прошлое

 
I
 

Ника – известная непоседа. Ника – егоза и стрекоза. Ника
скачет, как коза брынская. Все ей надо знать, во все сунуть
свой розовый нос, особенно куда не надо. В одну минуту она
задает двадцать пять вопросов и сама их разрешает с непо-
стижимой быстротой.

Нике нет еще и десяти лет, а она уже дважды летала на
аэроплане и потому на подруг смотрит с высоты шестисот
метров.

– И даже совсем, ни капельки не страшно, – говорит она, –
а только ужасно приятно. Точно катишься на бесшумном ав-
томобиле по асфальту. А внизу все: дома, лошади, паровозы,
деревья как игрушки для самых маленьких детей.

Ника из семьи военных летчиков Прокофьевых. Ее отец –
известный инструктор; его специальность – тяжелые боевые
аппараты. С огромного «фармана» ь 30 он сбрасывал бомбы



 
 
 

на немцев.
Брат Жоржик знаменит на всех аэродромах как виртуоз

по высшему фигурному пилотажу: ему нет равного в изяще-
стве и законченности петель, скольжении и штопоров. Все
системы летательных машин он попробовал на личном опы-
те.

Другой брат, Александр (Ника его зовет просто и непо-
чтительно – Сашкой), военно-морской летчик. Он перегнал
отца по службе и, в шутку, подтягивает его. За ним числит-
ся несколько сбитых германских машин. Он старший лейте-
нант, рукоятка его кортика украшена георгиевским темля-
ком, а за последние подвиги при обороне Эзеля он непре-
менно получит и Георгиевский офицерский крест.

Ника по праву гордится своими тремя авиаторами. Да-
же плюшевая, потертая Никина обезьянка Яшка совершила
множество полетов в самой боевой обстановке, укрепленная
на гаргроте Сашкиного аэроплана.

Ника щурит блестящие голубые глаза, встряхивает по-
мальчишески головой и отбрасывает рукой лезущие на нос
короткие волосы.

– Вот вы мне вчера про собак, про гусей и про кошек…
Хотите, я вам расскажу про Сашку и про Яшку? Только уго-
вор: если что-нибудь ошибусь, не сердиться.

– Пожалуйста, Ника, пожалуйста.
Рассказ ее прекрасен. Он жив, ярок, меток и весь в движе-

нии. Но, к сожалению, его мог бы запечатлеть только грам-



 
 
 

мофон, приставленный приемником к самому рту Ники, хо-
тя и этот способ мне кажется неудобным, потому что Ника
во время рассказа вертится во все стороны. От торопливо-
сти у нее вскакивают на губах и лопаются пузыри. Она вы-
пускает одновременно множество слов, которые несутся из
ее рта стремительно и без всякого порядка, так что порою
кажется, будто шестнадцатое по счету слово доходит до вас
раньше четвертого.

Если ее поправить в какой-нибудь технической ошибке,
она – ничего, не обижается. Она охотно распишется в незна-
нии, примет на бегу поправку и уже быстро скользит дальше,
как на коньках. По этой причине я предлагаю ее рассказ в из-
ложении, проверенном и подкрепленном сторонними справ-
ками, давая самой Нике место лишь в известных, необходи-
мых случаях.

 
II
 

В середине осени отряд Эзельских боевых гидропланов
получил телефонное сообщение о том, что в бухте Лео за-
мечены три германские подводки. Известие это пришло к
раннему вечеру, когда уже начинало слегка темнеть. В этот
момент находился в полной готовности один только аппа-
рат, именно мичмана Прокофьева, Никиного Сашки, и пото-
му мичман, не теряя ни секунды на праздные размышления,
лишние слова, взобрался на свое место в гидроплане, поса-



 
 
 

дил рядом с собою отважного механика Блинова с двумя по-
лупудовыми бомбами и, быстро поднявшись кверху, полетел
в хорошо знакомом направлении.

Они безошибочно и очень скоро долетели до бухты Лео,
обшарили ее самым тщательным образом, но никакого следа
субмарин не оказалось. Пришлось попусту возвращаться на-
зад, к великому неудовольствию Блинова, у которого бомба
чесалась в руках.

Гидроплан приблизился к своей стоянке. Уже открылся
Церельский маяк. Огонь сигнального костра, нарочно разве-
денного на берегу, увеличивался с каждой секундой. Около
него стали заметны маленькие, черные, копошащиеся фигу-
ры полей.

Мичман Прокофьев управлял аппаратом одною рукою, а
другую выставил за борт гондолы и нажимал пальцем кнопку
электрического фонаря, давая знать о своем возвращении.
С необычайной ловкостью удалось ему, остро снизив гидро-
план, спуститься на воду. Блинов даже заметил, что «так хо-
рошо, пожалуй, и днем не сядем». И вдруг случилась ката-
строфа. Одна из бомб взорвалась.

Судить о причине этого взрыва можно только предпо-
ложительно. Вероятнее всего следующее: еще не достигнув
бухты Лео, Блинов, охваченный нетерпением, начал вывин-
чивать в одной из бомб предохранитель и, вывинтив, дер-
жал эту бомбу в руках, готовый бросить ее по первому зна-
ку, между тем как другая бомба лежала между его ступнями



 
 
 

на дне гондолы. Когда, после напрасных поисков, гидроплан
возвращался домой, механик вспомнил о предохранителе и
стал его водворять на прежнее место, зажав бомбу коленя-
ми. Бомба имела грушевидную форму. Очевидно, она как-
нибудь скользнула и упала на другую бомбу. Замечательно,
что эта вторая бомба не взорвалась от детонации. Гидроплан
был весь исковеркан. Блинова разорвало буквально на кус-
ки. Мичман спасся каким-то чудом.

 
III
 

Прокофьев рассказывал потом, что в этот момент он не
слышал взрыва и не видел пламенного столба. Он только
почувствовал, что какая-то дьявольская сила выхватила его
из сиденья, взметнула на воздухе и швырнула в море. Ему
удалось выбраться на поверхность с большим трудом. Долго
мичман не мог отдышаться и все отплевывал горькую воду,
наполнившую ему рот, горло, нос. Инстинктивно он ухва-
тился за какой-то плававший обломок разрушенного кры-
ла…

Он вынырнул спиною к костру и не сразу сообразил это.
Всего лишь пять минут назад перед его глазами горели зна-
комые огни, все приближаясь и вырастая, – теперь же ниче-
го не было, кроме черного, зловещего, вздыбленного моря,
плеска мрачных волн и полного одиночества. И он крикнул
к темному беззвездному небу:



 
 
 

– Господи! Как ужасно!
Потом он несколько раз взывал в пустое безбрежное про-

странство:
– Помогите! Помогите!
Но силы покидали его, голос хрипнул и слабел. Он не мог

себе представить, что произошло с аппаратом. Не наскочили
ли они на камень? И куда девался Блинов? И где же, наконец,
огни маяка и костра?

Потом его поразило то, что он совсем не чувствует правой
ногой свою левую ногу, как ни старается к ней прикоснуть-
ся. Но вскоре он случайно нащупал ее рукою. Она всплыла
вся изуродованная, переломанная и болталась почти на по-
верхности, вслед за движением тела, колеблемого волнами.
И в ту секунду он услышал торопливое пыхтение подходя-
щего катера. Это был миг яркого сознания и глубокой радо-
сти. Вслед за ним наступил упадок и сонное оцепенение.

Прокофьев почти не сознавал, что с ним было дальше: как
его вытаскивали из воды в катер, как довезли до берега, как
делали первую перевязку и как везли восемьдесят верст до
Аренсбурга в автомобиле, доверху набитом сеном.

Смутно он помнил, что где-то какой-то врач, при све-
те лампы, обстригал ему ножницами обнаженные, торчащие
наружу из разорванного мяса косточки отрезанных на ноге
пальцев и спрашивал: «Не больно ли?» А он отвечал, стис-
нув зубы: «Нет, не больно, но кончайте, кончайте скорее…»

Из Аренсбурга его отправили на пароходе в Ревель, а от-



 
 
 

туда дали знать по телеграфу отцу, в Петербург.
– Папа сидел на диване, а мама сидела тут же рядом, – рас-

сказывает Ника. – Вдруг принесли телеграмму. Папа распе-
чатал, прочитал и схватился за затылок. Протянул ее маме:
«Вот, прочти. Нога сломана в двух местах. Оторвана ступ-
ня… Надо ехать в Ревель».

Они поехали втроем.
Из игрушек Нике позволили взять с собой только одну, са-

мую любимую, с которой ей расстаться было уж никак невоз-
можно: обезьянку, мохнатую, плюшевую, с премилой выра-
зительной мордочкой.

– Может быть, она немного развлечет Сашу, – сказала Ни-
ка, укутывая обезьянку одеяльцем.

 
IV
 

Мичману Прокофьеву было, пожалуй, не до развлечений.
Длинный и неудобный путь, большая потеря крови, мучи-
тельные перевязки, бессонница – все это истомило и обес-
силило его.

–  Был он такой худой, худой и бледный, бледный, как
мертвец, – тонким жалобным голоском говорит Ника, – а гу-
бы были белые-пребелые.

Глядя на него, отец не мог удержать слез. Заплакал и сам
мичман, прошептав еле слышно:

– Неужели мне больше не летать?..



 
 
 

Подумать только: он жалел не о своей молодости, полной
всяческих прелестей и великих надежд, прекрасной жизни,
не о грозившем ему ужасе непоправимого калечества… Нет,
точно каменная плита, угнетала его одна лишь мысль о том,
что судьба отняла у него не выразимую словами радость сме-
лых взлетов вверх, сквозь облака, в чистую лазурь, к сияю-
щему солнцу, когда победный рокот мотора сливается с гор-
дым биением сердца.

Да, в этих слезах вылилась настоящая свободная душа че-
ловека-птицы!

Но, как ни странно, плюшевая обезьянка Яшка в самом
деле развлекла Прокофьева и вызвала на его бледные губы
улыбку, когда он, усадив ее к себе на грудь, погладил нежную
шерстку и уморительную мордочку. В нем, разбитом, обес-
кровленном, хранился скрытый глубоко внутри большой за-
пас крепкой, цепкой, неистощимой энергии жизни.

–  Когда мы собрались уходить, Сашка пристал ко мне:
«Оставь, пожалуйста, Никишка, обезьянку у меня ночевать.
Ну, что тебе стоит?» Мне, конечно, было жалко, но он так
просил, что я не могла отказать и оставила. А на другой день
опять выпросил. А потом еще и еще. Такой попрошайка. Го-
ворит: «Если бы ты знала, Ника, какой Яшка милый. По но-
чам мне не спится, все болит, а он сидит со мною рядышком
и утешает меня, уговаривает потерпеть. Оставь мне его еще
на денек». Так Яшка к нему и совсем привык, и остался у
него навсегда, и домой не хотел после ехать. Ходил с Сашкой



 
 
 

на перевязки и даже на операции.
Мичману отняли ногу немного пониже колена. Доктор не

ручался за исход операции – больной был чересчур слаб.
Но стойкая, живучая натура вынесла. После операции, сде-
ланной в Кронштадте, Прокофьева перевезли в Петербург,
в лазарет адмирала Григоровича, где он стал с каждым днем
быстро и заметно поправляться.

Там, совсем для него неожиданно, в палату к нему привез-
ли и положили приятного соседа – родного брата Жоржика.
Так же, как и месяц назад, получил отец летчика телеграмму
с гатчинского аэродрома:

«Подпоручик Георгий Прокофьев упал; перелом обеих
ног».

И теперь уже пришлось отцу, матери и Нике ехать зараз
к двум больным.

– Жоржик был скучный, все нянчил свою закутанную но-
гу, – говорит Ника. – А Сашка ничего – точно это и не ему
ногу отрезали. Смеялся и пел под гитару веселые стишки.
Свои собственные, на мотив «Маргариты».

А Прокофьев о ноге не тужит,
С деревяшкой родине послужит…

А между кроватями, очень важно, сидел на стуле Яшка.
Преважный. Меня он и не узнал даже. У него тоже одна нога
была забинтована. Так, за компанию с Сашкой и Жоржиком.



 
 
 

 
V
 

Мичману Прокофьеву сделали искусственную ногу. В
долгие дни, пока к ней приучался, все его мысли и разговоры
(а вероятно, и сны и молитвы) были сплошь полны тревож-
ным вопросом: сможет ли он послужить родине с деревяш-
кой или не сможет? Оказалось, смог.

Надо только представить себе его буйную радость, когда
ранним свежим июньским утром он отделился от земли и
свободно поплыл ввысь, и аэроплан, как и прежде, с чуткой
готовностью был послушен тонким движениям его пальцев,
а рыже-бурый Яшка, прикрепленный к гаргроту на носу лод-
ки, надменно глядел в небо, растопырив руки и ноги и вы-
зывающе завернув голову вбок и назад. «Знай наших!»

С той поры Никин Сашка и храбрая обезьянка Яшка стали
неразлучны. Надо сказать, что у большинства летунов есть
свои талисманы, фетиши и амулеты. Французские авиаторы,
например, носят на цепочке серебряные или золотые жетон-
чики с изображением пророка Елисея. Другие хранят у себя
на груди ладанку, в которую зашит псалом девяностый «Жи-
вый в помощи вышняго».

У капитана Казакова, сбившего шестнадцать немецких
аппаратов, всегда был укреплен на носу гондолы образ Ни-
колая-чудотворца. Иные не расстаются в полетах с фетиша-
ми, вроде плюшевых мишек, мопсов и слонов.



 
 
 

Мичман Прокофьев вдвойне дорожил Яшкой: как аму-
летом и как памятью о козе-егозе-стрекозе, о быстроногой,
востроглазой, розовоносой Нике. Он, как и все летающие во-
ины, бросал бомбы, производил разведки, вступал в воздуш-
ный бой с немецкими аэропланами, и Яшка на своем месте
взирал в лицо смерти с наглым, вызывающим высокомерием.

Так-то они вдвоем раз и приняли участие в воздушном
бое, который длился около двух часов. Один из четырех сби-
тых вражеских аэропланов был снижен Прокофьевым вме-
сте с лейтенантом Дитериксом и остался спорным. Но сла-
ва победы над другим досталась ему целиком. После долгих
воздушных хитростей Прокофьев зашел в хвост мощному
немецкому «альбатросу» и, приблизившись к нему на жутко
близкое расстояние, стал буквально поливать его из пулеме-
та.

Мичман ясно видел (и никогда этого зрелища потом не
забыл), как германский летчик судорожно возился над сво-
им пулеметом, но пулемет, что называется, «заело», и он ни-
чем не мог заставить его вновь работать. Мотор немца начал
заикаться перебоями, аппарат накренился и стал снижать-
ся. Вспыхнул огонь. Прокофьев видел, как немец сначала с
отчаянием схватился за голову, а потом повернул к русско-
му летчику искаженное яростью, багровое лицо, бешено за-
тряс над головою огромными кулаками и выкрикнул, страш-
но выкатив глаза, злобное ругательство. И вместе с пылаю-
щим аэропланом полетел, кувыркаясь, вниз, с высоты двух



 
 
 

тысяч метров, и упал в море.
 

VI
 

Вернувшись на стоянку, Никин Сашка, легко раненный в
руку, пересчитал пробоины в своем аппарате. Их оказалось,
шрапнельных и пулеметных, около тридцати. На его счастье,
ни одна пуля и ни один осколок не угодили в более жизнен-
ные места летающей лодки.

Прокофьев за этот бой получил чин лейтенанта и золотое
оружие. А Ника говорит с гордостью:

– Мой Сашка и мой Яшка, оба получили по «Георгию».
У Сашки белый крест на кортике, а у Яшки георгиевская
медаль на груди. Так и в приказе было написано.

– Полно, Ника. Неужели в приказе?
– Ну, я не знаю, наверное. Но, во всяком случае, оба име-

ют по «Георгию». Впрочем, поглядите сами…
Она лезет в самую свою сокровенную шкатулочку и доста-

ет оттуда раскрашенную фотографию. Действительно, с кар-
точки смотрит открытое худощавое лицо двадцатидвухлет-
него лейтенанта Прокофьева, у которого рука в косынке. И
тут же развалился плюшевый, потрепанный боями, немного
удивленный, но не потерявший высокомерия, растаращен-
ный Яшка. У него рука забинтована, а на груди в самом деле
красуется огромная картонная золоченая медаль на полоса-
той ленточке.



 
 
 

– Правда твоя, Ника, правда. Прости. Когда у Сашки нога
была в повязке, была и у Яшки нога забинтована. А также и
руки. И когда Сашку поливали пулеметным огнем, поливали
и Яшку. И если, у Сашки теперь золотое оружие, как же и
Яшке не щеголять с черно-оранжевой ленточкой?

Вот Никин рассказ и окончен. Остается прибавить, что
одноногий лейтенант Прокофьев успел сбить еще два гер-
манских аэроплана в Моонзундском наступлении. Он был
свидетелем того, как немцы бомбардировали Церельские
укрепления четырнадцатидюймовыми снарядами. Когда от
своего начальства он получил приказание улететь с отрядом
истребителей в Ревель, то церельские артиллеристы взмоли-
лись:

– Останьтесь, пожалуйста, лейтенант. Он без вас совсем
нас заклюет.

Прокофьев ответил:
– Я прежде всего солдат и слепо повинуюсь приказанию.

Снеситесь по радио.
Они снеслись и получили такой ответ:
«Лейтенант может остаться, но это зависит только от его

желания».
Он остался, и оставался до тех пор, пока ангары и жи-

лые двухэтажные постройки на аэродроме не превратились
в жалкие кучи мусора под действием чудовищных немецких
семидесятипудовых снарядов. Тогда лишь он приказал сво-
ему отряду сняться и лететь в Ревель, а сам улетел послед-



 
 
 

ним, попав в перекрестный огонь, в котором был контужен.
Германцы хорошо его знали. Их пленники-летчики с по-

чтением произносили его имя и называли имена аппаратов,
которые он снизил. Конечно, они слыхали и о Яшке. Да,
впрочем, у каждого из них был свой фетиш.

Все это я вспомнил, рассматривая на днях давнишние фо-
тографии. Десять – двенадцать лет прошло от того времени,
а кажется – сто или двести. Кажется, никогда этого и не было:
ни славной армии, ни чудесных солдат, ни офицеров-героев,
ни милой, беспечной, уютной, доброй русской жизни… Был
сон… Листики старого альбома дрожат в моей руке, когда я
их переворачиваю…


