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Александр Иванович Куприн
Рассказ пегого человека

Ни имени, ни фамилии, ни происхождения этого диковинного человека я так и не узнал
за все наше долгое совместное сидение в петроградском Революционном трибунале, который
тогда находился в реквизированном дворце великого князя Николая Николаевича. Не узнал
я также и причины, по которой он попал в это злокозненное и жуткое место, хотя говорили
мы с ним часто и помногу. Очень невеселая штука – сидеть в огромном, пустом, тихом доме,
ежеминутно, днем и ночью, ожидая, что вот-вот придут за тобою и скажут: «Идите, товарищ,
вещей можете не брать с собою».

Никак не передать словами того дьявольского томления души, которое ни на секунду
не оставляет человека, готовящегося к насильственной и наглой смерти, без прощания с дру-
зьями, без церковного напутствия…

Вот тут-то и оценишь невольно близость разговорчивого соседа, милого собрата по
несчастью. Говорит он, а твои внутренние глаза явственно видят чужие дома, чужие жилища,
чужие лица и движения; внутренние уши слышат давно умолкнувшие звуки слов, пения,
музыки, конского ржания, детского смеха, птичьих голосов; внутреннее обоняние чует отдель-
ные запахи цветов, кушаний, воздуха, воды и молодого человеческого тела; и  на минуту
поспешное воображение застилает мягким ковром дикий ужас, от которого все члены облива-
ются холодным липким потом.

Мой сосед и собеседник оказался чудесным компаньоном. Он никогда не ныл, не скулил,
не жаловался и не покушался плакать мне в сюртук. Говорил он охотно и всегда очень занима-
тельно, и по речи его можно было безошибочно заключить, что видел этот человек очень мно-
гое на своем веку и исколесил матушку Россию вдоль и поперек. Слушать его рассказы было
бы истинным наслаждением, если бы не эта неугасимая проклятая мысль о близости «стенки».

В начале нашего прочного знакомства я никак не мог, беседуя со своим сосидельцем,
обойтись без имени, отчества и фамилии: так уж эта потребность въелась мне в мозги. Но сосед
мой с легкой усмешкой успокаивал меня:

– Что в имени тебе моем? Оно пройдет, как шум скандала. Хотите, зовите меня Иван
Иванычем. А фамилию выберите, какая вам по вкусу придется. Вот, хоть бы Пегим зовите. Так
меня во Владимирской пересыльной гостинице окрестили. Да ведь оно и модно выходит: Иван
Пегий – это звучит как бы Максим Горький, Демьян Бедный, Степан Кургузый… А кроме
того, поглядите на мою физиономию личности: вся она веснушчатая и рябая-конопатая. И
жизнь вся моя поистине была пегая, пятнистая. А главное, нет ничего обидного в таком про-
звище: пегие лошади ни на скачки, ни на бега, ни на кавалерийский ремонт не допускаются,
а поговорка гордых арабов говорит: пегая лошадь – брат теленку. Но эта строгость, извините,
покоится на предрассудках и на важности. Спросите любого богатого мужика, цыгана, про-
дольного ямщика, хоть и конокрада – все вам скажут: пегая лошадь – самая доброезжая и в
работе не знает ни лени, ни усталости. У нее долгий дух в скачке, и дышит она через две про-
душины в ноздрях, а то и через три, и еще у нее достоинства: во-первых, вынослива до бес-
конечности и умна, как человек, только норовиста и требует хорошего ухода. Вспомните-ка
знаменитого толстовского пегого рысака Холстомера. Ну уж и конь был! Только такой вели-
кий художник его мог описать, как Толстой. Невольно со слезами на глазах спрашиваешь: ах,
зачем же Толстой позволил выхолостить Холстомера? Ведь если бы такого жеребца да вовремя
пустить в завод и покрыть им первоклассную пегую кобылу, то какое бы славное потомство
пошло! Прелесть!.. И опять: жалкий конец блестящей Холстомеровой карьеры. Ну зачем же
Лев Николаевич дозволил бессердечному хозяину-свистуну и бабнику загнать до упаду пре-
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красную, бесценную лошадь и потом опоить ее, превратив гордое Божье создание в рыхлую
клячу с отвисшей губою? Тут я спросил пегого человека:

– Вы, Иван Иванович, с такой страстью говорите о лошадях, что я могу подумать, что вы
некогда занимались коннозаводством или имели дело с призовыми конюшнями?

Он на это ответил:
– Нет, к великому моему сожалению, мне не пришлось ни воспитывать, ни объезжать,

ни тренировать лошадей, хотя это милое животное я всегда любил с умилением и нежностью,
но вы все-таки не очень ошиблись в своем предположении. В течение целых двух лет заведо-
вал я материальной и хозяйственной частью беговой конюшни инженера Ворышева в славном
городе Киеве. Потом конюшня наша пошла с молотка, но до краха прожили мы самые веселые
аркадские деньки. Старые спортсмены и до сих пор вспоминают наших серых креков. Мамонта
и Утешную. Но к чему воспоминания? Во сне шубу не сошьешь. Ах, ах, ах, что за гигант, что
за волшебник, что за рисковый человек был инженер Ворышев. Орел, и лев, и хитрый лис
одновременно. Где-то он теперь, сокол мой ясный, летает? К большевикам ли подался и играет
у них первую скрипку? Окончил ли жизнь у стенки? Или успел перебежать за границу?

Дела он всегда делал огромные и вел их в широченных размерах. Строил мосты, храмы,
театры, вокзалы, восьмиэтажные роскошные дома; создавал на акциях банки и пароходства;
с необыкновенной дерзостью играл на бирже, ставя на повышение или понижение с какой-то
сатанинской удачей. С таким же феноменальным счастьем играл он в карты, предпочитая всем
играм баккара, а еще больше – покер. Выигрывал он сотнями тысяч, но был у него, однако,
один недостаток, для пытателя судьбы очень важный: очень уж страстен был Алексей Инно-
кентьевич – никогда он не умел дойти до своего максимума и остановиться, прекратить балов-
ство. Трах – и покатится с горы, когда напорется на злую колею. Сколько раз меня тянуло оста-
новить, придержать его… Да ведь какой же идиот полезет гладить разъяренного тигра? Он по
мелочам не отыгрывался, на мелочь не играл и при крахе ну вот ничуточку не киснул. Бывало,
возвращаемся мы после поражения из клуба домой. Идем пешком. Он вдруг остановит меня:

– Милостивый государь мой, деньги те я все профукал, до последнего копья, а завтра
чуть свет придут каменщики за платой. Сколько вы можете дать мне взаймы?

Я ему в тон отвечаю:
– Сколько угодно, ваше священство, плюс еще немножко.
– Тогда давайте все.
– Слушаю.
Выпадали иногда дни и покруче; позовет меня инженер к себе на дом и скажет:
– Вот женины побрякушки. Будьте, милостивый государь мой, так любезны, снесите их

в казенный ломбард и снисходительно заложите их за наиболее высокую сумму.
– Слушаю и повинуюсь, – отвечаю я.
Драгоценности мадам Ворышевой были замечательные не так огромной стоимостью, как

редкостью и тщательным любительским подбором, и сама их владетельница была среди них
бесценнейшим бриллиантом. Имя ее было – Милада, о красоте ее трудно, даже невозможно
теперь рассказать. Родом она была иноземкой, трогательно плохо говорила по-русски, мужа
своего она обожала до идолопоклонства. Что драгоценности? – Она бы руки, ноги дала отрезать
за одну его улыбку.

Но ведь и надо сказать, что Алексей Иннокентьевич был человеком очень притягатель-
ным и великолепным шармером.

Теперь вы, наверное, интересуетесь: какую роль я играл у этого блестящего человека и
чем я ему был полезен? Трудно на это ответить толком. Очень трудно! Был я у него и верным
другом, и преданным слугой, и заботливым молчаливым товарищем. Всегда он меня посылал в
первый огонь, когда дело казалось щекотливым или когда оно требовало отваги, хладнокровия,
изворотливости и настойчивости. В таких делах я всегда чувствовал себя как рыба в воде…
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Никогда я не мог разобраться в том, кем был, в сущности, мой патрон: гениальным инжене-
ром или героическим борцом с судьбою и ее всегдашним победителем? Одно могу сказать и
подтвердить клятвенной присягой: никогда я за господином Ворушевым не заметил ни тени
кривизны, обмана, неверности обещанию или мошенничества, словом – ничего темного. А у
меня на эти вещицы глазок-смотрок. Но иные его поручения и приказания заставляли меня
разевать рот и хлопать глазами. А возражений и переспросов он не выносил. Так, однажды
призывает он меня к себе и приказывает:

– Завтра утром, в такой-то час, поедете в Монако; остановитесь в такой-то гостинице и,
когда отдохнете, извольте, милостивый государь мой, каждый день ходить в казино и усердно
приглядываться к технике рулетки и к ее капризам и прихотям. Через несколько дней я вам
вышлю некоторую сумму, потрудитесь ее утроить игрою и о результате мне телеграфируйте
и ждите в Монако моего ответа. Не буду давать вам никаких советов и указаний об игре –
это все ерунда. Скажу только: будут к вам приставать этакие рафинированные джентльмены:
купите самую новейшую и вернейшую систему выигрыша в рулетку – гоните их как последних
сукиных сынов. А еще – не торопитесь. Времени у вас будет достаточно. Теперь получите ваши
деньги, необходимые на проезд, на харчи, на представительство и на прочие мелочи. Затем –
до свидания, счастливой дороги и тому подобное, провожать вас не стану.

Покатил я в княжество Монако с веселым духом. Немножко меня по дороге беспокоила
мысль: что за история! человек не сам развлекаться едет, а своего служащего так строго посы-
лает? Приехал в Монте-Карло. Там еще большого сезона не было, поэтому указанная моим
инженером гостиница была и очень мила, и совершенно недорога. Кормили вкусно. К законам
и беззакониям рулетки я приглядывался ежедневно по два раза: днем и вечером. Играть не
решался. Кое-когда отваживался поставить минимум в трант и карант (за свой счет) и всегда
удачно. Две недели спустя получаю перевод на десять тысяч рублей, а тогда, батенька мой, это
ведь было двадцать пять тысяч франков! И ни одного слова по почте или телеграфу. Суровое
молчание.

Тогда спокойно, не торопясь (как наказывал патрон), иду в казино, сажусь за стол, кото-
рый мне показался симпатичным, и холодно, как бы равнодушно, приступаю. Говорить долго о
процессе игры вряд ли стоит, скучнее нет материи для слушателя, скажу одно: вел я себя умни-
цей и в двенадцать ритмических сеансов, через шесть дней, утроил доверенную мне сумму.
Семьдесят пять тысяч франков лежало у меня в банке, пора было известить патрона. Но дернул
меня черт – давай-ка, думаю, играну еще раз, самый последний раз, чтобы округлить сумму
до ста тысяч, благо у меня теперь везучая полоса. А для патрона будет и сюрприз, и удоволь-
ствие… Подумал, подумал… решился. Пошел в последний раз в казино и, представьте себе,
с необыкновенной легкостью, как бы играючи, выиграл не хватавшие двадцать пять тысяч да
еще с приблудившимися ста франками. Наутро иду веселыми ногами на телеграф и посылаю
лаконическое известие: «Итого – сто тысяч».

Сердце у меня ликует от удачи и от грядущего инженерова поощрения. Но ликование
мое было коротко, как заячий хвост. К вечеру получаю из Киева ответ, не менее малословный:
«Услужливый дурак. Сегодня же возвращайтесь экспрессом».

Странная телеграмма: почему дурак? И почему экспресс? Однако собрался в пять минут
и помчался ближайшим скорым поездом, обескураженный и взволнованный. На всякий случай
дал знать Ворышеву по телеграфу о вероятном часе прибытия. Он меня встретил на перроне
и, поздоровавшись, сказал мягко:

– О делах потом. Сначала я должен сообщить вам весть, не особенно приятную: третьего
дня заболел ваш сынишка Сережа. Я нарочно вызвал вас экспрессом. Не пугайтесь. Опасного
нет ничего. Легкий дифтерит. Но меры приняты своевременно. Пойдемте. Я вас довезу до
дома.

Я собрался было заговорить о деньгах, но он махнул рукою:
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– Приходите потом, когда дома все успокоится. Взбежал я по лестнице карьером, ног
под собой не чувствовал. Жена встретила меня, исхудавшая, бледная, усталая, но на устах
беспомощная и блаженная улыбка.

– Слава Богу, самое страшное прошло… И тут она рассказала мне, как все было:
– Сереженька накануне набегался во дворе, вспотел и напился холодной воды. Утром

стал немного похрипывать и жаловаться на горлышко. Я ему велела полоскать рот соляным
раствором, а сама думаю: ах, беда-то какая! А вдруг заболеет перед Пасхой! Еще этого-то
не хватало. Пощупала лобик – смотрю – горяченький, и мальчуган как бы мается. Позвала я
первого попавшегося доктора, а он оказался какой-то дуботол. Говорит: «Ничего особенного,
так себе – легкая ангиночка. Компресс поставьте согревающий, и полоскание отваром шал-
фея». Взял рубль и ушел, а я слышу: Сергунчик мой уже с трудом дышит, как бы задыхается.
Испугалась я, и вдруг меня осенила нелепая и отчаянная мысль: а что если я в моем отчая-
нии да позвоню по телефону Алексею Иннокентьевичу? Не знакома я с ним лично, и человек
он ужасно огромный и важный – какими миллионами ворочает. Но отважилась и позвонила.
Рассказала ему все подробно и – что ты думаешь? – в один миг он приехал, привез самого
прекрасного врача – профессора. Профессор осмотрел мальчика и сразу определил: «Дифте-
рит несомненный. Но на всякий случай возьмем мокроту на исследование. Необходимо сде-
лать прививку». Милый господин Ворушев. Когда доктор ему советовал принять возможные
меры против заражения этой прилипчивой болезнью, он беспечно ответил: «У меня, к сожа-
лению, нет маленьких детей. А меня, буйвола, никакая бацилла не проймет». Через два дня
все пошло хорошо. Хрипы и задыхание понемногу прекратились. Температура заметно стала
падать. Сережа начал улыбаться Ворушеву, когда он приходил. Чем я могла отблагодарить его?
Разве только тем, что рано утром сегодня побежала в десятинную церковь и заказала молебен
Алексею, Божьему человеку.

На Пасху Ворушев позвал меня к себе и, христосуясь, подарил мне двадцать пять тысяч
франков.

– Это, – сказал он, – ваш выигрыш, и дальше никаких разговоров. Афоризм об услуж-
ливом молодом человеке мы зачеркиваем и перечеркиваем. Но мне все-таки интересно знать:
что бы вы стали делать, если бы, вопреки странному закону, всегда поощряющему новичков,
на вас сразу навалилась сплошная неудача?

– Я играл бы до самого конца.
– А потом? Пустили бы пулю в лоб?
– Не знаю. Вряд ли. Да ведь со мной этого не случилось. Я же выиграл, а победителей

не судят.
– Ну какой же вы победитель, – покачал головой Ворушев. – Наоборот: вы очень проиг-

рали. Я нарочно послал вас в Монте-Карло. Мне хотелось посмотреть: каковы вы в игре? В
азарте люди скорее всего показывают свои души. Вот я теперь и увидел, что большого, ответ-
ственного дела, требующего инициативы и выдержки, вам поручить нельзя. Живите покамест
близ меня, исполняйте небольшие поручения и мелкие сделки. Почем знать – может быть, и
вырастете со временем. Теперь же желаю вам всего наилучшего.

Так-то я и проиграл свою карьеру и с нею великую науку. Да, впрочем, эта головоломная
революция все перевернет шиворот-навыворот!


