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Аннотация
«Камилл Лемонье родился в Бельгии в сорок пятом году.

Литературная карьера его одновременно и блестяща и неудачна.
Достаточно сказать, что теперь его имя почти позабыто, но,
однако, он был современником и другом таких людей, как Бизе,
Дюма, Мопассан, Доде, Анатоль Франс и другие…»
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Камилл Лемонье родился в Бельгии в сорок пятом го-
ду. Литературная карьера его одновременно и блестяща и
неудачна. Достаточно сказать, что теперь его имя почти по-
забыто, но, однако, он был современником и другом таких
людей, как Бизе, Дюма, Мопассан, Доде, Анатоль Франс и
другие. Особенности его таланта чисто французские: утон-
ченный стиль, строгий выбор формы и необыкновенное уме-
ние оборачивать фразу по своему желанию. Ведь недаром,
кажется, Бодлер однажды как-то сказал: «Я бросаю фразу,
точно кошку, и всегда уверен, что она где-нибудь да прице-
пится!»

Надо сказать, что Камилл Лемонье настоящий ученик той
великой французской литературной школы, которая нача-
лась с Бальзака, продолжилась Флобером, необыкновенно
пышно расцвела в Мопассане и от которой остался теперь
один только Октав Мирбо – прекрасный писатель, в котором
школа угасает, хотя и со славою.



 
 
 

Если бы нас спросили, на кого по-настоящему похож Ка-
милл Лемонье, мы бы сказали: несомненно, на Золя. Он на-
поминает его беспощадным реализмом, массой бытовых по-
дробностей, нагромождением событий и деталей. Он не бо-
ится приступить к самому рискованному сюжету, но делает
это с таким тонким изяществом, которое не было свойствен-
но никогда Золя. Он глядит на явления жизни холодными,
наблюдающими глазами, он не боится никакой рискованной
фразы, он не стыдится самого рискованного образа или срав-
нения, но, правда, его сочинение можно дать читать даже ин-
ститутке. В нем, в его творческом уме теплится настоящая
живая любовь к человечеству, совсем так же, как незримо
она была разлита и в самых грубых, самых ультрареальных
романах Золя.

Вот сейчас перед нами роман Камилла Лемонье «Когда
я была мужчиной». Экстравагантная фабула и несколько ко-
медийная (во французском стиле) разработка сюжета, но
сделанная с беспощадной твердостью и в то же время с
необыкновенной мягкостью, показывает читателям то, как
женщина беззащитна.

Беззащитна от вожделения мужчин в семье, где ее может
обидеть дядя под угрозой лишить наследства, беззащитна
как прислуга или мастерица в швейной мастерской, безза-
щитна как продавщица в сапожном магазине или в булоч-
ной, – вечно, вечно беззащитна от мужской похоти, обеспе-
ченной иногда властью, иногда деньгами, а иногда просто



 
 
 

тем, что женщина – тоже человек, с присущими человеку
страстями.

Камилл Лемонье пишет спокойно, почти холодно, но ино-
гда от его стильных фраз хочется закричать, как от боли.
Женщина, или все равно от ее имени Лемонье, все-таки не
теряет веру в жизнь и в человечество. «Значит, человек не
умирает совсем», – и это сказано по поводу случайной и бес-
корыстной подачки, сделанной голодной девушке.

Я не смею, да и даже не могу приводить цитат из этого
прекрасного живого произведения, потому что это значило
бы только его испортить, но от всей души рекомендую его
вниманию читателей и читательниц.


