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Аннотация
«Да, господа судьи, я убил его!
Но напрасно медицинская экспертиза оставила мне лазейку, –

я ею не воспользуюсь.
Я убил его в здравом уме и твердой памяти, убил сознательно,

убежденно, холодно, без малейшего раскаяния, страха или
колебания. Будь в вашей власти воскресить покойного – я бы
снова повторил мое преступление…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн
Последнее слово

Да, господа судьи, я убил его!
Но напрасно медицинская экспертиза оставила мне лазей-

ку, – я ею не воспользуюсь.
Я убил его в здравом уме и твердой памяти, убил созна-

тельно, убежденно, холодно, без малейшего раскаяния, стра-
ха или колебания. Будь в вашей власти воскресить покойно-
го – я бы снова повторил мое преступление.

Он преследовал меня всегда и повсюду. Он принимал ты-
сячи человеческих личин и даже не брезговал – бесстыд-
ник! – переодеваться женщиной. Он притворялся моим род-
ственником, добрым другом, сослуживцем и хорошим зна-
комым. Он гримировался во все возрасты, кроме детского
(это ему не удавалось и выходило только смешно). Он пере-
полнил собою мою жизнь и отравил ее.

Всего ужаснее было то, что я заранее предвидел все его
слова, жесты и поступки.

Встречаясь со мною, он всегда растопыривал руки и вос-
клицал нараспев:

– А-а! Ко-го я вижу! Сколько ле-ет… Ну? Как здоровье?
И тотчас же отвечал сам себе, хотя я его ни о чем не спра-



 
 
 

шивал:
– Благодарю вас. Ничего себе. Понемножку. А читали в

сегодняшнем номере?..
Если он при этом замечал у меня флюс или ячмень, то уж

ни за что не пропустит случая заржать:
– Что это вас, батенька, так перекосило? Нехоро-шо-о-о!
Он наперед знал, негодяй, что мне больно вовсе не от

флюса, а от того, что до него еще пятьдесят идиотов предла-
гали мне тот же самый бессмысленный вопрос. Он жаждал
моих душевных терзаний, палач!

Он приходил ко мне именно в те часы, когда я бывал занят
по горло спешной работой. Он садился и говорил:

– А-а! Я тебе, кажется, помешал?
И сидел у меня битых два часа со скучной, нудной болтов-

ней о себе и своих детях. Он видел, как я судорожно хватаю
себя за волосы и до крови кусаю губы, и наслаждался видом
моих унизительных мучений.

Отравив мое рабочее настроение на целый месяц вперед,
он вставал, зевая, и произносил:

– Всегда с тобой заболтаешься. А меня дела ждут. На же-
лезной дороге он всегда заводил со мною разговор с одного
и того же вопроса:

– А позвольте узнать, далеко ли изволите ехать? И затем:
– По делам или так?
– А где изволите служить?
– Женаты?



 
 
 

– Законным? Или так?
О, я хорошо изучил все его повадки. Закрыв глаза, я вижу

его, как живого. Вот он хлопает меня по плечу, по спине и
по колену, делает широкие жесты перед самым моим носом,
от чего я вздрагиваю и морщусь, держит меня за пуговицу
сюртука, дышит мне в лицо, брызгается. Вот он часто дро-
жит ногой под столом, от чего дребезжит ламповый колпак.
Вот он барабанит пальцами по спинке моего стула во время
длинной паузы в разговоре и тянет значительно: «Н-да-а»,
и опять барабанит, и опять тянет: «Н-да-а». Вот он стучит
костяшками пальцев по столу, отхаживая отыгранные пики
и прикрякивая: «А это что? А это? А это?..» Вот в жарком
русском споре приводит он свой излюбленный аргумент:

– Э, батенька, ерунду вы порете!
– Почему же ерунду? – спрашиваю я робко.
– Потому что чепуху!
Что я сделал дурного этому человеку, я не знаю. Но он по-

клялся испортить мое существование и испортил. Благодаря
ему я чувствую теперь глубокое отвращение к морю, луне,
воздуху, поэзии, живописи и музыке.

– Толстой? – орал он и устно, и письменно, и печатно. –
Состояние перевел на жену, а сам… А с Тургеневым-то он
как… Сапоги шил… Великий писатель земли русской… Ур-
ра!..

– Пушкин? О, вот кто создал язык. Помните у него: «Тиха
украинская ночь, прозрачно небо»… А женато его, знаете,



 
 
 

того… А в Третьем отделении, вы знаете, что с ним сделали?
А помните… тсс… здесь дам нет, помните, как у него эти
стишки:

Едем мы на лодочке,
Под лодочкой вода…

– Достоевский?.. Читали, как он однажды пришел ночью
к Тургеневу каяться… Гоголь – знаете, какая у него была
болезнь?

Я иду на выставку картин и останавливаюсь перед тихим
вечерним пейзажем. Но он следил, подлец, за мною по пя-
там. Он уже торчит сзади меня и говорит с апломбом:

–  Очень мило нарисовано… даль… воздух… луна со-
всем как живая… Помнишь, Нина, у Типяевых приложение
к «Ниве»? Есть что-то общее…

Я сижу в опере, слушаю «Кармен». Но он уже тут как тут.
Он поместился сзади меня, положил ноги на нижний ободок
моего кресла, подпевает очаровательному дуэту последнего
действия, и я с ненавистью чувствую каждое движение его
тела. И я также слышу, как в антракте он говорит умышленно
громко, специально для меня:

–  Удивительные пластинки у Задодадовых. Настоящий
Шаляпин. Просто и не отличить.

Да! Это он, не кто, как он, изобрел шарманку, граммо-
фон, биоскоп, фотофон, биограф, фонограф, ауксето-фон,



 
 
 

патефон, музыкальный ящик монопан, механического тапе-
ра, автомобиль, бумажные воротники, олеографию и газету.

От него нет спасения! Иногда я убегал ночью на глухой
морской берег, к обрыву, и ложился там в уединении. Но он,
как тень, следовал за мною, подкрадывался ко мне и вдруг
произносил уверенно и самодовольно:

– Какая чудная ночь, Катенька, не правда ли? А облака?
Совсем как на картине. А ведь попробуй художник так на-
рисовать – ни за что не поверят.

Он убил лучшие минуты моей жизни – минуты любви, ми-
лые, сладкие, незабвенные ночи юности. Сколько раз, когда
я брел под руку с молчаливым, прелестным, поэтичным со-
зданием вдоль аллеи, усыпанной лунными пятнами, он, при-
няв неожиданно женский образ, склонял мне голову на пле-
чо и произносил голосом театральной инженю:

– Скажите, вы любите природу? Что до меня – я безумно
обожаю природу.

Или:
– Скажите, вы любите мечтать при луне?
Он был многообразен и многоличен, мой истязатель, но

всегда оставался одним и тем же. Он принимал вид про-
фессора, доктора, инженера, женщины-врача, адвоката, кур-
систки, писателя, жены акцизного надзирателя, помещика,
чиновника, пассажира, посетителя, гостя, незнакомца, зри-
теля, читателя, соседа по даче. В ранней молодости я имел
глупость думать, что все это были отдельные люди. Но он



 
 
 

был один. Горький опыт открыл мне, наконец, его имя. Это
– русский интеллигент.

Если он не терзал меня лично, то повсюду он оставлял
свои следы, свои визитные карточки. На вершине Бештау
и Машука я находил оставленные им апельсинные корки,
коробки из-под сардинок и конфетные бумажки. На кам-
нях Алупки, на верху Ивановской колокольни, на гранитах
Иматры, на стенах Бахчисарая, в Лермонтовском гроте – я
видел сделанные им надписи:

«Пуся и Кузики, 1903 года, 27 февраля».
«Иванов».
«А. М. Плохохвостов из Сарапула».
«Иванов».
«Печорина».
«Иванов».
«М. Д… П. А. Р… Талочка и Ахмет».
«Иванов».
«Трофим Живопудов. Город Самара».
«Иванов».
«Адель Соловейчик из Минска».
«Иванов».
«С сей возвышенности любовался морским видом С.

Никодим Иванович Безупречный».
«Иванов».

Я читал его стихи и заметки во всех посетительских кни-
гах; и в Пушкинском доме, и в Лермонтовской сакле, и в ста-
ринных монастырях. «Были здесь Чику-новы из Пензы. Пи-



 
 
 

ли квас и ели осетрину. Желаем того же и вам». «Посетил
родное пепелище великою русского поэта, учитель чистопи-
сания Воронежской мужской гимназии Пистоль».

«Хвала тебе, Ай-Петри великан,
В одежде царственной из сосен!
Взошел сегодня на твой мощный стан
Штабс-капитан в отставке Просин».

Стоило мне только раскрыть любую русскую книгу, как я
сейчас же натыкался на него. «Сию книгу читал Пафнутен-
ко». «Автор дурак». «Господин автор Не читал Карла Марк-
са». Или вдруг длинная и безвкусная, как мочалка, полемика
карандашом на полях. И, конечно, не кто иной, как он, заги-
бал во всех книгах углы, вырывал страницы и тушил книгой
стеариновые свечки.

Господа судьи! Мне тяжело говорить дальше… Этот че-
ловек поругал, осмеял и опошлил все, что мне было доро-
го, нежно и трогательно. Я боролся очень долго с самим
собою… Шли года. Нервы мои становились раздражитель-
нее… Я видел, что нам обоим душно на свете. Один из нас
должен был уйти.

Я давно уже предчувствовал, что какая-нибудь мелочь,
пустой случай толкнет меня на преступление. Так и случи-
лось.

Вы знаете подробности. В вагоне было так тесно, что пас-
сажиры сидели на головах друг у друга. А он с женой, с сы-



 
 
 

ном, гимназистом приготовительного класса, и с кучей ве-
щей занял две скамейки. Он на этот раз оделся в форму ми-
нистерства народного просвещения. Я подошел и спросил:

– Нет ли у вас свободного места?
Он ответил, как бульдог над костью, не глядя на меня:
– Нет. Тут еще один господин сидит. Вот его вещи. Он

сейчас придет.
Поезд тронулся. Я нарочно остался стоять подле. Проеха-

ли верст десять.
Господин не приходил. Я нарочно стоял, молчал и глядел

на педагога. Я думал, что в нем не умерла совесть.
Напрасно. Проехали еще верст с пятнадцать. Он достал

корзину с провизией и стал закусывать. Потом они пили чай.
По поводу сахара произошел семейный скандал.

– Петя! Зачем ты взял потихоньку кусок сахару?
– Честное слово, ей-богу, папаша, не брал. Вот вам ей-

богу.
– Не божись и не лги. Я нарочно пересчитал утром. Было

восемнадцать кусков, а теперь семнадцать.
– Ей-богу!
– Не божись. Стыдно лгать. Я тебе все прощу, но лжи не

прощу никогда. Лгут только трусы. Тот, кто солгал, тот мо-
жет убить, и украсть, и изменить государю и отечеству…

И пошло, и пошло… Я эти речи слыхал от него самого
еще в моем бедном детстве, когда он был сначала моей гу-
вернанткой, а потом классным наставником, и позднее, ко-



 
 
 

гда он писал публицистику в умеренной газете.
Я вмешался:
– Вот вы браните сына за ложь, а сами в его присутствии

лжете, что это место занято каким-то господином. Где этот
господин? Покажите мне его.

Педагог побагровел и выкатил глаза.
– Прошу не приставать к посторонним пассажирам, когда

к вам не обращаются с разговорами. Что это за безобразие,
когда каждый будет приставать? Господин кондуктор, заяв-
ляю вам. Вот они все время нахально пристают к незнако-
мым. Прошу принять меры. Иначе я заявлю в жандармское
управление и занесу в жалобную книгу.

Кондуктор пожурил меня отечески и ушел. Но педагог
долго не мог уняться…

– Раз вас не трогают, и вы не трогайте. А еще в шляпе и в
воротничке, по-видимому, интеллигент… Если бы это себе
позволил мужик или мастеровой… А то интеллигент!

Интел-ли-гент! Палач назвал меня палачом! Кончено…
Он произнес свой приговор.

Я вынул из кармана пальто револьвер, взвел курок и, це-
лясь педагогу в переносицу, между глаз, сказал спокойно:

– Молись.
Он, побледнев, закричал: – Карррау-у-ул!
Это слово было его последним словом. Я спустил курок.
Я кончил, господа судьи. Повторяю: ни раскаяния, ни жа-

лости нет в моей душе. Но одна ужасная мысль гложет меня



 
 
 

и будет глодать до конца моих дней – все равно, проведу я
их в тюрьме или в сумасшедшем доме:

«У него остался сын! Что, если он-унаследует целиком от-
цовскую натуру?»


